RBANIKOVA

VIDLIEKY.
LYZIEKY.

NOZE
Lpimly







vita

rbanikova

ISBN 978-80-89950-35-5



idlic¢ky,
lyzicky, noze

EVITA URBANIKOVA



VIDLICKY, IYZICKY, NOZE



rolog

raj tam niekde pri hraniciach, kde sa stretava Sloven-
sko, Cesko a Pol'sko, je dedina, v ktorej pocas faiango-
vého plesu nemajti tombolu. Ziadne kozmetické balicky
Nivea, pobyty v lacnych wellnesoch, knihy, vitaminy ale-
bo také tie trdpnosti, Ze Ziva sliepka alebo Zivé prasa.

Ni¢ také. Nikto nevie, kedy presne td tradicia vznikla,
ale praktizuju nieco, o ich zabava ovela viac. Viac ako



tombola. Uderom polnoci sa vietky stoly pritladia
k stendm okolo celej sdly, Zeny si na tie stoly posa-
dajud a na parkete sa zacne nadisto improvizované
predstavenie. S jasnym zaciatkom, ale bez jasného
konca.

Ako na povel sa tam muzi vrhnd na seba a biju sa.

Normalne bijd.

Mlatia sa hlava-nehlava do krvi, horny koniec proti
dolnému koncu, ¢ to md nejaké pravidld, netusim,
to som sa v tom Soku ani nepytala. MuZi sa bijq,
Zeny ich povzbudzuju, vonku stoji sanitka so za-
chrandrmi, ktori sa uz rokmi naucili prichadzat’ bez
toho, aby ich niekto volal, Setria tak ¢as a mnohym
chlapom kopec krvi.

,»A to robia dobrovolne? spytala som sa.

,,Jasné, patri to k plesu,’ usmial sa.

,,TO je strasne hlipe.”

Pokr¢il plecami.

,, Pre nich je to zabava.”

Dodnes neviem, Ci je to pravda.

Ani vlastne nechcem vediet,, ¢i to tak je.

Vidy si cez plesovl sezdnu predstavujem faj-
Ciaceho  sluzbukonajiceho lekdra, opretého
o sanitku zaparkovanu pred oSarpanym kultur-
nym domom, ako trpezlivo, debatujic so Sofé-
rom, ¢akd na prvd vylakand manzelku, ktord
s hrmotom otvori vchodové dvere a do chladnej
tmy zakrici: ,,Doktora! Doktora tu potrebujem!“
A usmievam sa pri tej predstave, lebo je tak absurd-
na, az je pekna.
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Ja vbbec na tie svoje predstavy doplacam.
Su pekné, vtipné, maju pointu.
Co sa ned4 povedat o redlnom Zivote.
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Regiojete, ktory ide z Bratislavy do Prahy, a potom
zas z Prahy do Bratislavy, si vzdy rezervujem osem-
desiatpatku.

Sedadlo ¢islo 85.

V otvorenom vozni, ktory volaju Relax, a v kto-
rom sa pravidelne premdvaji zamestnanci v uni-
formach. Vedia, Ze na konci cesty vam pride mail,



kde ich mbZete ohodnotit, tak sa snazia byt mili.
Kava, ¢aj z Cerstvej mdty a voda je tam zadarmo,
jedlo za par eur, dokonca maju aj susi, ale to som
si eSte nedala. Nemala som odvahu. Tolkokrat som
sa nadychla, Ze si ho objednam, a neverila som vlast-
nym uSiam, ked som pocula svoje Usta hovorit, Ze si
dam len tvarohovy kold¢, lebo nie som hladnd. Vidy
som bola hladna. Aj do lietadiel som nastupovala
s prazdnym Zaltidkom, péaci sa mi jest’ v dopravnom
prostriedku a je mi jedno, Ze niekedy to vobec ne-
chuti dobre... UZ len ten pocit. Ze sa stravujete na
ceste niekam. Alebo odniekial.

Susi sa im minie tam v tom vlaku velmi rychlo.
Vlastne si ho da skoro kazdy, je fakt lacné a je to cel-
kom slusna porcia. Sledujem l'udi, ¢i sa nemracia, ze
ryba nie je Cerstva, alebo ¢i im nieco neprekaza, ale
vSetci sa tvdria spokojne. Niektori ho jedia spdsobne
palickami, zru¢ne si namiesaju wasabi so séjovkou
a za kazdym sustom si na jazyk poloZia platok zdzvo-
ru. Ini ho napichuju na vidlicku, bojujd, ak sa im ryza
rozpaddva, zahresia, potichu alebo nahlas a potom
sa vyplaSene obzeraju po vagdéne, ¢iich niekto v ich
nesikovnosti sleduje. Vac¢sinou sa ndm vtedy stretnud
pohlady, lebo ja ich sledujem, bavi ma to. Ale mam
pre nich nachystany chdapavy Usmey, akoze, to je ok,
tiez som nemehlo a oni mi ho vratia, ten ismeyv, nie-
ktori mi dokonca vysvetluju, Ze saim to beZne nesta-
va. Hovoria nahlas, l'udia vo vozni sa za tym hlasom
obratia a bud kruatia hlavami alebo sa uskiiaju, ti,
ktori bojuju so susi, si ddvaju viac zélezat.
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Ked ma to prestane bavit, alebo ked v3etci doje-
dia, ¢itam. Vacsinou knihy. Ale niekedy zabijem ko-
pec casu aj ¢itanim komentarov na facebooku. Dve
strany v knihe, 15 minut na facebooku, instagrame
a twitteri. Vraj sa to vola citatel'ské ADHD. Hovori
moja starSia sestra, psychologicka. To je to, ked
¢lovek nedokaze v pokoji itat' knihu, ale stale sia-
ha po mobile, aby skontroloval, ¢o je nové v jeho
virtuédlnej bubline. Citatelské ADHD. P&cila sa mi ta
diagndza, moja segra dokdzala nazyvat veci celkom
vtipne, aj ked' teda, za posledné dva roky som ju
smiat’ sa nepocula.

Ale, chdpem, zas.

Kto by sa smial v jej situdcii, vSakze.

Janie. Ja urcite nie...

V ten den, ked som prvykrat stretla Petra, bolo se-
dadlo &islo 85 rezervované. VSetky miesta, ktoré boli
pri okne, a neboli sti¢ast'ou dvojky, boli fu¢, ostala mi
len sedemdesiatpdtka, oduto som ju oznadila, Sep-
kajlc vulgarizmy.

,,Nie je to jedno, kde sedi$? spytala sa ma segra.

,,Je to rok moéjho narodenia.”

,,Narodila si sa v roku 1985.“

,,No ved hovorim.*

,,Tisicdevat'sto ti chyba.”

Napadlo mi, Ze jej poviem, Ze pre TOTO ma tak
malo kamardtov a muza, ktory uz nie jej muzom,
ale jednak to nebola pravda a jednak by ju to eSte
zabolelo.

A asi to nebolo ani vtipné.
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,Som zvyknutd na to miesto, nosi mi St'astie.

»Som zvyknuta na posSahanych ludi, ale ty ma
vzdy prekvapis.“

,»No vidis.”

A bolo.

Sedela som na sedadle, ktoré malo pred sebou
stolik, na stoliku z druhej strany eSte prazdne se-
dadlo. Otocené ku mne. Odfotila som ho segre mo-
bilom. Poslala som jej tu fotku a napisala som: ,,Uz
asi chdpes.”

Ako odpoved mi prisla fotka. Z lesa za nasou by-
tovkou. Boli so psom. Ona a moji dvaja synovia.

»Mb&Zzem?“ spytal sa, pozerajic na moje pohodine
vystreté nohy pod jeho sedadlom, rychlo som ich
stiahla, prikyvla a vysokym ténom zo mria vyslo:

,,Jasné.‘

Hodil si cestovnu tasku nad moju hlavu a stazka
si sadol. Oci sa ndm stretli, usmiali sme sa na seba.
PoloZil pred seba pocitac, taky ten maly s dotyko-
vou obrazovkou, nari poloZil mobil a potom puzdro
na okuliare, ktoré ale nikdy nevytiahol.

Ked'si sadal, bol to trochu tetris, bol vysoky, nohy
mal v8ade tam, kde som mala nohy ja, kazdy z nas
povedal parkrat - prepacte, sorry, takto to bude
dobré - nervdzne sme sa zasmiali, ja som si od-
kaslala.

Pozerala som sa von oknom, uz sa pomalinky
stmievalo, mala som to rada, oblohu, ked menila
farby, chlad, ktory zacinal byt neprijemny a pokoj,
ktory vidy tma priniesla.
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Objednal si susi, jedol ho vidli¢kou, ryZza sa mu ne-
rozpadavala, napichoval to tak nejako Sikovne a v6-
bec mu neprekazalo, Ze ho pritom sledujem. Teda,
ani si to nevsimol, odi mal upreté na obrazovku, ¢i-
tal alebo sledoval nieco, ¢o ho fakt zaujimalo, po-
hlad zdvihol aZ potom, ¢o hladal na tom ministoliku
miesto pre prazdnu plastovi tacku.

Nenasiel.

Pozrel na moj tvarohovy kola¢, potom na knihu.
Myslim, Ze ma chcel poprosit, aby som ju dala nie-
kam pre¢, alebo aby som si zacala ¢itat), ale zabudol
na to v momente, ako zbadal jej ndzov.

,,Co je to za jazyk, preboha?*

Usmiala som sa.

,»Islandcina.‘

Naklonil sa nad zelenkastd knihu, pozeral na fiu
a neveriaco pokrutil hlavou.

,,Co to znamen&?“

,,Elin, rozmanité veci.“

,,»Aha.

Stacilo mu to, zastavil mladu sle¢nu, ktora nas ob-
sluhovala a prave sla rychlym krokom okolo, a hoci
sa jej to nie velmi pacilo, vloZil jej prazdny plastovy
obal doruk s tym, Ze uz dojedol, Ze d'akuje. Pozrela
na mna, na moj kolac a trochu sa zamracila.

,,Bolo to fakt dobré?“ spytala som sa ho.

Zdvihol odi od obrazovky.

,,TO susi?‘

,Uhm.

Pokr¢il plecami.
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,,Ja to nerozoznam.

Tak dobre teda.

Tvarohovy kola¢ bol Standardny. Chutil tak,
ako chutil pred mesiacom, pred pol rokom,
pred dvomi rokmi... Nie prilis sladky, nie prilis
plany, taky akurat... Zjedla som ho a omrvinky
som zbierala bruskami prstov pravej ruky. Nale-
pili sa na ne, oblizla som ich a az ked bola tacka
Uplne prazdna, spokojne som sa oprela hlavou
o okno. Prijemne chladilo. Vlak iSiel rychlo, takmer
nehlucne. Zadriemala som, snivalo sa mi o mlad-
Sej sestre. Vzdy sa mi s rfiou sniva ten isty sen.
Je mrtva, idem z jej pohrebu, uplakand sedim
v aute, ¢akam na zelend, vedla mna zastavi iné
auto a na sedadle spolujazdca sedi ona. Ziva. Ked
ma zbad3, schova sa pod palubnt dosku, ja som
Sokovand, chcem vystupit’ a ist’ za fou, ale na se-
mafore uz svieti zelena a autd za mnou nervézne
vytrubuju... Ich klaksény majd ale cudné zvuky,
nie klasické, skor sa to podobd na vyzvarianie mo-
bilu, také to povodné, ktoré nastavuje vyrobca
telefénowv...

,Tak ako, uz si doma?“ povedal chlapik oproti
mne do mobilu, ktory drzal pri uchu.

Pretrela som si o¢i a vystrela som sa z nepohodl-
nej polohy, do ktorej ma skrutil spanok. Vonku uz
bola tma. Srdce mi bichalo, ruky som mala spote-
né. Neviem, pre¢o sa mi ten sen stdle vracal. Na
ni¢ nenadvazoval, ni¢ na fom nebolo pravdive,
miatlo ma to. A starSej segry som sa na psycholo-
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gicky vyklad spytat' nemohla, o nasej najmlad3ej
sme od istej doby hovorit’ nemohli.

Unavné len ¢itat, viem.

Zit e$te vycerpavajlicejsie.

,Som ti povedal, aby si si to naplanovala tak, Ze to
stihne$ aj ked’ budu tanky padat.. si mi sltbila, Ze
to zvladnes... Sara je sama. Ty vies, Ze sa boji sama,
ked' je tma... Nehovor mi, prosim ta, prepac, mna to
len vytodi a tvojej sestre to nepomoze... vezmi si ta-
xik... nebudem to s tebou teraz riesit... ale fakt mdm
dost), Ze sa nemdZem na teba spolahnut... mam toho
plné zuby uz!“

Zlozil a razne polozil telefén na ministolik pred nami.
Potom ho rychlo zdvihol a skontroloval, ¢i nerozbil
disple;j.

Vyzeral nasrato.

,,Len jedno som ju prosil... len to jedno. Aby stihla
prist domov v¢as. Nech nie je Sdra sama, povedal mi.

Prikyvla som s chapavym vyrazom. Sdra sa bojf
potme, niekto mal byt pri nej, nestihol to, ¢o ho vyto-
cilo. Rozumiem.

ESte stale nahnevany zaklapol pocitag, vstal a pozrel
smerom k vychodu za mojim chrbtom.

,,Na druhej strane,” povedala som.

Prikyvol.

,,Diky.

Zmizol vo vlakovom WC. V Regiojete maji pri umy-
vadle malti orchideu, je to srandovné, aj milé zaroven,
ako natriasa luperimi a snazi sa navodit’ atmosféru
luxusu.
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»Dam si vino. Ten Rizling, ¢o ponukate,” odpo-
vedala som mladej slecne v sluzbe na otdzku, di
si eSte nie¢o dam. Prikyvla, vzala do ruky mince
a posunula sa o sedadlo dalej. Dala som si ho tro-
chu neskér ako inokedy, uz sme boli za Brnom...
Nevadi. Aspori skér zaspim. Rano mam ndstup
o pol Siestej, musim ist’ do postele co najskor.

Ked sa vratil a sadol si, vznasal sa okolo neho cer-
stvo naneseny parfum. Rozmyslala som, kde ho
nosi, ked' nic¢ nie je vidno, ale kym som sa dopraco-
vala k odpovedi, ktord by ma uspokojila, ukazal na
moju knizku.

,»Ato aj Citate, alebo to mate len tak vylozené?‘

Zasmiala som sa.

,»AkoZe na to balim spolucestujucich?

,,1ak to snad nie," ukdzal na obrucku na mojom la-
vom prsteniku.

InStinktivne som si na nu siahla, trochu som riou
pokrdtila.

,,Citam.“

,,Poislandsky.

,Uhm.“

Mykol plecom.

,,ved dobre, aj moja starsia fi¢i na kérejskom pope,
vlastne, neviem prec¢o som prekvapeny.

Vino pristalo predo mnou, on zdvihol obocie.

,»Aby som lepSie rozumela, usmiala som sa.

Pobavilo ho to a poprosil o to isté.

,,Chvilinku ale pockdte, jo?“ povedala ta slecna
v sluzbe.
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,,JO,“ prikyvol @ mne sa zdalo, Ze si z nej trochu ut’a-
huje.

Aj jej sa to zdalo, Skaredo na neho zazrela.

Dam jej v zavere¢nom mailovom hodnoteni malo
bodov. Zazera CastejSie akoby sa patrilo.

,,Je to tazkd rec?* spytal sa.

,,Islandcina?“

,,Hej.“

,,Neviem. UZ mi to tak nepride.”

,,Zili ste tam?*

,,Rok a pol.“

,,Asme doma.“

Znovu mu zazvonil telefén.

,UZ si doma?“ zahrmel. Pocuval, prikyvoval, vyraz
tvdre mu zmakkol a potom zmierlivo povedal:

,,Dobre. Tak sa riadne zamknite.”

Zvysok cesty pozeral do poditaca, ja som ¢itala naj-
novsiu Kristin Eirikskdottir.

Po Pardubiciach zurivo pisal do mobilu, esemesky
mu cinkali naspat, tvaril sa sustredene, trochu na-
mosurene.

Vino nedopil.

V Prahe na hlavnej stanici si z tGlozného priestoru
nad hlavami vzal tasku, zloZil aj méj cestovny kufrik
a zazelal mi pekny pobyt. Ja som jemu zaZelala to isté.
Zmizol v dave niekde na hlavnom ndadraZi, pri Sephore,
v ktorej som si pravidelne kupovala Spirdlu na mihalni-
ce. Ja som rychlo kracala von, kde ma cakal Uber.

Bolo chladno, tma, ale v meste bolo dost’ I'udi, Zilo
to tam.
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»Na cintorin v HoleSovicich, prosim,” povedala
som celkom zbytocne, lebo to svietilo na displejoch
aplikdcie a tak nejako instinktivne som pozrela do
kabelky, ¢i mam so sebou sviecky.

Mala som.

Viezli sme sa mlcky. Tito Soféri vidy micia, ked
ma vezu na cintorin, nie su si isti, ¢i sa chcem roz-
pravat, nevedia, komu idem na hrob, i je to Cer-
stvé, Cije to len prababka, boja sa, Ze ked sa opy-
taju, rozplacem sa, za¢nem hovorit’ a oni nebudu
vediet, ako maju reagovat.

,,TU mi zastavte, prosim,” povedala som potichu,
par desiatok metrov od hlavnej brany, ktora uz
bola zamknutd, vedela som to.

,urcite?“ pozrel mladik do spatného zrkadla.

,Uhm, prikyvla som.

Pockala som, kym odfrci, a cez dieru v plote,
o ktorej som podla mria vedela len ja, lebo bola
pletivom zakrytd tak, aby ju nebolo vidno, som
vstupila na cintorin. PreSla som okolo majestat-
neho cierneho pomnika s velkymi striebornymi
pismenami a so seridznou napodobeninou star-
Sieho pdna, okolo hrobu osemrocného Jirka,
ktory zomrel pred dvandastimi rokmi, ale vzdy
mu v kahancoch horeli sviecky. Jednu zo svojich
som si tam odpdlila a postdla som pri riom. Nikdy
som ho nevidela, ani jeho rodicov, len sa ku mne
dostalo, Ze vletel pod auto, ked sa s kamaratmi
sankovali na kopci pri hlavnej ceste... odpalovala
som si u neho sviec¢ky uz tak dlho, Ze som mala
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pocit, Ze sa pozname, predstavovala som si ho
blond'avého, modrookého, Sibalského, ako Kevina
zo Sdm doma a snaZila som sa zatla¢it’ myslienku,
Ze moj starsi, Misko, bude mat’ osem o rok...
Prekrodila som zanedbany hrob Jindrisky nevie-
makej, lebo pismena na malinkom pomniku uz
boli Gplne vySichané a zastala som tam, kde som
smerovala. Moje svie¢ky spred dvoch tyZzdrov
zmizli, hrob bol vyzametany, kvety vo vaze, pri
nej svetlo. Sadla som si na kraj hrobu, blizko, upl-
ne blizu¢ko k Sedému pomniku, na ktorom nebo-
lo ni¢ okrem mena a dvoch datumov, presla som
prstami po vyrytych ¢&islach a citila som, ako mi
vlhnu odi.

,»Ahoj, Sepla som.

Kondre vysokych stromov nad hrobmi sa zakyvali
pod vetrom a mozno ani nie, ja som bola presved-
¢end, Ze vietor po mojom pozdrave vidy zosilnel
a Ze je to pozdrav z druhej strany.

Cas sa potom zastavil.

Niekedy som len tak sedela.

Niekedy som rozpravala.

Niekedy som premyslala nad tplne inymi veca-
mi.

Ale vzdy som plakala.

V ten vecler som si o chladny pomnik oprela celo
a zavrela som odi.

Zavidela som mftvym ten poko;j.

Ja som tak velmi potrebovala poko;j.

Klud.
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