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Leto
Ivana defi nitívne pochopila, že už nevládze. Prešla všet-

kými piatimi fázami smútenia, až na jednu. Prvé štyri fázy 
zvládla bravúrne. 1. popieranie, 2. hnev, 3. vyjednávanie, 
4. depresia. Do piatej fázy, ktorá má spásonosný názov 
PRIJATIE, sa nie a nie dostať. To je naozaj čudný výraz „pri-
jatie“. Prijať môžete priateľov alebo ponuku na zamestnanie, 
prípadne na sobáš, ale manželovu neveru a odchod? To sa 
prijať nedá! Dá sa to popierať, hnevať sa, vyjednávať, dostať 
z toho depresiu. Áno, to všetko sa dá, to ide samo, ani snažiť 
sa nemusíte. Hlavne tá depka! Tú by Ivana neumiestnila na 
štvrtú pozíciu. Dala by ju na prvú. A hádam aj na druhú. Čo 
na druhú?! Na všetky pozície sveta by ju dala! Odteraz až 
navždy. Amen.

Jednoducho povedané – bola na dne. A to odvtedy, čo ju 
jej manžel, otec jej dvoch dospelých synov, doma aj vo svete 
uznávaný zoológ Milan, opustil. A že neodišiel zachraňovať 
slony africké, to je úplne jasné. Slony africké zachraňujú vy-
sokí, dobre stavaní mladí muži s kopou ideálov. Čítala o nich 
v jednom z Milanových odborných časopisov a nevedela sa 
na nich vynadívať. Na tie slony, aj na tých mužov. Jej manžel 
už nebol mladý, dobre stavaný, ani vysoký. No v  podstate 
vysoký a dobre stavaný nebol nikdy. Ideály však mal. Kedysi 
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áno. Túžil byť úspešným, slušne plateným vedcom s krásnou 
ženou a so šťastnou rodinou. Človekom, ktorý obohatí svet. 
Napokon mu zostali len plešina, artróza, kríza stredného 
veku a stará dobrá žena. A tak si nakúpil výživové doplnky, 
vyholil hlavu na koleno a hybaj do nového života, nového 
domčeka s novou záhradou a s novou zákonitou manželkou 
Simonou. A že Simona nebude mať toto leto päťdesiatdva 
ako Ivana, to je tiež úplne jasné. Má takmer o polovicu me-
nej rokov, ale za to dvakrát dlhšie nohy. A päťdesiatdva má 
tak akurát kíl, aj to s lyžiarkami a s lyžami. No jednoducho 
škoda reči.

Ivana zostala vo veľkom dome so záhradou sama. Jej dvaja 
synovia mali vlastné životy, vlastné radosti, vlastné problé-
my. Jediné, čo ju držalo nad vodou, boli vnúčatá a  práca. 
Priateľky nie. Zapamätajte si, že na priateľky sa spoliehať 
nedá. A o to menej, ak žiadne nemáte, ak ste svoj život za-
svätili výhradne práci a rodine. S vnúčatami je Ivane super. 
Bľabocú, tmolia sa, smejú. To je krásne. Na oddelení, kde 
pracovala ako lekárka, to bolo veľmi podobné. Sestričky bľa-
botali, tmolili sa a tiež sa smiali. V poslednom čase hlavne 
z Ivany. To už bolo menej pekné, bolo to priam na nevydr-
žanie. Samotná práca ju však naďalej uspokojovala a napĺ-
ňala. A uspokojovala ju aj práca v kuchyni, v záhrade, práca 
rukami aj hlavou. Keby sa dalo, tak aj práca nohami, ušami 
a nechtami. Jednoducho práca. Len nech nemyslí na neho, 
na ňu a na nich. No od roboty aj kone dochnú, cítila sa sla-
bá, chorá, stará a škaredá. No čo dodať? Predsa len voľačo. 
A sprostá, naivná, neschopná. A hlavne – chudera.

Naozaj to už nezvládala. Došlo jej to práve teraz, keď krá-
čala z práce domov. Bol krásny letný deň. Taký, keď slnko 
hreje, ale nepáli, vy cítite vôňu ruží a pokosenej trávy, keď 
sa vám vetrík pohráva s vlasmi a so sukňou ako zamilova-
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ný muž. Tak by to vnímala v minulosti. Dnes to však poci-
ťovala úplne inak. Ak to slnko poriadne nezasvieti, nedo-
zrejú marhule, ona neuvarí lekvár a vnúčatká nebudú mať 
dobrotu bez éčok. Ruže aj tak zvädnú, z trávy bude kýchať 
a ten úchylák vietor by si to tiež mohol odpustiť. Ale to ne-
bol hlavný problém. Zlá nálada pramenila z faktu, že zajtra 
sa jej začína dovolenka. Naškrečkovala si úctyhodných šty-
ridsať dní. Primár jej vzhľadom na to, a hlavne vzhľadom 
na šialený výraz v jej očiach, naordinoval tri týždne dovo-
lenky. Obával sa najhoršieho. Toho, že by v návale zúfalstva 
dohrýzla sestričky, zabila seba a vzápätí ostatných. Možno 
v trochu inom poradí. Ivana to vnímala ako podraz. Zobrali 
jej prácu. Nechali jej trápenie. Poslali ju na dovolenku. 
Chrapúni! Čo si počne? Dovolenka! To je tragédia!

Dovolenku nemala už naozaj veľmi dlho. Ako vlastne dlho? 
Pouvažovala a zistila, že je to rok. O dva dni to bude rok, čo 
sa Milan odsťahoval. Pobalil si základné veci a odišiel. Zo 
dňa na deň ju opustil. Po tridsiatich spoločných rokoch zis-
til, že sú rozdielne povahy, že on v živote hľadal niečo úplne 
iné a že život, ktorý vedú, ho viac nenapĺňa. A tak si začal bu-
dovať život nový, iný. Našiel si sebe podobnú partnerku, veď 
dvadsaťsedemročná Simonka je mu určite vnútorne bližšia, 
a  syn, ktorý sa im narodil, je nepochybne neporovnateľný 
s chlapcami z prvého manželstva. Ivana chápala, že Milanov 
nový život je naozaj nový, ale že by bol iný, to sa jej nevidelo, 
nech sa na to pozerala z akejkoľvek strany. Ten chrobák v jej 
hlave stále mlel to isté: to teba opustil, si stará, nudná a už aj 
škaredá a smiešna, si chudera, chudera, chudera!

Zaťato sa bránila myšlienke na dovolenku, keď odomykala 
bránku, keď kráčala po chodníčku ku vchodovým dverám 
svojho domu, dokonca aj keď prekračovala prah ťažkými 
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unavenými nohami, mimochodom dvakrát kratšími, ako 
sú tie Simonine. Zložila sa v  chodbe, uvarila si bylinkový 
čaj a v prútenom kresle na terase nadávala na slnko, vetrík 
a chrobáka vo svojej hlave posielala do teplých krajín aj s las-
tovičkami, ktoré ju neskutočne vytáčali tou neúnavnou akti-
vitou. Až zajtra, až zajtra sa začína dovolenka, dnes nie, ešte 
nie, ešte to odo mňa nechcite. Ráno múdrejšie večera, dnes 
nie som, neexistujem. Či predsa? Som chudera! Chudera! 
Chudera! Obrazy sa jej mihali pred očami a ona sa nevedela 
brániť, len hlbšie a hlbšie padala. Nič necítila. Super.

Medovku si už nikdy neuvarí. A že alkohol škodí! Čerta! 
Medovka škodí! Nikdy si nesadajte s  medovkovým čajom 
do prúteného kresla na terase. Určite nie po päťdesiatke, 
deň pred dovolenkou a  s chrobákom v hlave. Zaspíte, zo-
budíte sa až ráno, poloha skrčenca z vás spraví Joff reyho de 
Peyraca – na komplet, len bez jazvy. Rozhýbavať sa budete 
celý deň a nohu budete za sebou ťahať ešte týždeň. Opička 
na pleci je oproti tomu milučké zvieratko s  minimálnymi 
nárokmi. Tak nejako sa Ivana cítila, keď sa ráno zobudila 
v  kresle na terase. Ešteže bola teplá noc, liečiť si celú do-
volenku zápal mechúra by nepriala ani nepriateľovi. Ozaj! 
Dovolenka! No, urobím si raňajky, vypijem kávičku, pona-
ťahujem údy a potom uvidím. Takto uvažovala Ivana kríva-
júc ku kuchynskej linke. Zvuky kávovaru, vôňa kávy a vajíč-
ka na panvici ju upokojovali. Každé ráno pila kávu a výdat-
ne raňajkovala. Nepohrdla párkami ani šunkou a slaninku 
– tú mala úplne najradšej. Nevedela a ani sa nemienila toho 
vzdať. Raňajkovala ako chlap, no žila ako žena. A možno aj 
raňajkovať mala ako žena. Jogurtík, cereálie, možno práve 
toto by sa mu na nej páčilo. Nie, nebude naňho myslieť. 
Sadla si za stôl, odhrnula si z tváre prameň krásnych ťažkých 
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čiernych vlasov a pustila sa do raňajok drevorubača, ktorý 
sa dnes nedostavil. Škoda. Mala by s kým prehodiť pár slov. 
V  jej veľkých čiernych očiach sa zaleskli slzy. Nie, nebude 
plakať, zapne si rádio, vyloží nohy na stôl a vychutná si kávu. 
Veď má dovolenku. A vtom sa na terase zjavil Ivanin čierny 
kocúr Egreš. Nikdy nepochopí, ako sa ten čierny čert môže 
takto znenazdania zjaviť, ale už dávno to nerieši. Zamravčal, 
uvelebil sa na záhradnej hojdačke a zaspal. O čom sa mu po 
prebdenej noci asi sníva? No o čom asi, o  tom, čo už rok 
poznám len z počutia, pomyslela si Ivana.

Po raňajkách sa osprchovala, obliekla si šortky a  tričko, 
vlasy vypla do chvosta a  vybrala sa do záhrady. Záhradu 
má nesmierne rada, je to jej vášeň. Trávila v nej veľa času 
a bola na ňu aj patrične pyšná. Okrem toho sa starala o sy-
nov a neskôr aj o rodičov, o pacientov v nemocnici a dlhý 
čas sa starala aj o Milana. Keď tak nad tým uvažuje, starost-
livosť o Milana ako jediná nepriniesla svoje plody. A možno 
aj priniesla, pomyslela si pri kríčku s ríbezľami, len sú akési 
hnilé, nevoňajú a zostáva po nich pachuť v ústach a – bože! 
Snáď ju len klame zrak! Ten susedov jazvečík, tá malá dlhá 
metla s  veľkým bruchom a  neviditeľnými nohami, práve 
ocikáva Ivanine tuje nasadené tesne pri plote. Tak už zas, to 
je vrchol, to snáď nie! Metla jedna zakrpatená, škaredá! Veď 
ja ti ukážem, naveky ťa prejde chuť ničiť cudzí majetok, psis-
ko jedno nevychované! Ivana si vyzula tenisku a v amoku 
ju hodila metle do hlavy. No tak aspoň mierila na hlavu. 
Prinajmenšom si myslela, že mieri na hlavu. Výsledok bola 
absolútna katastrofa. Ivana trafi la susedovo parenisko, roz-
bila ho na maderu. A metla? No, samozrejme. Metla ušla. Na 
tých neviditeľných nohách zdúchla ako para nad hrncom 
a viac sa neukázala. Ako to tie zvieratá robia? Zato sa však 
ukázal sused. Zdatný šesťdesiatnik v trenkách a tielku – letnej 
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chlapskej rovnošate, s  poľovníckou fl intou v  ruke svižne 
vybehol na dvor. V sekunde sa rozhliadol ako Terminátor, 
zhodnotil situáciu, približne odhadol škody a podľa dám-
skej tenisky vo svojom parenisku a susedkinho výrazu tváre 
pochopil, kto tú škodu spôsobil. Jediné, čo nechápal, bol dô-
vod, pre ktorý tá krásna lekárka, bohyňa v šortkách, hodila 
svoju obuv do jeho pareniska. Tak to bola záhada.

„Ránečko, suseda, máte sa?“ pozdravil Ivanu a vytriasajúc 
sklo z jej tenisky, podával jej ju cez plot.

„Komu dobré, komu nie, sused,“ zavrčala Ivana. Keď po-
chopila, že sa nemieni zdekovať ako jeho jazvečík, vychrli-
la naňho všetok svoj oprávnený hnev. „Obhrýzanie kríkov 
znesiem, zahrabávanie snežienok cez pletivo som tiež preži-
la, ale to ocikávanie, to ocikávanie tují, to je vrchol, pán su-
sed! Už sú dole úplne spálené. To sa nerobí. To si vyprosím! 
Robte s tým niečo, inak za seba neručím. To ešte len uvidíte 
tie následky!“ Hlas jej zlyhával, tvár blčala, oči metali blesky.

„Ale, pani susedka, vaše snežienky by som si nikdy za-
hrabať nedovolil, na vaše kríky by mi už zuby nestačili a pri 
všetkej úcte, s prepáčením, na tuje necikám. Ani na svoje, 
ani na vaše, no proste na žiadne. Na tuje nikdy! To musí 
byť omyl. Len keď som so psom v lese, tak to áno, to za ne-
jakou tou jedličkou, ale to skutočne len v  lese...“ A  vtedy 
mu doplo, keď spomenul psa. Ona nemyslí jeho, ona mys-
lí Gaštanka. Fúha, problém! Gaštan, chalanisko odviazané, 
frajer provokatér. Ocikal jej tuje, doktorke, susedke, krásnej 
rozhnevanej žene. „Vy asi máte na mysli môjho psa, však, 
pani doktorka,“ drmolil, schovávajúc fl intu za pravú nohu 
obutú v šľapke. „Už som pochopil. Veľmi sa zaň ospravedl-
ňujem, určite mu dohovorím, budem to riešiť. S najväčšou 
prísnosťou. Dostane zaracha a za trest mu večer zožeriem 
kosť,“ pokúsil sa o žart.
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„Tak vám je to smiešne, to som mohla čakať,“ odpovedala 
o poznanie pokojnejšia Ivana. Už trochu vychladla a koniec 
koncov, zničila susedovi parenisko, veľmi vyskakovať nemô-
že. „Dobre teda, pokúste sa s tým niečo urobiť a hoďte si nie-
čo na seba, nech nebudíte pohoršenie. A odložte tú zbraň, 
ešte si ublížite, nechce sa mi vás ošetrovať, mám dovolen-
ku,“ dodala a  bez pozdravu odkráčala smerom k  domu. 
Chcela pôsobiť hrdo, hlavné je odkráčať ako dáma, ale pri 
dverách zakopla bosou nohou o tú obutú a takmer spadla. 
Ale zvládla to, odhodila vlasy z čela a stratila sa v dome.

„Pekný deň, suseda, a nehnevajte sa, prosím,“ zakričal su-
sed zavretým vchodovým dverám.

Ale Ivana sa hnevala a hnevala sa už rok, zajtra to bude 
rok.

Červená od hanby, hnevu a horúčavy sa zvalila do kresla 
v obývačke. Pud psychickej sebazáchovy jej nedovoľoval pre-
mýšľať nad trápnosťou práve prežitej chvíle, a tak rozmýšľala 
aspoň nad susedom. Čo o ňom vlastne vie? Musela si priznať, 
že takmer nič. Je to grobian v tielku, to je jasné. Do Ivaninho 
susedstva sa nasťahoval pred pol rokom. Domček kúpil od 
bývalých majiteľov, ktorí ho zdedili po nebohej babičke. Starú 
pani mala Ivana veľmi rada. Bola milá, starecky múdra a piek-
la úžasné lekvárové buchty. Ivanin rozvod vnímala ako osud, 
ako niečo, čo sa muselo skôr či neskôr stať. Hovorievala, že 
všetko sa raz skončí. Nie že všetko prebolí, ale sa skončí, to 
dobré aj to zlé. Ivana si to neustále opakuje a dúfa, že tak, ako 
sa skončilo jej manželstvo, raz pominie aj trápenie, ktoré jej 
priniesol rozvod. Skončí sa, naozaj? A kedy asi?

Nie, nebude na to myslieť, radšej sa vráti v myšlienkach 
k susedovi. Má tak čerstvo cez šesťdesiat rokov, tvár vyža-
rujúcu živelnosť, hustú šticu, plnú hubu zubov a nemiest-
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neho sarkazmu. Má pocit, že je vtipný, pritom je len trápny 
a  neskutočne otravný tým svojím optimizmom. Kdesi raz 
čítala, že optimista je len zle informovaný pesimista a na jej 
suseda to absolútne sedí. Buď je pribrzdený, alebo v živote 
nezažil ťažké chvíle, inak by sa stále nevycieral. A  to jeho 
priezvisko! Že Breza! Ešte tak Buk alebo Valibuk, to by mu 
sedelo. Domček takmer neprerábal, len ho zreparoval. Ivana 
musela s nevôľou priznať, že z neho vymodeloval dokonalú 
dedinskú chalúpku, len džbány na plote chýbali. Breza bol 
zamestnaný. Kde, to nevedela. Bol aj poľovník, to vedela. 
Dôkazom tejto smiešnej aktivity bola aj jeho dlhá nezne-
siteľná metla, demolačné perpetuum mobile s neviditeľný-
mi nohami. Ako ju ten pes nekonečne štval! Hádam viac 
ako jeho majiteľ. To je teda nadelenie v jej susedstve. Breza 
s Gaštanom! A to jej nebohá susedka babička sľubovala, že 
jej tam zošle pomoc najväčšiu. Tak títo dvaja jej fakt pomô-
žu. Jedine ak z tohto sveta na druhý.

To sa mi tá dovolenka pekne začína, pomyslela si Ivana 
a vstala z kresla. Prešla do kuchyne a otvorila chladničku. 
Našla tam polievku od predvčera – a  nič. Nič – to je na-
nič. Musí ísť nakúpiť. Nesmie sa opúšťať, musí sa vzchopiť. 
Zohriala si polievku, bola výborná, predvčerajšie polievky 
sú úplne najlepšie. Hlavne preto, že sú. Vybrala a naplnila 
umývačku, upratala kúpeľňu, poumývala podlahy a vyniesla 
smeti. Čo ďalej? Túto otázku si kládla na terase s pohárom 
ríbezľovej šťavy v ruke. Polejem záhony? Nie, ešte je prisko-
ro. Slnko stále páli. Čo by som tak mala urobiť? Niečo, čo 
odkladám. Teraz mám predsa čas, mám dovolenku. Uzavrieť 
minulosť! To by som mala! Ale ako? Vtedy jej napadlo, že 
v jednej zo skríň na poschodí sú stále ešte nejaké Milanove 
veci. To je tá minulosť. Preč s ňou! Položila pohár, vybehla 
na poschodie, v chvate otvorila skriňu a dala sa do uzatvá-
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rania minulosti. Pochytila ju neovládateľná hyperaktivita. 
Triedila minulosť a triedila, vyhadzovala ju a dupala po nej, 
plakala a  kričala. Nesprávala sa tak k  Milanovým veciam 
po prvý raz. V januári, keď si prišiel po páperovú vetrovku, 
mu povedala, že odletela na konci augusta s bocianmi do 
Afriky, a keď chcel lyžiarske nohavice, informovala ho, že 
zhoreli pri náhodnom požiari. V uzatváraní minulosti bola 
šampiónka, no niekde robila chybu, pretože úľava neprichá-
dzala a  keď sa aj dostavila, tak len na chvíľočku. Malinkú 
a  bezvýznamnú. Smútok udrel s  nevídanou silou nanovo. 
Určite existuje aj iná, účinnejšia forma uzatvárania minu-
losti, pomyslela si a vyčerpaná sa zviezla na zem medzi vy-
hádzané veci. Utíšila ruky, nohy, myseľ aj hlasivky. Do rúk 
zobrala Milanovu fl anelovú košeľu. Naposledy ju mal na 
sebe predminulú Veľkú noc. Boli spoločne so starším synom 
Tomášom, jeho manželkou Andrejkou a vnúčatkami dvo-
jičkami Dankou a Jankou na chalupe. Milan rozložil oheň 
a spolu s dvojičkami opekali slaninku, špekáčiky a vegeta-
riánke Andrejke mrkvu. Nestačilo mu to vari? Nepochopil, 
že práve toto je šťastie? Alebo nie je? Alebo pre mňa je a pre 
neho nie je? Ruky jej zablúdili k lyžiarskej čiapke, ktorú mu 
chlapci darovali na Vianoce. Málo hriala? Či práve priveľa? 
Možno ho pálila až na nevydržanie, že ušiel a čiapku tu ne-
chal. Samu a  nepotrebnú, blbú, lyžiarsku čiapku. A  fotky! 
Má tu aj nejaké fotky. Smejú sa z nich známe tváre – ona, 
deti, Milan, jej aj jeho rodičia, na iných dvojičky a Andrejka. 
Čí to bol život? Bol zlý? Kde sa stala chyba? Čo urobila zle? 
Nič a všetko. V srdci pocítila štepársky nôž, s ktorým pracu-
je v záhrade, po lícach jej stekali slzy.

Keď sa vyplakala, zobrala vrece a naukladala doň Milanovo 
šatstvo. Hodila na seba ľahké šaty, učesala nepoddajné vlasy, 
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zobrala vrece, kabelku, nasadla do auta a vyrazila. Tentoraz 
sa rozhodla, že veci nespáli ani nedotrhá, ale odnesie do kon-
tajnera na šatstvo. Zdalo sa jej, že je to celkom pokrok, že sa 
azda konečne začína uzdravovať. Skôr to však bolo tak, že po-
naučenie zo zbierania kačacieho peria z páperovej vetrovky 
a z ošetrovania popálenín druhého stupňa tíšilo jej emócie. 
No nech to bolo akokoľvek, šaty dala do vreca a vyrazila ku 
kontajneru. Srdce si zabalila do alobalu a keďže zatiaľ nikto 
nevymyslel kontajnery na zlomené srdcia, dala ho dočasne 
do ľadu. Bolo dosť neskladné, štepársky nôž má predsa len 
svoje rozmery. Po tomto opätovne neúspešnom uzatvorení 
minulosti sa vybrala na nákup potravín. Zvládla to jedna ra-
dosť. Kalorické bomby rôznych farieb a veľkostí a čokoláda 
ako bonus. Nálada sa jej zlepšila, a tak si povedala, že počas 
tejto dovolenky musí pookriať fyzicky aj psychicky. Jej kro-
ky zamierili do kníhkupectva. Ivana si zaumienila kúpiť jed-
nu z tých kníh o pozitívnom myslení a zmene života. Túlala 
sa medzi regálmi, obzerala knihy, čítala ich názvy a  bolo 
jej príjemne. Knihy krásne voňali, klíma išla naplno a bolo 
tam ticho a pokoj. Prebehla pohľadom cestovateľské odde-
lenie, zastavila sa pri knihách o zvieratách, do oka jej padla 
jedna o slonoch. Nie, nie, o slonoch isto nie a už vôbec nie 
o afrických, to by s tým psychickým pookriatím nedopadlo 
dobre. Literatúra o zdravej výžive ju nezaujímala vôbec. Som 
na tom biedne, zoberte mi klobásu a utopím sa v mori, po-
myslela si Ivana. Prezrela knihy s podtitulom „Sfi lmované“ 
a  „Svetový bestseller“, ale nič svetové na nich nevidela. 
Konečne sa dostala do oddelenia, ktoré ponúkalo návo-
dy na šťastný život plný lásky, peňazí a duševného zdravia. 
Preberala jeden za druhým, čítala tie múdrosti a nevedela si 
vybrať. Už to pomaly chcela vzdať, keď tu zrazu, ako v tej roz-
právke o Popoluške, frnklo jej čosi do nosa a s rachotom to 
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dopadlo na zem. Ivana hneď pochopila, že to bola kniha, kto-
rá pravdepodobne spadla z najvrchnejšej police, pretože ten 
rachot bol enormný. Zodvihla ju s úmyslom vrátiť na miesto. 
No čuduj sa svete, to miesto nie a nie nájsť. Police boli úplne 
plné. Odnášajúc knihu predavačke, padol Ivanin pohľad na 
jej názov a v šoku zastala. Čosi také absurdné sa môže stať 
iba jej. To sa jej určite iba sníva, je to tá nočná mora, v ktorej 
sa vám zmaterializujú všetky vaše trápenia. Celý svet sa jej 
vysmieva a na vrchole pyramídy je táto kniha. Jej názov znel: 
„Príručka negatívneho myslenia. S podtitulom: načo chcete 
meniť svoj život? Nie je už teraz dostatočne tragický?“ To sa 
môže stať iba mne! Totálny tragéd s totálne tragickou knihou! 
Tak dobre moja, keď si si ma vybrala, pôjdeš so mnou. Však 
ty uvidíš, čo je to depresia, a smiech ťa prejde.

Ďalší šok Ivanu čakal pri pokladnici. „Dobrý deň, zobe-
riem si túto knihu. Koľko stojí, prosím vás?“ spýtala sa.

„Dobrý deň, momentík, zistím to,“ odpovedala mladá, 
pomerne ochotná predavačka. Otáčala knihu v ruke, hľada-
la cenu alebo čiarový kód, ale nenachádzala ani jedno, ani 
druhé. „Momentík, pôjdem za šéfom,“ udivene sa zatvárila 
a odbehla do útrob predajne.

O chvíľku sa vrátila, ako Ivana usúdila aj so šéfom, a  to 
už boli na scéne dva udivené pohľady a o ďalšiu chvíľku sa 
k nim pridal aj tretí, Ivanin.

„Ľutujem, pani, ale táto kniha nie je naša, vôbec ju nemá-
me v ponuke a pravdupovediac nikdy som o takomto titule 
nepočul. Najskôr to bude niečo úplne nové.“ Povedal prav-
depodobný šéf, podal Ivane knihu a  so želaním pekného 
dňa ju vypoklonkoval z predajne. Pohľady, ktoré pri tom na 
ňu a na predavačku vrhal, hovorili za všetko.

Ivana aj so svojím čudným literárnym úlovkom nasadla 
do auta a  bezmyšlienkovite naštartovala. Nebude sa nad 
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tým zamýšľať. Jednoducho prijme fakt, že jej preskočilo, to 
je jednoduchšie. Viac sa k tomu nevracala. 

Na druhý deň sa zobudila opäť v  kresle na terase. To je 
iste déjà vu, časová slučka, nejaký nepochopiteľný kvantový 
jav. Nie, panebože, to som len vypila na kvantá vína včera 
večer, tu na terase, v  kresle. Uvedomila si. Nikdy si nesa-
dajte s fľašou ružového vína do prúteného kresla na terase. 
Ružové víno škodí, tak isto prútené kreslo a terasa škodia, 
to je absolútne nešťastie. Ťahajúc za sebou obe nohy, dopla-
zila sa do kuchyne. Pri rannej káve a pohári vody sama sebe 
dohovárala. Môžeš sa hanbiť – lekárka, matka, manželka. 
A vlastne nemusíš, veď manželka už nie si. V mysli sa jej 
vynárali spomienky, ako keď zem hltá rannú hmlu a krajina 
ukazuje svoje farby. Spomenula si, že večer sedela na terase 
a pila víno, predtým večerala. A ešte skôr išla v  aute a vo 
vedľajšom pruhu obrovské vozidlo viezlo tank. Absurdné. 
Tank na Slovensku! Žeby ten jediný? Asi jej preskočilo. Áno, 
to je ono! Preskočilo jej! Ukradla knihu z kníhkupectva za 
osobnej asistencie vedúceho obchodu. Preskočilo jej, to je 
hlavný záver z  včerajšieho dňa a  vedúci kníhkupectva jej 
práve pritakával pred jej vnútorným zrakom.

Sedela na terase, tupo zízala na záhradu. Nevnímala jej 
krásu. Gerbery, hortenzie, frézie, ruže a  ľalie, ktoré mala 
od susedky babičky, hrali azda až neexistujúcimi farbami. 
Vánok im prečesával hlávky jemným hrebeňom a slnko im 
ich bozkávalo. Kríky so zelenými, s  červenými aj panašo-
vanými listami dopĺňali kompozíciu a  všetkému kraľoval 
robustný orech, ktorého spodné konáre dotýkajúce sa zeme 
vytvárali altánok – oázu tieňa a pokoja. Vzduch bol teplý 
a prevoňaný vrcholiacim letom. Možno aj dobre, že len tupo 
zízala, inak by uvidela, že minulý rok bola záhrada o pozna-
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nie upravenejšia, ale vtedy bola Ivana ešte o poznanie viac 
manželkou. Už nie je. No čože, teraz sa však nemusí hanbiť 
za to, že sa včera pripila, nemá sa pred kým, má to svoje vý-
hody. Ale niečo jej na tej záhrade nesedí. Niečo sem nepatrí, 
podvedome cítila. A vtedy to zočila. Na tej malej tujke, pres-
ne na tej, ktorú včera označkoval Gaštan, bolo čosi biele. 
Ivana vyskočila na rovné nohy, zakrútila sa jej hlava, padla 
naspäť do kresla. Tak takto to dnes nepôjde, pochopila váž-
nosť situácie. Posedela si na kolotoči, kým sa nezastavil, a na 
druhý pokus pomaly a opatrne vstala. Okamžite ju vystrie-
dal Egreš, unavený po nočnej šichte. Neistými krokmi sa vy-
brala k tujke. Bola naboso, tráva jej šteklila chodidlá a slnko 
pálilo na jej boľavú hlavu. Pri stromčeku zastala a načiahla 
sa za divnou bielou vecou. Bol to list papiera – popísaný, 
prichytený o konárik štipcom na bielizeň. S touto trofejou 
sa vybrala späť k domu a  svoju krížovú cestu ukončila na 
kuchynskej stoličke. Pretrela si ešte neumyté oči a po dlhom 
zaostrovaní a zistení, že sa jej zas o čosi skrátili ruky, začala 
čítať nasledujúce riadky.

Milá pani Lieskovská, 
sme susedmi už pol roka a vôbec sa nepoznáme. Ja len občas 

vídam za plotom krásnu ženu, Vy starého chlapa a to je podľa 
mňa na dobrý vzťah málo. Preto Vás pozývam dnes večer k sebe 
na susedskú návštevu. Chcel som Vás pozvať osobne, keďže te-
raz spávate na terase, ale nereagovali ste. Končím tento list, pre-
tože dva predchádzajúce som roztrhal a nestíham do roboty.

Jano Breza, Váš sused.

P. S. Gaštan musel náhle odcestovať k bratovi na vinohrad, 
takže sa ospravedlňuje.

 Želám pekný deň.
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Tak to je sila! Načo chcem meniť svoj život? Nie je už te-
raz dostatočne tragický? Je! A zo dňa na deň sa to zhoršuje, 
uvedomila si Ivana a odložila list. Nikam nejde, ešte to by 
jej chýbalo. Má už úplne všetko, už jej chýba len návšteva 
u  suseda. Naozaj sa jej tá dovolenka komplikuje. Strašne! 
No proste nepôjde a hotovo! Napíše list, ospravedlní sa, za-
štipcuje ho o tujku, to je maximum, čo môže urobiť. Takto 
dumajúc prešla do kúpeľne, osprchovala sa, umyla si vlasy, 
zuby, urobila pedikúru, manikúru, epiláciu, na tvár nanies-
la masku, celá sa natrela telovým mliekom a  vychádzajúc 
z kúpeľne dumala stále o tom istom. Nepôjde. Tak ale prečo 
sa dala zrazu tak do poriadku? Veď v tej kúpeľni prebehla 
v podstate totálna generálka. Ale veď jej preskočilo, to bude 
tým, to je v pohode. Stali sa jej aj horšie veci, včera naprí-
klad ukradla knihu. Ozaj, kniha! Mala by do nej konečne 
mrknúť.

V  župane, s  maskou na tvári zobrala knihu, vyhodila 
Egreša z kresla, zašla si ešte po vodu, vrátila sa, opäť vyhodi-
la Egreša z kresla a konečne si sadla. Siahla po knihe a začala 
si ju prezerať. Naozaj nemá čiarový kód ani cenovku. Zato 
má prapodivný názov: „Príručka negatívneho myslenia. 
S podtitulom: načo chcete meniť svoj život? Nie je už teraz 
dostatočne tragický?“ S  čudnými pocitmi otvorila knihu. 
Začala čítať. Po desiatich stranách knihu zatvorila a odloži-
la. Bola absolútne o ničom. Rozumela jej asi toľko, ako ro-
zumie Egreš Ivane, keď mu dohovára, aby sa s tými kocúrmi 
viac nebil. Proste samé bláblábláblábláblá.... Ešteže som za 
ňu neplatila, povedala si a šla si zmyť masku z tváre.

Neskôr si v šortkách a tričku uvarila obed a spokojne si ho 
aj s odznievajúcou opicou zjedli. S opicou viedla Ivana dlhý 
dialóg o  tom, či ísť, alebo nejsť večer na susedskú návšte-
vu. Ivana trvala na tom, že je to nevhodné. Sused je hulvát 
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s protivným psom, to by nefungovalo. Opica trvala na tom, 
že je od Ivany vyslovene nepekné takto Brezu odpísať a tak-
tiež je neslušné odmietnuť milé pozvanie. A  že to pozva-
nie bolo naozaj milé, to musela uznať aj Ivana. No veď ešte 
uvidí, ešte má čas. V poslednom čase všetko len odkladám 
na neskôr, povedala opici a pobrala sa pracovať do záhrady. 
Vyplela záhony, postriekala vošky na ružiach, pozbierala sli-
máky, slizniaky a urobila kopu ďalšej záslužnej práce. Opici 
práca nevoňala, a  tak odišla do nenávratna. Ivane naopak 
práca mimoriadne prospela. Cítila sa plná sily, líca nabrali 
farbu a nálada sa jej zlepšia.

Takto dobre naladená sa opäť osprchovala a v župane si 
sadla pred zrkadlo. Bol už podvečer a začala si uvedomovať, 
že sa musí rozhodnúť, čo s večernou návštevou. Ak chce ísť, 
musí sa primaľovať a spraviť niečo s vlasmi. Chvíľu váhala 
a  potom si povedala, že sa môže upraviť, ale na návštevu 
nemusí ísť. Ivana mala výrazné črty, okrúhlu tvár, široké líc-
ne kosti, plné pery, veľké čierne oči a trochu priveľký nos. 
Pleť mala akoby stále opálenú a vlasy husté, ťažké, čierne. 
Namaľovala sa len mierne, tak ako vždy, a vlasy si najprv 
zopla, potom rozpustila a znovu zopla. Tak je to dobré. No 
dobré – lepšie to už nebude. Začala sa prehrabávať v skrini, 
z ramienka zvesila letné jednofarebné šaty, ktoré lahodili jej 
plnšej postave, a prevesila ich cez stoličku. Vtom začula cez 
otvorené okno susedov hlas, ako na ňu volá:

„Pani Lieskovská, suseda, doma ste?“
Strašný zlozvyk toto vykrikovanie cez plot, pomyslela si 

a vyklonila sa z okna.
„Dobrý deň, pán sused. Doma som,“ opatrne pozdravila.
„Dobrý, suseda. Ja som vám len chcel povedať, že večera 

bude o hodinku. Doneste víno, ak máte, tak červené, a ne-
dávajte ho do chladničky. Tak sa majte.“ Zamával a stratil sa.
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