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Osoby vystupujici v knize

Kralovna Markéta/Markéta z Anjou

Derihew (Derry) Brewer

Jiri, vévoda z Clarence

Jan Clifford, baron Clifford

Andrew Douglas

Eduard IV.

Vilém Neville, lord Fauconberg
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dcera Reného z Anjou,
manzelka Jindficha VL
vrchni vyzvédac
Jindficha VL

a krdlovny Markéty
bratr Eduarda IV.

a Richarda, vévody

z Gloucesteru
stoupenec Jindficha VI.,
vrah Edmunda,

syna Richarda z Yorku
skotsky zeman,
spojenec Jindficha VL
anglicky kral,

syn Richarda z Yorku
stryc hrabéte

z Warwicku



Richard z Gloucesteru

sir Jan Grey

Marie Gelderska

Jindfich VI

sir Tomas Kyriell

Albert Lalonde

sir Edwin de Lise

Artur Lovelace
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syn Richarda z Yorku,
bratr Eduarda IV.

a Jitiho z Clarence,
pozdé;jsi kral Richard III.
stoupenec Jindficha VI,
prvni manzel AlZzbéty
Woodpvillové

vdova po skotském
krdli Jakubu II.

anglicky kral,

syn Jindficha V.

strdzny zajatého
Jindficha VL.

kanclét krdle

Ludvika XI.

rytit ve vojsku
krdlovny Markéty
yorsky rytit
prebéhnuvsi na stranu

Lancastert



Ludvik XI. francouzsky krdl,

bratranec kralovny

Markéty
Jan Neville, baron Montagu bratr hrabéte
z Warwicku
Jifi Neville arcibiskup z Yorku,
bratr hrabéte
z Warwicku
Anna Nevillova dcera hrabéte
z Warwicku
Isabela Nevillova dcera hrabéte
z Warwicku

Jan de Mowbray, vévoda z Norfolku  stoupenec Jindficha VL,

pozdéji privrZenec

Yorka
Jindrich Percy, hlava rodu Percyt,
hrabé z Northumberlandu stoupenec Jindficha VI.
Jindfich Percy mladsi dédic hrabéte

z Northumberlandu

zbaveny ndstupnictvi
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Hugo Poucher vrchni sprdvce Richarda

z Yorku a davérnik

Eduarda IV.
Richard Woodyville, baron Rivers otec AlZbéty
Woodvillové
Edmund Plantagenet, syn Richarda, vévody
hrabé z Rutlandu z Yorku; zavrazdén

po bitvé u Sandalu
Richard Neville, hrabé ze Salisbury pravnuk Jana z Gentu,

otec hrabéte

z Warwicku;

popraven po bitvé

u Sandalu
Alice Montacuteova, manzelka hrabéte
hrabénka ze Salisbury ze Salisbury, matka

hrabéte z Warwicku
Jindrich Beaufort, stoupenec krdlovny
vévoda ze Somersetu Markéty; zdédil titul
poté, co jeho otec padl
v bitvé u St. Albans
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Owen Tudor

Anna Beauchampova,
vévodkyné z Warwicku
Richard Neville (mladsi),

hrabé z Warwicku

Eduard z Westminsteru

opat Jan Whethamstede
Antonin Woodyville

Jan Woodville

AlZbéta Woodvillova (Greyova)
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druhy manZel Katefiny
z Valois, vdovy

po Jindtichovi V.;
popraven po bitvé

u Mortimer’s Cross
manzelka vévody

z Warwicku

syn hrabéte

ze Salisbury, po jehoz
smrti se stal hlavou
rodu Nevillt; pozdéji
zvany ,tvarce krdla“
princ z Walesu,

syn Jindficha VL

a krdlovny Markéty
opat kldstera St. Albans
bratr AlZbéty
Woodvillové

bratr AlZbéty
Woodvillové

manzelka Eduarda IV.



Richard Plantagenet, vévoda z Yorku pravnuk Eduarda III;
popraven po bitvé
u Sandalu

Cecilie Nevillova, vévodkyné z Yorku manZelka Richarda,
vévody z Yorku, vnucka

Jana z Gentu, matka

Eduarda IV.
Alzbéta z Yorku dcera Eduarda IV.

a Alzbéty Woodvillové
Cecilie z Yorku dcera Eduarda IV.

a Alzbéty Woodvillové
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PROLOG

Vitr na né prudce a nelitostné dordZel. Naplnoval jim plice silnymi
poryvy a oba muzi méli obliceje rozbolavélé zimou. Ttdsli se pod jeho
ndporem, ale ddl Splhali po Zeleznych pfickdch, na nichz jim kiehly
ruce. Nedivali se pod sebe, pfesto citili, Ze je dav zezdola sleduje.

Jeden i druhy vyrostli daleko na jihu, v téZe vsi v hrabstvi Mid-
dlesex. Byli daleko, daleko od domova, ale stejné jako jejich velitel
plnili i oni rozkaz samotné krdlovny Markéty a na ostatnim nezdle-
Zelo. Méli za sebou cestu od hradu Sandal na sever a za zddy nechali
krvavé bojisté poseté sinalymi vysvleCenymi tély. Do mésta Yorku si
uprostfed vichfice privezli pldténé pytle.

Sir Stépan Reddes se dival ze zemé a rukou se chrdnil proti vét-
rem hnanym krystalkiim ledu. Brdna Micklegate Bar nebyla zvolena
ndhodou. Anglic¢ti krdlové vchdzeli do mésta pokazdé pravé tudy,
od jihu. Siru Reddesovi pramdlo vadilo, Ze jeho muze vztekle bicuji
ledové krupky a tma by se dala krdjet. Méli své rozkazy, plnili ikol
a vsichni tri védeéli, co je to poslusnost.

Godwin Halywell a Ted Kerch dosdhli izké drevéné fimsy nad za-
stupem. Opatrné na ni vykrocili a opirali se zddy o zed, aby je dalsi
ndraz vétru neshodil. Dav lidi pod nimi zhoustl a jen bilé krystalky
se matné odrazely od jejich tmavych vlast. Z domu i hostinct se
Souraly stdle dalsi a dalsi postavy a néktefi z prichozich se doZado-
vali vysvétleni od muzu stfezicich hradby. Ale Zddné odpovédi se
nedockali. StrdZnym predem nikdo nic nefekl.

Kratké Zelezné bodce trcely asi tucet stop nad zemi, priliS vysoko,
neZ aby na né pratelé popravenych dosdhli. Celkem jich bylo Sest,
vSechny hluboko zarazené do poctivé fimské malty na strané privra-
cené k méstu. Na Ctyfech z nich se do noci $klebily hnijici lebky.
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,Co s tim?“ ozval se Halywell a neradostné ukdzal na fadu hlav
mezi nim a Kerchem. O ostatcich zloc¢inct se v rozkazech nemlu-
vilo. Halywell polohlasné zaklel. Dochdzela mu trpélivost a ledové
krupky mu bicovaly kazi stdle prudceji.

Nakonec v ném hnév prevdzil nad pocitem osklivosti. Sdhl po prv-
ni lebce a uchopil ji. Usta méla plnd zmrzlych bilych perlicek, které
se v ni presypdvaly sem a tam. Halywell védél, Ze je to hloupost, ale
netroufal si strcit prsty mezi Celisti lebky, jako by se bdl, Ze ho mtiZe
kousnout. Namisto toho ji podebral konecky prstii zespodu, velmi
jednoduse tu véc strhl z bodce a nechal ji sletét do tmy. Pfi tom prud-
kém pohybu div nesletél za ni. Bilymi prsty se kiecCovité chytil ka-
ment a zhluboka dychal. Pod nim se ozvaly vykfiky a lidé v zastupu
se zacali tlacit hned na jednu, hned na druhou stranu v hriize, Ze by
mezi né mohly z véZe zacit padat tak tézké a nebezpecné predméty.

Halywell zamZoural podél zdi na Kerche a oba si vyménili ponu-
ré a odevzdané pohledy: byli na tu nepiijemnou prdci sami, ostatni
je jen sledovali z relativniho bezpedi a kibicovali. Sundat a shodit
doli zbylé hlavy néjaky cas trvalo. Jedna z nich se témér roztristila
o dldZdéni; znélo to, jako kdyZ pukne hlinénd nddoba.

Halywell nemél divod domnivat se, Ze museji uvolnit vSechny bod-
ce. Ve dvou pytlech s sebou privezli jen tfi hlavy; jenZe jemu biih-
vipro¢ pripadalo nemistné vystavit je vedle obycejnych zloc¢inca.
Hlavou mu ndhle bleskla mySlenka na Krista uktiZovaného spolu
s lotry na hote zvané Golgota, lebka, ale potidsl hlavou a soustredil
se na svou praci.

Ve vyjicim vétru zvedl pytel k pravému rameni, zasdtral v ném
a seviel chomdc vlast. Krev pfilepila hlavu k pytloviné, takZe mu-
sel pytel napil obratit naruby a znovu pritom div nesletél ze zdi.
Prudce dychal dlekem i vyCerpdnim, ale udrZel bfemeno v klidu
a konecné se mu podarilo vytdhnout hlavu Richarda Nevilla, hra-
béte ze Salisbury.
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Vlasy, které mél omotdny kolem prstii, byly ocelové Sedé a oci se
neobrdtily v sloup, takze se zdalo, Ze si jej ochabld tvdr ve svétle louce
prohlizi. Halywell zamumlal téméf zapomenutou modlitbu a nejradéji
by se pfezehnal, nebo alespon zavrel oci. Myslel si, Ze je zvykly na leda-
jaké hriizy, ale citit na sobé pohled mrtvého, to byla novd zkuSenost.

Narazit hlavu na bodec nebylo viibec jednoduché. Halywellovi
nikdo neporadil, jak to provést, jako by na takovou snadnou véc
musel prijit kazdy, kdo ma vSech pét pohromadé. Nastésti stravil
v détstvi jedno léto tim, Ze s tuctem jinych chlapci pordZel prasata
a ovce, aby si vydélal néjaky ten stiibrny groSik nebo pfinesl domi
kus lesknoucich se jater. M€l nejasnou predstavu, Ze lebka md ve-
spodu otvor, ale ted se bdl, Ze potmé to misto nikdy nenajde. Ob-
racel hlavu ze strany na stranu a div nevzlykal, jak se mu smekaly
ruce a drkotaly mu zuby. Shromdzdény zdstup z néj nespoustél oci
a mumlal jména popravenych.

Zeleznd ty¢ se ndhle zanofila dovnitf, projela mozkem a narazila
zevnitt do lebecni kosti. Halywell s tilevou vydechl. Pod jeho nohama
se mnozi v davu poktizovali a ten pohyb pripominal tfepotdni kiidel.

Pak vytdhl druhou hlavu za poctivou kstici tmavych vlas{i, mno-
hem hustSich, nez byly Sedivé chomadce pokryvajici tu prvni. Richard,
vévoda z Yorku, zemftel hladce oholen, i kdyZ Halywell slySel, Ze str-
nisté pry roste jesté néjakou dobu po smrti. Ostatné i on sdm citil,
Ze Yorkova Celist je nepfijemné drsnd. Snazil se nedivat na jeho tvdf,
zavrel oci a narazil hlavu na dalsi z Zeleznych bodct.

Rukama umazanyma od mazlavé hmoty se preZehnal. Kerch za-
tim nabodl na konci fady vedle Yorkovy hlavy i tu tfeti. Tohle byla
opravdovd bezboZnost a fikali to vSichni. Podle toho, co se povidalo,
Yorkitiv syn Edmund pravé prchal z bojisté, kdyZ jej baron Clifford
dostihl a zavraZdil, jen aby zptsobil Zal jeho otci.

Vsechny hlavy byly jeSté vlacné a jejich celisti se oteviraly doko-

Yevr

ran. Halywell slychal o pohfebnich zfizencich, ktefi prisivali dolni
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Celist k licim nebo cpali do mrtvych st tér, aby se neotevirala. Podle
néj na tom nezdlezelo. Mrtvy byl prosté mrtvy.

Byli hotovi a Halywell vidél, jak se Kerch otdc¢i zpét k Zeleznym
prickdm zasazenym mezi kameny. Sdm se chystal udélat totéz, kdyz
slySel, Ze na néj sir Stépan cosi vold. Pfes vitr jeho sloviim sotva ro-
zumel, ale ndhle si vzpomne¢l a hlasité zaklel.

Vespod pytle se nachdzela koruna z papiru, ztvrdld a tmav4d za-
schlou krvi. Halywell ji rozvinul a ilkosem pohlédl na Yorkovu hla-
vu. Ve vacku za pasem mél hrst tenkych rozstipnutych kolicka ze
suchého rdkosu. Sklonil se k hlavé a kolicky postupné pfipevnil
korunu Kk jednotlivym praminkiim tmavych vlas@i. Pfitom mumlal
néco o blaznovstvi. Treba v zdvétii véZe koruna chvili vydrzi, fikal
si, ale moZnd ji vitr rozfoukd po mésté jeSté diiv, neZ on sdm stih-
ne sestoupit na zem. PfiliS se tim netrdpil. Mrtvy byl prosté mrtvy,
a basta. Ani nebeské kiry se nebudou starat, jestli nosi korunu, at
uzZ ze zlata nebo z papiru; ted uz ne. Jestli mélo jit o symbol pohany,
pak byl mimo Halywellovo chdpdni.

Opatrné se prehoupl na Zebrik a sestoupil po prvnich dvou pfic-
kdch. KdyZ se jeho oci ocitly v irovni nabodnutych hlav, zastavil se
a pohlédl na né. York byl dobry a statecny muz, alespon to o ném sly-
chal. A Salisbury také. Spolecné poSilhdvali po trinu a pfisli o vSech-
no. Halywell myslel na to, jak bude jednou vypravét voukam, Ze to
byl on, kdo na méstskych hradbdch vystavil Yorkovu hlavu.

Na okamzik mél pocit, Ze tu s nim nékdo je, ze mu dycha na krk.
Zddlo se, jako by se vitr trochu utisil, a Halywell beze slova civél na
trojici vystavenou posmeéchu.

,Blih s vami se vSemi,“ zaseptal. ,,At vam odpusti htichy, jestli
jste ho o to pfed smrti nestihli poprosit. At vds uvitd v nebi, brasi,
a poZehnd vdm. Amen.“

S témito slovy slezl dolt, zpatky do vzdouvajiciho se zastupu, zmé-
ti hlast a zimni nepohody a désivy okamZik ticha nechal za sebou.
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,Déldte z komadra velblouda, Brewere!“ vyStékl Somerset a za jizdy
nastavil oblicej vétru. ,,Hospodin Sel pfed nimi ve dne v sloupu oblako-
vém — chdpete? Columna nubis, kdybyste Cetl Druhou knihu MojZiSo-
vu. Cerné spirdly ve vzduchu, Brewere! Vzbudi hriizu z Boha v3e-
mohouciho v kazdém, kdo by se ndm snad jeSté odvdazil postavit.
A to je jen dobre.“ Mlady vévoda se otocil a pohlédl pfes rameno na
mastné chuchvalce dymu, které za nimi jesté stdle stoupaly. ,Lidi
je tfeba nakrmit, tak to je. Po tom vSem, ¢eho jsme dosdhli, mi na
nékolika selskych vesnicich nesejde. At si tfeba shofi obloha, jen
kdyz se chlapci dosyta najedi, ne? V takové zimé jim porddny ohen
prisel vhod, to si piste.”

»Ale zvést o nasem prichodu poleti pred ndmi, vase lordstvo,” na-
mitl Derry Brewer a snaZil se nevnimat Somersetiv drsny t6n. Chtél
byt zdvorily, tfebaZe mél zoufale prdzdny Zaludek a hlodal v ném
hlad. Ve chvilich, jako byla tato, se mu styskalo po Somersetovu
otci, po citlivé a chdpavé povaze starého pdna. Syn byl patficné bys-
try a chytry, ale schdzela mu osobnost. Jindfichovi Beaufortovi bylo
pétadvacet let a vyzafovala z néj sebedtivéra vdlecnika, kterd jeho
muztm imponovala. Jako kapitdn by mohl byt skvély, ale jako vrch-
ni velitel krdlovniny armdady? Pravé na to ted Derry myslel, kdyzZ se
mu znovu snazil vyloZit své stanovisko.

»Vase lordstvo, uz tak je dost zlé, Ze k jihu ujizdéji poslové se zprd-
vou o Yorkové smrti, zatimco my se zastavujeme v kazdém mésté
kvili proviantu. N4S predvoj loupi a vrazdi a nasSi muzi se s nim
snazi cely den udrZet krok, zatimco mistni chlapci utikaji varovat
dalsi vesnici, kterou mdme po cesté. Je stdle tézsi ziskat néco k jidlu,
muj pane, protoZe ti, ktefi chtéji, aby jim viibec néco zbylo, radéji
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vSechno dobre schovaji. A proc nasi chlapi zaklddaji pozZdry, snad vite
sam. Jestli takhle budou v kazdé osadé, kterou projdeme, zahlazovat
stopy spdchanych zlocinti, zemé povstane diiv, nezZ budeme mit Lon-
dyn na dohled. Néco takového byste si jisté nepfdl, vaSe lordstvo.”

»Vy byste vymdamil tele z jalové krdvy, Brewere, to mi je jasné,”
opdcil Somerset. ,Mdte vZdycky po ruce n¢jaky paddny argument. Ale
uz prili§ dlouho slouZite kralovné.“ Byl si natolik jist svym vysokym
postavenim a moci, Ze se pii téch slovech ani nenamadhal potlacit ne-
uctivy tén. ,,Ano, v tom bude ta potiZ. Urcité zase pfijde Cas na vaSe
dalekosahlé pldny, na vaSe... francouzské klevety, Brewere. Snad
az dorazime do Londyna. Umim si predstavit, Ze byste byl nejradsi,
abychom na vsech trzistich trpélivé cekali v fadé a smlouvali nebo
Zebrali o misku duSeného masa a jednoho ¢i dva vypasené kapouny.
Hladovéli bychom a vy byste se na to dival.“ Pozved]l hlas, aby dolehl
az k pochodujicim faddm. ,,DneSek patii témhle muZim, rozumi-
te? Podivejte se, jak ti chlapi maSiruji zemi - zdstup lukostrelct
a ozbrojencti, Cerstvych vitézi, dlouhy celé mile. Se zbranémi stdle
pripravenymi! Staci se na né podivat, a vidite, Ze vybojovali skvélou
bitvu. Pohledte, jak se pySné nesou!”

Stoupajici sila jeho hlasu si Zddala odpovéd a muzi okolo néj pfija-
li jeho slova s jdsotem. Somerset znovu pohlédl na Derryho Brewera
a zatvaril se samolibé.

»Jsou zbroceni krvi, Brewere. Rozsévali smrt. Ted je nakrmime
cervenou hovézinou a skopovinou a vypustime je na Londyn, rozu-
mite? Pfinutime hrabéte Warwicka, aby ndm vydal krdle Jindficha
a pokorneé prosil o odpusténi za vSechno, co spdchal.”

Pfi tom pomysSleni se Somerset zasmdl a nechal se unést vlast-
nimi predstavami. ,Ddme svét zase do poradku, to vdm rikam. Ro-
zumite, Brewere? Co na tom sejde, Ze se ti chlapi trochu rozpard-
dili v Granthamu nebo Stamfordu, v Peterborough nebo v Lutonu?
A jestli ukoristi par Sunek? Ti, co si je schovali na zimu, méli radéji
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tdhnout s ndmi a skoncovat s Yorkem!* Nastésti mél tolik rozumu,
Ze pri dalsich slovech ztisil hlas. ,,Kdyz podrezZou par krkid nebo
pripravi o Cest nékolik venkovskych holek, aspon jim to rozprou-
di krev. Jsme vitézové, Brewere, i vy jste vitéz, stejné jako my. Tak
se pro jednou trochu uvolnéte a nekazte vSechno svymi obavami
a intrikami.”

Derry pohlédl na mladého vévodu a jen stézi skryval zlost. Jind-
rich Beaufort byl okouzlujici a hezky — a kdyZ chtél nékoho presvéd-
Cit, dokdzal ze sebe vychrlit vodopdd slov. JenZe byl tak mlady! Uzi-
val si pohodli a dobrého jidla, zatimco mésta, kterd patfila vévodovi
z Yorku, lehla popelem. Grantham i Stamford zanechali v troskdch
a Derry byl v jejich ulicich svédkem ukrutnosti stejné hroznych, jaké
kdysi vidal ve Francii. TéZko sndSel, kdyZ mu chtél mlady namySleny
Slechtic kdzat o tom, Ze si muZi zaslouzi odmeénu.

Zrak mu sklouzl ke krdlovné Markété, kterd jela vepfedu v tma-
vomodrém plasti a pfi hovoru nakldnéla hlavu k hrabéti Percymu.
Po druhém boku ji na ponikovi klusal sedmilety syn Eduard a svétlé
kudrny mu padaly do cela sklonéného tinavou.

Somerset si vi§iml vyzvédacova pohledu a vyloudil chlipny tismév.
Diky svému mladi si byl jisty, Ze md nad starSim muZem prevahu.

,Krdlovna Markéta chce nazpét manZela, Mistie Brewere, ne po-
slouchat vase babské lamentace nad chovdnim nasSich lidi. Snad bys-
te ji mohl dovolit byt krdlovnou, co? Aspon v tomhle ohledu.”

Nadechl se, pohodil hlavou a zachechtal se vlastnimu vtipu. Derry
sdhl dolt po jeho holince, rukou v rukavici sevrel trn ostruhy a za-
bral. Vévoda s hlasitym vykfikem prepadl na stranu a zvife sebou
zacalo cukat sem a tam, protoZe ho fezaly napnuté otéZe. Jedna vé-
vodskd noha ukazovala témér piimo k obloze a Somerset se zoufale
snaZil vySvihnout se zpdtky do sedla. Nékolik nekonecnych vtefin se
mu hlava houpala tak nizko, Ze si mohl zblizka prohlédnout hieb-
covy poskakujici koZnaté genitdlie.
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,Dejte pozor, vaSe lordstvo,” zvolal Derry a radéji pobidl svou her-
ku, aby odklusala o kus ddl. ,,Cesta je velice hrbolata!*

Ze vieho nejvic byl rozzlobeny sdm na sebe za to, Ze se neovldd],
ale mél vztek i na vévodu. Markétina sila a také podstatna cast jeji
autority spocivaly v tom, Ze byla v prdvu. Celd zemé védéla, Ze Yor-
kové, zrddci do posledniho muze, drzi krdle Jindficha v zZaldri. Kra-
lovna a jeji maly syn, donuceni bloudit zemi a hledat podporu pro
svou véc, vzbuzovali soucit. Byl to moznd trochu romanticky pohled,
ale presvédcil dobré muZe, jako byl Owen Tudor, a dokdzal piivést
na bojisté armddy, které by jinak zistaly doma. To krdlovné nako-
nec zajistilo vitézstvi a dynastie Lancastert se po dlouhém Zivoreni
znovu vzchopila.

KdyZ se vojsku Skotti a severanii dovoli, aby celou cestu do Lon-
dyna vrazdilo, zndsiliiovalo a plenilo, Markétiné véci to nepomiuze
a neprivede to na jeji stranu ani jednoho nového pfivrZzence. Vitéz-
stvi bylo pfili$ cerstvym zazitkem a vojdci jim byli stdle napul opili.
VSichni vidéli, jak musel Richard Plantagenet, vévoda z Yorku, po-
kleknout a byl stat. Spatfili, jak poslové odvdzeji hlavy nejmocné;j-
Sich neprdtel do Yorku, aby je tam narazili na bodce na hradbdch
meésta. Vfava i divoky zmatek bitvy byly ty tam a patndct tisic muzi
mélo vitézstvi v kapse. Po deseti letech bojii padl vévoda na bitev-
nim poli a jeho ambice se rozplynuly. TéZce vydobyty triumf zna-
menal vSechno. MuZi, ktefi donutili Yorka poloZit hlavu na Spalek,
si ndrokovali odménu: jidlo, vino i zlaté kostelni kalichy, vse, co se
namanulo.

Zastup vojska se v mlze za Brewerovymi zddy tdhl ddl, nez oko
v ten zimni den dohlédlo. Skotové s holyma nohama krdceli vedle
malych velS$skych lucistnika a vytahlych Anglicant s meci, vSichni
vyhubli, v otrhanych kabdtech, ale stdle v pohybu a plni hrdosti.

Asi CtyTicet yarda za Derrym Brewerem se mlady vévoda ze Somer-
setu, cely rudy v obliceji, s pomoci jednoho ze svych muZi znovu

30



vydrdpal do sedla. Oba vrhali vraZzedné pohledy na Derryho, ktery
se s hranou zdvorilosti dotkl rukou cela. Rytifi v brnéni pokazdé
zvedali hledi, aby neméli zakrytou tvar, kdyZ kolem nich projiz-
déli jejich lenni pdni. Z gesta se stal jakysi pozdrav. Derrymu bylo
ovSem jasné, Ze tim nabubfelého mladika, kterého predtim vyhodil
ze sedla, priliS neuchlacholil. Znovu proklinal svou prudkou pova-
hu: kdyz zacal vidét rudé, pohltilo ho to tak ndhle a beze zbytku,
Ze prestal myslet a uderil. Odjakziva to byla jeho slabd strdnka, ale
hodit vSechnu opatrnost za hlavu bylo nékdy docela pfijemné. Jen
si fikal, zda na to uz neni moc stary. Jestli si nezacne ddvat pozor,
jednou ho néjaky mladsi kohout zabije.

Napil ocekdval, Ze za nim Somerset vyrazi a bude Zadat satisfakci,
ale zatim vidél, jak vévodiv spolec¢nik svému pdnovi néco naléhavé
Septa do ucha. Malicherné rozmisky zfejmeé byly pod droven clovéka
v Somersetové postaveni. Derry si povzdechl: bude si muset dobte
rozmyslet, kde strdvi nejblizsich pdr noci, a hlavné nesmi nikam vy-
chdzet sdm. Cely Zivot musel Celit Slechtické nadutosti a moc dobfe
vedél, Ze tato sorta lidi pokldda za své pravo, a div ne hlavni tkol
domdhat se odplaty za kaZdou utrpénou tthonu, kdyZ uzZ ne otevte-
ne, tedy alespon Isti. Pocitalo se s tim, Ze ti, na néz maji spadeno,
pristoupi na pravidla hry a budou uhybat a klickovat, dokud nebu-
de obnoven pfirozeny rdd véci a oni neskonci zbiti do bezvédomi ¢i
v hor$im pfipadé s utatymi prsty nebo usima.

Snad za to mohl vék, ale Derry uz na podobné hry nemeél trpéli-
vost. Kdyby na néj Somerset poslal pdr tvrdych hochi, aby ho tro-
chu zvalchovali, jedné krdsné noci by vévodovi podrizl hrdlo. Jestli
se Derry Brewer za 1éta vdlCeni néco naucil, pak to, Ze vévodové
a hrabata umiraji stejné snadno jako obycejni smrtelnici.

Pfi té myslence si vzpomnél na Somersetova otce zabitého v uli-
cich St. Albans. Stary vévoda byl skutecny lev. Museli ho znicit, pro-
toZe jej nedokdzali ohnout.
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,Blh s tebou, starochu,” zamumlal Derry. ,Dobfe, sakra — nezkfi-
vim mu jediny vlas, uz kviili tobé. Ale at se mi ten nafoukany fracek
klidi z cesty. Dohlédni na to, ano?“ Zvedl oc¢i k nebi, hluboce vydechl
a doufal, Ze ho duse starého pritele slysi.

Derry citil ve vzduchu pach spdlenisté a popela - ulpival mu vzadu
v hrdle jako mastny prst. Pfedvoj armddy za sebou zanechdval nové
sloupy dymu a bolesti, slidil ve stodoldch po kytdch a nasolenych
hlavdch a hnal pfed sebou Zivé byky, které cestou cekala pordzka. Na
konci kazdého dne dorazily kralovniny kolony do nejvzdalenéjsiho
mista, jez pfedvoj predtim procesal. Muzi obvykle urazili osmndct
azZ dvacet mil a pro vidinu tfepotajiciho se kapouna, kterého si uva-
i a ohlodaji na kost, rddi prehlédli pdr dalSich vypdlenych statki
a vsi, v nichZ plameny a saze zakryly stopy vSech zloc¢int. Patndct
tisic hlav muselo jist, to bylo Derrymu jasné, jinak by krdlovnino
vojsko cestou profidlo o dezertéry a muZe umirajici v zelenych pfi-
kopech. Pfesto se s tim vSim tézko smitoval.

Vrchni vyzvédac se za jizdy mracil. Natdhl se, aby popldcal po
krku Odplatu, jediného koné, ktery mu kdy patfil. Staré zvire otocilo
hlavu, podivalo se na néj a cekalo kus mrkve. KdyZ Derry ukdzal, Ze
ma prdzdné ruce, Odplata ztratila zdjem. Vepfedu jela krdlovna se
synem a tuctem lordd, ktefi se jeSté stdle dmuli pychou, tiebaZe od
Yorkovy pordzky u Wakefieldu uZ uplynuly celé tydny. Pochod na jih
nebyl honem za pomstou, spi§ pozvolnym presunem oddild. Kazdé
rano odvdzeli poslové listy adresované spojencim i protivnikam.
Do Londyna jim jeSté stdle zbyval kus cesty a Markéta nechtéla, aby
jejiho manzela nékdo v tichosti zavrazdil, diiv nez k nému dojede.

Dostat krdle Zivého nebude snadné, to Derry dobie védél. Hrabé
Warwick prisel u Sandalu o otce. Piida byla pordd zmrzld, noci dlou-
hé a Warwicklv zdrmutek nepolevoval, pravé tak jako Zal Yorkova
syna Eduarda. Oba rozzureni mladici ztratili otce ve stejné bitvé —
a stdle méli v rukou osud krdle Jindficha.
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Derry se zachvél pfi vzpomince na to, jak York v okamzZiku po-
pravy vykftikl. Vitézové dosdhli jen toho, Ze pustili ze fetézu syny
téch mrtvych. Derry potidsl hlavou, setfel si z horniho rtu studenou
Lnudli, kterd mu ukdpla z nosu, a pevnéji se usadil. Prislusnici sta-
ré gardy odchdzeli ze svéta jeden po druhém a ti, kdo je nahradili,
nebyli zdaleka tak uSlechtili, alesponl Derry Brewer to tak vidél. Ty
nejlepsi muZe uz kryla zem.

Sténami stanu lomcovaly prudké poryvy vétru. Warwick pozvedl po-
hdr a otocil se ke svym dvéma bratrim.

»,Na naseho otce.”

Jan Neville a biskup Jifi Neville slova zopakovali a napili se, tre-
baZe vino bylo studené a den jesté chladnéjsi. Warwick zavtel oci
a letmo se pomodlil za otcovu dusi. VSude kolem se vitr opiral do
plachty stanu a rozvliioval ji, aZ se zddlo, Ze jsou napadeni ze vSech
stran a ocitli se v samém stredu vichftice.

.Clovék musi byt blizen, aby vil¢il v zimé, co Fikdte?“ nadhodil
Warwick. ,Tohle vino je Spatné, ale vSechno ostatni uz se vypilo. As-
pon Ze mi poskytlo tu radost byt s vdmi, vy dva vSivdci — to myslim
vazneé. Styskd se mi po otci.”

MEé€I v timyslu pokracovat, ale ndhld vina zarmutku mu stdhla
hrdlo a hlas se mu roztidsl. Zoufale se snaZil popadnout dech, jenZe
vzduchu v plicich ubyvalo, aZ se docela vyprdzdnily, a on ndhle vidél
rozmazaneé. S nesmirnym usilim se dlouze a pomalu nadechl skrze
zuby a pak jesté jednou, dokud opét nenasel fec. Oba bratfi nefekli
po celou tu dobu ani slovo.

,Chybi mi jeho rady i ldska,” pokracoval Warwick. ,,Chybi mi jeho
pycha, a dokonce i to, jak mi ddval najevo, Ze se mnou neni spoko-
jeny, protoZe jsem ho v takovych chvilich aspon mél vedle sebe.”
Oba posluchaci se zasmadli: dobfe védéli, o ¢em bratr mluvi. ,,Ted je
vSechno pry¢ a jiné uZ to nebude. NemiiZu vzit zpdtky jediné slovo,

33



nemuzu se mu svérit s Zidnym novym c¢inem, ktery jsem vykonal
jeho jménem.”

,»Bth vyslysi tvé modlitby, Richarde,” ujistil jej bratr Jifi. ,,Za vSim
se skryvd posvatné tajemstvi. Prohresil by ses pychou, kdyby sis
myslel, Ze miZze§ odhalit, jaké mysly md Biith s ndmi a s touhle
rodinou. To se nikdy nedovi$ — a nesmiS truchlit pro ty, kdo se jiz
raduji na vécnosti.“

Warwick natdhl ruku a laskyplné sevrel Jirimu zdtylek. Samotné-
ho jej prekvapilo, Ze mu ta slova pfinesla trochu ttéchy, a byl na
mladsiho bratra pysSny.

»,M4s zpravy od Yorka?“ zeptal se Jifi Neville klidnym hlasem.

Zdalo se, Ze ze vSech tii Nevilld nese biskup otcovu smrt nejsta-
tecnéji, bez zndmky hnévu, ktery stravoval Jana, i bez nelitostné
zasti, s niz kazdé rano procital Warwick. At uz je v budoucnu ce-
kalo cokoli, zaslouZili si za vSechno proZité strdddni a bolest fddné
odskodnéni.

,Eduard nepiSe,” odpovédél Warwick a byla na ném zndt rozmr-
zelost. ,Nevédeél bych ani, Ze porazil Tudory, nebyt otrhanych uprch-
1ikd z jejich vlastniho vojska, které zajali a vyslechli mi lidé. Posled-
ni, co jsem slySel, je, Ze Eduard z Yorku trani na hromadé pobitych
velSskych lukosttelcd a zapiji Zal nad ztrdtou otce a bratra. Zahrnuji
ho vzkazy, jak moc je ho tady zapotfebi, ale nepohnuly ho k nice-
mu. Vim, je mu teprve osmnadct, ale ja v jeho véku...“ Warwick si
povzdechl. ,Nékdy si fikdm, Ze je tak velky jen proto, aby nebylo po-
znat, Ze je to pordd jesté dité. Nechdpu, jak mtiZe okounét ve Wale-
su a odddvat se zalu, zatimco proti mné tdhne krdlovna Markéta!
Stard se jen o sebe, hyck4 si sviij vzneSeny zdrmutek a zlost. A ja
mdam pocit, Ze my ani nas otec pro n¢j neznamendme nic. Pochopte
mé, chlapci: tohle fikdm jen vdm, nikomu jinému.“

Jan Neville zdédil po otcové smrti titul barona Montagu. Povyseni
se odrdZelo v bohatém zdobeni jeho nového plasté, tlustych nohavi-

34



cich a dokonalych botdch zakoupenych na dluh od krej¢ich a Sevcd,
kteri ochotné otevfeli uvér vzneSenému lordovi, coz by u obycejné-
ho rytife nikdy neudélali. Navzdory vrstvdm teplého obleceni vrhl
Montagu pohled na vlnici se stény stanu a zachvél se. Nebylo prav-
dépodobné, Ze by je v burdceni a hvizddni vétru mohl slySet néjaky
Speh, ale opatrnosti nikdy nebylo nazbyt.

,Jestli vichtice jeSté zesili, vznese se ten stan nad vojskem jako
jestrdb,” fekl nahlas. , Bratie, my toho yorského chlapce potrebuje-
me, i kdyby byl jesté mladsi. Dnes rdno jsem byl u toho, kdyz kral
Jindrich zpival pod dubem hymny a chordly. Predstavte si, Ze mu
néjaky kovafr omotal provaz kolem nohy!“ Warwick se vytrhl ze za-
mysleni a vzhléd], ale Jan Neville zvedl obé dlané, aby rozptylil jeho
obavy. ,Ne, Zddnd pouta, bratfe. ObycCejny provaz, aby se ndm kra-
lovské nevindtko nikam nezatoulalo. Rik4s, Ze Eduard je jesté chla-
pec, ale je to aspon krasny a silny chlapec, energicky a rdzny! Zato
Jindrfich je uknourané décko. Nikdy jsem ho nedokdzal brat vdzné.”

»Pst!“ oktikl ho Warwick. ,,Jindfich je pomazany krdl, at uz je
slepy, hluchy, mrzdk nebo... prosticek. Nemd v sobé Spetku zdlud-
nosti. Je jako Adam pfed padem - ne, jako Abel, nez ho rozzufeny
a zdrlivy Kain zavrazdil. To, Ze ho nékdo uvdzal, vrhd hanbu na nas
na vSechny. Hned ddm rozkaz, aby ho odvdzali.”

Warwick dosel k otvoru ve sténé stanu, zatdhl za Sntrky a uvolné-
nym dilcem se dovnitf vedral poryv vétru. Pisemnosti v rohu stanu
se navzdory olovénym tézitkim vznesly do vzduchu jako ptdci.

Bratti vyhlédli otevienym vstupnim otvorem na nocni scenerii,
ktera pripominala pekelny vyjev. K jihu se prostiralo mésto St. Al-
bans. Pred méstem se v kalném svétle pochodni pohybovalo deset
tisic ozbrojenct rozdélenych do tri bojovych tutvard, které vSude
kolem budovaly obrannd postaveni. Ohnisté a vyhné se tahly do ddl-
ky ve vsech smérech stejné jako hvézdy na obloze, ale vyddvaly jen
malo svétla. Dést bicoval a smacel zastupy vojska, jako by se radoval
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Z jejich strdddni. V jeho Suméni zaznivaly jednotlivé vyktiky muZzi,
ktefi se skldnéli pod tihou bfeven a dalsiho ndkladu a pohdnéli pod-
klesdvajici voly tdhnouci naloZené povozy po cestdch.

Warwick citil pfitomnost obou bratrii: stali mu po boku a stejné
jako on hledéli ven. Na dvé sté okrouhlych stant tvofilo srdce td-
bora. VSechny byly otoceny k severu, odkud se ocekdval prichod
Markétiny armddy.

Zprdva o otcové smrti u hradu Sandal zastihla Warwicka na zpa-
tecni cesté z Kentu. Od onoho smutného dne uplynulo Sest tydni
naplnénych pripravami na stret s krdlovninym vojskem. Warwickovi
bylo jasné, Ze Markéta bude chtit vysvobodit manZela. Jindfich byl
slaby a pohled mél vyhasly, ale stdle byl krdlem. Anglickd koruna
byla jen jedna a pattila jedinému c¢lovéku, tfebaZe si to ten ¢lovék
neuvédomoval.

»S kazdym vychodem slunce vidim nové fady ostrych kild, nové
prikopy a...“

Biskup Jiti Neville mavl rukou, protoZe mu chybéla slova, jimiZ
by popsal vSechny zbrané a ndstroje smrti, které shromdzdil jeho
bratr. Rady kanonti byly jen jejich nepatrnou soucasti. Warwick vy-
slal posly do londynskych zbrojnic a vyzadal si veSkeré smrtici vdlec-
né stroje, které se kdy osvédcily v boji od Casti sedmi anglosaskych
kralovstvi a starych Rimanti. Trojice bratri klouzala pohledem po
sitich s tré¢icimi hieby, ocelovych jeZcich, vi¢ich jamadch a véZich.
Byla to pole smrti pripravend na pfichod velkého mnozstvi nepratel.
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Markéta stdla ve vchodu do stanu a sledovala, jak se jeji syn pere
s mistnim chlapcem. Nikdo netusil, kde se tu ten cernooky ulicnik
vzal, ale drzel se malého Eduarda jako klisté a oba hosi se ted vdle-
li na vlhké zemi, v rukou drZeli klacky misto mecd, upéli a vrceli.
V zdpalu boje obcas narazili do stojanu se zbranémi a Stity, ktery
v soumraku hrdl vSemi barvami. Vitr si pohrdval s desitkou Slech-
tickych praporcu.

Markéta si vSimla, Ze se k ni blizi Derry Brewer. Vrchni vyzvédac
béZel vysokou travou a bylo zndt, Ze je v dobré kondici. Toho dne
si za tdboristé zvolili louku pobliz feky a s nékolika ndvrsimi v do-
hledu. Patndct tisic muzh pfipominalo mésto na pochodu a vSichni
koné, vozy a vybaveni zabrali spoustu mista. Byt tak pozdni 1éto,
ocesali by ovocné sady i oplocené zahrady, ale na zac¢atku inora
nebylo kde brdt. Pole se cernala a vsechen Zivot se ukryval hluboko
pod zemi. MuZi uz vypadali jako Zebrdci, Saty se na nich rozpadaly
a bricha i svaly mizely. V zimé nikdo nevalcil, jenZe tady slo o z&-
chranu krdle. Dtivody krdlovna nachdzela vSude kolem, v samotné
pudé pokryté ndmrazou.

Derry Brewer dobéhl aZ ke vchodu do krdlovnina stanu a uklonil
se. Markéta mu rukou naznacila, aby pockal, a on se otocil a sledo-
val, jak princ z Walesu drti svého soupere a srdzi slabsiho chlapce
na lopatky. Porazeny vrestél jako prirdouSend kocka.

Ani Derry, ani krdlovna netekli nic, co by chlapciim zabrdnilo v je-
jich pocindni. Princ Eduard si posunul klacek v ruce, nasel nechra-
néné misto a vsi silou bodl soupere do hrudi. Chlapec se stocil do
klubicka a ztratil veskery zdjem o dalsi boj, zatimco princ zved] kla-
cek jako kopi, priloZil si dlan k dstim a zavyl jako vlk. Derry se na
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néj usmdl, pobavené, ale zdroven prekvapené. Chlapctv kralovsky
otec nedal za cely Zivot najevo ani Spetku bojovnosti, zatimco jeho
syna ted zaplavovalo vzruSeni, jaké se dostavi jen tehdy, kdyz ¢lovék
stoji nad porazenym nepfitelem. Derry si ten pocit jasné vybavoval.
Vidél, jak Eduard poddvd druhému chlapci ruku, aby mu pomohl
na nohy, a rychle zasahl:

»Princi Eduarde, mél byste ho nechat, at vstane sam.“ V myslen-
kdch se zatoulal do zdpasnickych arén Londyna a slova mu sama
prisla na jazyk.

»Mistfe Brewere?“ podivila se jeho sloviim Markéta. V ocich ji
pldly hrdé ohnicky.

»Ach, md pani, lidé na to maji rizné ndzory. Néktefi fikaji, zZe je
otdzkou cti projevit milost tém, které jste porazili. Ale ja si myslim,
Ze je to jen jiny druh pychy.“

»~Aha - takZe jini lidé by souhlasili, aby mtij syn tomu chlapci po-
mohl vstdt? Hej, ty! Zastan, kde jsi!®

Posledni slova patfila zminénému uli¢nikovi, kterého Markéta
proboddvala prstem. Chlapec se snazil vySkrdbat na nohy a vSech-
na ta pozornost mu vhdnéla cerven do tvdfi. Vylekalo ho, Ze na néj
promluvila tak vzneSend ddma, a znovu se svalil do blata.

Derry se na krdlovnu usmadl.

»Dovolili by mu to, md pani. Podali by nepfriteli ruku a velkodus-
né mu dali najevo, Ze mu odpoustéji vSechna provinéni. Otec va-
Seho manzela to meél ve zvyku. A je pravda, Ze jeho muzi ho za to
milovali. V takovém gestu je néco velkého, néco, ¢eho vétSina z nds
neni schopna.”

»A vy, Derry? Co byste délal vy?“ zeptala se Markéta tiSe.

»Ach, ja nejsem tak velkorysy, md pani. NejspiS bych soupefi zlo-
mil néjakou tu kost nebo bych ho polechtal noZem. KdyzZ zasdhne-
te spravné misto, neni bodnuti smrtelné, ale toho druhého na rok
vytradi ze hry.” Usmdl se vlastnimu vtipu, ale pod krdlovninym po-
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hledem mu tsmév ztuhl na rtech. Nakonec pokr¢il rameny. ,,Pokud
zvitézim, ma pani, nechci, aby se nepritel znovu postavil na nohy,
mozZnd jeSté zufivéjsi neZ predtim. Zjistil jsem, Ze je nejlepsi zatidit
to tak, aby uz nevstal.“

Markéta naklonila hlavu. Jeho upfimnost se ji libila.

»Myslim, Ze pravé proto vam daveruji, Mistfe Brewere. Vy tako-
vym vécem rozumite. Nehodldm si zachovat Cest za cenu, Ze podleh-
nu svym neprdtelim. Chci zvitézit a tu cenu rdda zaplatim.“

Derry na okamzik zavtel odi a prikyvl na znameni, Ze rozumi. Znal
Markétu od divcich let, ale za ta 1éta plnd intrik, bitev i vyjedndvdni
se z ni stala rafinovand a pomstychtiva Zena.

,Nejspis jste hovorila s lordem Somersetem, ma pani.”

,Hovorila, Derry. Vybrala jsem si ho do Cela svého vojska a nezvo-
lila jsem Spatné. Jd vim, Ze se se mnou nebude chtit radit, ale udéla
to, kdyZ ho k tomu priméjete. Mlady Somerset je dravec, svalnaty
a srdnaty. Muzi ho zboznuji, protozZe umi zafvat. Ale neveéiim, Ze by
jeho otec zplodil bldzna. To jisté ne. Jeho lordstvo ma za to, Ze nds
chcete co nejdéle zdrzet na severu, kdyz zdddte, abychom si opatfo-
vali proviant jinak neZ rekvirovanim. M4 urcité obavy. Lord Somer-
set mysli jen na to, jak dospét do Londyna a udrzet muze pri sile.
Na tom, Ze md takovou péci o mé vojsko, neni nic Spatného, Derry.“

Pii kralovninych slovech se Derry snazil nedat najevo pfekvapeni.
Necekal, Ze Somerset potlaci svou mladickou pychu a pozdda Mar-
kétu, aby o véci sama rozhodla. Svédcilo to o Somersetove loajalité
a vyspélosti, a ackoli to bylo s podivem, Derry z toho Cerpal nadéji.

»Ma pani, Warwick je nejsilnéjsi na jihu. Jdou za nim vétsinou
muZi z Kentu a Sussexu, téch Bohem zapomenutych rebelskych
hrabstvi. Musime je porazit a bud osvobodit vaSeho manzela,
nebo...”

Zabloudil oc¢ima k obéma chlapcim, protoZe hole o sebe znovu
treskly. Kdyby krdl Jindfich nepteZil, z celého domu Lancastert by
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v podstaté zbyl jen sedmilety princ s bouli nad jednim okem, chla-
pec, ktery se v tu chvili usilovné snazil uskrtit svého soupere.

Markéta sledovala Derryho pohled, pak se znovu zahledéla na néj
a zdvihla obodi.

»Ale uz ted je jasné, md pani,“ pokracoval Derry, ,,Ze od toho dne
musi krdl vlddnout Anglii v miru a pokoji. Pokud rozsirime ty spravné
zvésti k tém spravnym usim, miZe se kral Jindfich stdt... ArtuSem na-
vrdtivsim se z Avalonu nebo Richardem Lvim srdcem po ndvratu z kii-
Zovych vyprav. Na triin znovu usedne pomazany panovnik — ale taky
se z n€j muze stdt novy Jan Bezzemek, za nimz se jako stiny potah-
nou hrozivé zkazky. Zanechali jsme po sobé pruh znicené zemé tdh-
nouci se pres ptl Anglie. Stovky mil poznamenanych vrazdami a lou-
penim - a vSichni ti, ktefi nds predtim proklinali, budou ted’i hlado-
veét. Déti jako tihle chlapci zemfou, protoZe jim nasi muzi ukradli do-
madci zvirata a snédli jim zdsoby obili, takZe na jafe nebude co zasit!“

Derry byl v rdzi a odmlcel se, teprve kdyz ucitil na pfedlokti kra-
lovninu ruku. Zatimco hovoril, sledoval radéji chlapce vdlejici se
v bldté, aby se nemusel obracet pfimo na Markétu. Ted se k ni otocil
a v jejich ocich spatftil jistotu i odevzdanost.

,Jd... nemdm ty muZe z ¢eho platit, Derry. Pfinejmensim dokud
se nedostaneme do Londyna, a moZnd ani pak ne. Urcité budou mu-
set znovu do boje jesté diiv, nez seZenu tolik penéz, aby si naplnili
mésce, a kdo vi, jak to vSechno dopadne. Zndte to: kdyZ nedostanou
zaplaceno, ocekdvaji, Ze jim nechdme volnost jako loveckym pstim.
Ocekavaji, Ze budou za pochodu moci drancovat, aby si vynahradili
chybéjici zold.“

»To Tikd Somerset?” opdcil Derry chladné. ,,KdyZ je to takovy sta-
rostlivy pdn, tak at ty své psy popadne za kiiZi a pékné je drzi...”

»Ne, Derry. Jste miij nejdiivéryhodnéjsi rddce, to prece vite. Ale
tentokrat zaddte prilis. Mdm klapky na ocich, Derry. Vidim jen Lon-
dyn pred sebou, nic jiného.”
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,Necitite ani ten kouf ve vzduchu? NeslySite Zensky narek?“ ze-
ptal se Derry.

Bylo neuvdZené takhle ji provokovat, tfebaZe se znali tak dlou-
ho. Vidél, jak ji na tvarich vystupuji rizové skvrny a stékaji se do
rumeénce, ktery se ji rozlévd azZ ke krku. Celou tu dobu mu upte-
né hledéla do oci, jako by z nich chtéla vycist vSechna tajemstvi
svéta.

»Letosni zima je krutd, Mistfe Brewere, a jesté nekonci. Pokud mu-
sim pfimhoufit o¢i nad zlem, abych ziskala nazpét manZela a jeho
trin, pak budu slepd a hlucha. A vy budete mlcet.”

Derry se dlouze nadechl.

»,Ma4 pani, stdrnu. Nékdy si myslim, Ze moji prdci by 1épe zastal
nékdo mladsi.”

,Derry, prosim. Nemyslela jsem to jako urdzku.”

Vrchni zvéd zvedl ruku.

»Jd jsem se neurazil. A nehodldm vds ani pfipravit o sit, kterou
jsem tak dlouho splétal. Md pani, moje sluzba s sebou nékdy nese
velké nebezpeci. Nefikdm to proto, Ze bych se chtél chvdstat, jen
konstatuji pravdu. Setkdvdm se na temnych mistech s tvrdymi chla-
py a déldm to kazdy den. Jestli se jednoho dne nevratim, chci, abyste
védéla, co délat ddl.“

Markéta ho pozorovala velkyma tmavyma oc¢ima. Derry byl ne-
jisty a to ji ohromilo. Stdl pfed ni jako nervézni chlapec, ruce mél
sepjaté pred télem a tiskl je k sobé.

,Pokud mé dostanou, je mozZné, Ze se i vy ocitnete v nebezpeci,
mad pani. Pak se vdm ohldsi jiny ¢lovék a prokdze se slovy, kterd bu-
dete zndt.”

,Jak bude vypadat ten v4s clovek?“ zaSeptala Markéta.

»-T0 vdm nedokdzu fict, md pani. Jsou celkem tfi. Mladi, chytfi
a naprosto oddani. Jeden z nich prezije ty druhé a chopi se otézi, az
mi vypadnou z ruky.“
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,Vy byste je nechal, aby se navzdjem povraZdili v souboji o to, kdo
stane po mém boku?“ Zasla Markéta.

»~Samoziejmé, md pani. Cenu md jen to, co je draze vykoupeno.”

»,Dobra. Ale jak toho vaseho davérnika pozndm?“

Derry se usmadl tomu, jak rychle ji to mysli.

»Podle nékolika slov, kterd pro mne néco znamenaji, md pani.”

Odmlcel se a zahledél se mimo ni nékam do minulosti — a také
do budoucnosti, kdyz si predstavil vlastni smrt. Znepokojené zavr-
tél hlavou.

,Zena Viléma de la Pole, Alice, stdle Zije, md pani. Jeji dédecek,
Chaucer, byl moZnd prvni anglicky spisovatel, ackoli jsem nikdy ne-
meél prilezitost se s nim setkat. Kdysi pouzila v souvislosti se mnou
jeden jeho vers. KdyZ jsem se zeptal, co tim myslela, fekla, Ze ji to
jen tak napadlo a Ze to nemyslela ve zlém. Pfesto mi to utkvélo v hla-
vé. Rikala, Ze jsem ,lichotnik s nozem v plasti ukrytym‘. Myslim, ze
je to dobry popis mé prace, pani.”

Markéta se zachvéla a tfela si dlané.

»Z toho verSe mé mrazi, Derry, ale udélam, co fikdte. Pokud se mi
ohldsi ¢lovék a prokdZe se témi slovy, poslechnu ho.“ Odi se ji tipy-
tily a vyraz ji ztvrdl. ,Beru vds za slovo, Derry Brewere. Neplytvdm
svou diivérou, ale vy jste si ji ziskal.“

Derry sklonil hlavu a vzpominal na mladou francouzskou divku,
kterad kdysi priplula ptes kandl La Manche, aby se provdala za krdle
Jindficha. Ve tficeti letech byla Markéta stdle $tihld, méla Cistou plet
a dlouhé hnédé vlasy svdzané Cervenou stuhou do jediného vrkoce.
Meéla za sebou pouze jedno téhotenstvi, coZ byla vzacnost, takze na
rozdil od mnoha svych vrstevnic nevypadala jako sedfend pivovar-
skd kobyla a uchovala si Stihly pas i pruzné télo. Na clovéka, ktery
poznal tolik bolesti a ztrdt, ji vék neubral na ptivabu, to dokdzalo od-
halit kazdé oko. Ale Derry mél zkuseny zrak a strdvil v jeji blizkosti
Sestndct let. V Markété ted byla jistd zatvrzelost, a on nevédél, zda
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ma byt rdd, nebo nerad. Ztrdta nevinnosti je mocny stimul, zejména
u Zeny. A to, co ndsleduje, je vZdy stfiZeno z lepsi latky, bez ohledu
na obcasné rudé skvrny. Derry védél, Ze Zeny takové véci skryvaji mé-
sic co mésic. Snad praveé v tomhle spociva podstata Zenskych tajem-
stvi a jejich vnitiniho Zivota: Ze museji tajit krev — a Ze ji rozuméji.
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Derry Brewer citil, jak ho kofenéné vino hreje v bfiSe i na prsou a ales-
pon trochu mu ulevuje od bolesti. Rytir sedici proti nému pomalu
prikyvl a oprel se o opéradlo Zidle. PIné si uvédomoval diileZitost do-
rucené zpravy. Sedéli v rohu rusSného vycepu a vsude kolem se mac-
kali stojici vojdci. V hospodé uz zbylo jen Spatné pivo a sedlina ze dna
sudd, ale ze silnice sem stdle nahliZeli dalsi a dalsi dychtivi zdkaznici.

Derry si pro setkdni vybral vefejny hostinec: dobfe védél, jak mdlo
jeho vzneseni pdnové chdpou podstatu jeho prdce. Viibec jim nedo-
chdzelo, Ze by nékdo mohl putovat od jedné armddy k druhé a ces-
tou preddvat nesmirné dtlezité informace. Derry se opfel o okraj
dubovych foSen a zahledé€l se na sira Artura Lovelace, urcité toho
nejdomyslivéjsiho ze svych informdtord. Maly muzik si pod Derryho
zkoumavym pohledem uhladil péstény knir, ktery mu spadal pres
tsta a musel zanechdvat v kazdém soustu jidla alespon jeden vous.
Poprvé se setkali po bitvé u Sandalu a Lovelace byl jednim ze stovky
sklicenych rytifa a veliteld, jez dal tehdy Derry odvést stranou. Tém,
ktefi méli prdzdné kapsy, rozdal nékolik minci, a kaZzdému, kdo byl
ochoten naslouchat, i pdr dobrych rad. Derrymu pomohlo, Ze se
dlouho pohyboval v nejblizsim okoli krdle Jindficha. Nikdo nemohl
zpochybnovat jeho loajalitu nebo jeho pravo cinit to, co ¢ini - roz-
hodné ne po vitézné bitvé.

Disledkem Derryho presvédcovani bylo, Ze se nemadlo yorskych
vojdkl rozhodlo zevlovat v Sheffieldu a Cekat, aZ se budou moci pfi-
dat ke kralovniné armddé a k muziam, proti nimz dosud bojovali.
Mohlo to vypadat jako bldaznovstvi, kdyby lidé nemuseli jist a dosta-
vat zold. Kdyz se pak ukdzalo, Ze zddny zold nedostanou, mozn4 si
fekli, Ze to bldznovstvi prece jenom bylo. Stovky vojdkii této armddy
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pak pomohly dobyt a vydrancovat mésta vérnd Yorkovi, jen aby si
naplnily bficha a mésce.

Lovelace na sobé nemél erbovni barvy, Zddny svrchni kabdtec ani
malované brnéni, které by ho odlisovalo a podle kterého by jej po
prichodu do tdbora mohli poznat a ohldsit. Dostal jen heslo a védél,
Ze se ma ptdt po Derrym Brewerovi. To stacilo, aby se dostal pfes
zvidavé strdZe, ale pravda byla takovd, Ze se mu podafilo projit do
samého srdce armddy krdlovny Markéty, aniz by jej jedinkrdt né-
kdo zastavil. Za jinych okolnosti by to Derryho Brewera rozzufilo
a urcité by si svolal kapitdny, aby jim znovu vysvétlil, jak dalezité
je drZet Spiony a vrahy co nejddl od mist, kde by mohli napdchat
nevyslovné Skody.

Lovelace se predklonil a jeho hlas preSel do vzruSeného Sepotu.
Derry citil jeho pot, protoZe rytit pfimo zhnul. Absolvoval divokou
jizdu, aby mohl krdlovu vrchnimu vyzvédaci prozradit, co vi.

,»T0, co jsem vam fekl, je Zivotné dulezité, Mistfe Brewere, rozu-
mite? Donesl jsem vdm Warwicka na podnose, oSkubaného, namas-
téného a omotaného motouzem - jen ho nabodnout na rozen!*

,Ndmornika!“ zabrucel zamysleny Derry neptritomné. Warwick by-
val dlouhd 1éta kapitdnem calaiské posddky a fikalo se, Ze mad slabost
pro morie a ndmorni lodé. Rytif Lovelace slibil, Ze nebude zminovat
vyznamnd jména, ale samoziejmeé na to stdle zapominal. V casech,
jako byly tyto, se Derry radéji choval, jako by mu pres rameno ne-
ustdle nakukoval nejhorsi nepfitel pfipraveny vyslechnout kazdé
slovo a predat ho dal.

Vojaci uz vsechno vypili a atmosféra v hostinci byla ¢im ddl méné
pratelskd. V ndvalu a tlacenici ndhle ptes jejich stolek prepadl néja-
ky zrzek, vrazil do Derryho a obéma rukama se snazil chrdnit pfed
mozZnou odplatou. Pfitom se fehtal na celé kolo. Chtél se otocit, aby
vynadal tomu, kdo do néj predtim strcil, ale kdyZ mu Derry pfitiskl
na hrdlo studeny kov, hlas mu selhal.
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»Opatrné, synku,” zamumlal mu Derry do ucha. ,,Klid se!“

Ustédril vojakovi fadnou herdu a pozorné sledoval, jak s vytres-
tényma o¢ima mizi zpatky v davu. Slo tedy skute¢né jen o ndhodu.
Nikoli o jednu z téch ,,ndhod®, které konci tragicky, ale jsou konec-
konct projevem BoZi viile: je to smiila, Ze nékdo nabéhne na cCepel
a Ze ted Brewer leZi v chladné zemi, ale Zivot jde ddl a budeme na
néj casto a s ldskou vzpominat...

,Brewere!“ ozval se znovu Lovelace a luskl prsty ve vzduchu.

Derry na néj podrdZzdéné zamrkal.

,»Co jesté chcete? Predal jste mi zprdvu — a pokud je pravdiva, je
pro mé uZite¢nd.”

Lovelace se naklonil bliz, takze Derry z jeho dechu ucitil cibuli.

»,Nezradil jsem Ndmotnika pro nic za nic, Mistfe Brewere! KdyzZ
jsme se tehdy potkali v té hospodé v Sheflieldu, neSetfil jste stfi-
briidky ani sliby.“ Lovelace se zhluboka nadechl a hlas se mu chvél
nadéji. ,Vzpomindm si, Ze jste se zminil o uprdzdnéném titulu
hrabat z Kentu a o tom, Ze tam chybi vérny clovék, ktery by vybi-
ral pro krdle dané a desdtky. Tvrdil jste, Ze muz, ktery vdm vyda
Warwicka, se mtiZe téSit i na takovou skvostnou a sladkou Sves-
ticku.”

»Ach tak,” opdcil Derry. Zdmérné predstiral, Ze chdpe pomalu.
Zcasti to bylo proto, Ze tenhle zabednény rytit znovu vyslovil
Warwickovo jméno, prestoZe se kolem nich mackalo tolik lidi, Ze
se néktefi z nich nakldnéli pfimo nad nimi a jeden z nich témér
skoncil Derrymu na kliné.

,»Jd jsem vam ho vydal!“ zopakoval Lovelace. Byl uz cely rudy a krk
i oblicej mél mirné nabéhly. ,Naslibujete hory doly, a pak nic?*

»Naridil jsem vdm, abyste sem do tdbora prisel bez Serpy, bez ka-
bdtce ve vasich barvdch a bez Stitu s erbem. Abyste se dostal aZ do
hospody, musel jste projit mezi deseti tisici muzi. Stalo se, Ze by vas
jediny z nich popadl za ruku a vyptdval se, kdo jste?”
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Lovelace zavrtél hlavou. Ostry tén vrchniho Speha jej znervéz-
noval.

»Mij mily rytifi, copak vdm nedoslo, Ze kdyZ jste mohl tak snadno
proklouznout az ke mné, mohou se mi lidé stejné dobre prochdzet
po tabore, ze kterého jste piijel? Ze miizu mit tam na jihu nékolik
chlap, co nosi vodu nebo lesti brnéni a pfitom se divaji, pocitaji
a vSechno si uklddaji do paméti? Opravdu si myslite, Ze bych byl bez
vasich odi slepy?”

Derry vidél, jak rytife opousti vSechna nadéje. Lovelace na Zidli
cely povadl. Stdt se hrabétem, krdlovym druzinikem, bylo pro oby-
¢ejného vojdka, a dokonce i pro rytife s tvrzi a nékolika statky pro-
pachtovanymi drobnym sedldktim neuskutecnitelnym snem. Ale za
valky se stdvaly i neuvéritelnéjsi véci. Derry tusil, Ze Lovelace md
nékde Zenu a déti, ktefi jsou zdvisli na jeho Zoldu, divtipu a moz-
nd i troSe Stésti.

Chudoba byla zly pdn. Derry si schliplého rytife prohlédl pozor-
néji a vSiml si jeho obnoSeného kabdtce. Taky ho napadlo, zda Lo-
velacetv divoky vous neni zndmkou toho, Ze jeho majitel nemd na
holice. Tlumeneé si povzdechl. V mladsich letech by vstal, popldcal
Lovelace po rameni a ponechal ho svému osudu, aby ho na zpdtec¢ni
cesté zmlatili, okradli a bthvi co jeSté.

Jenze si s krajni nechuti musel pfiznat, Ze vék obrousil jeho nejost-
fej$i hrany a on zacal vnimat nesndze druhych, dokonce se jim uz
ani nesmadl. Snad bylo nacase odejit na odpocinek. Kdyby se jednou
nevrdtil domd, jeho tfi mladsi spolecnici byli vSichni pfipraveni po-
prat se o jeho misto. Zddny z nich neznal jména téch druhych, pfi-
nejmensim teoreticky, ale Derry by vsadil posledni minci z mé3ce,
Ze uz na vsechno prisli. Dobry zpusob, jak se vyhnout rdné nozem,
je zabit Clovéka, ktery jej drZi. A muZi z Derryho druZiny védéli, Ze
nejlepsi ze vSeho je zabit toho druhého jesté driv, nez mu dojde,
Ze je vaSim nepfitelem.
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Zadnou z téchto myslenek na sobé nedal zndt a ddl upiral zrak
na Lovelace, ktery se pomalu smifoval s tim, Ze zradil Warwicka za
pouhou pintu cerného piva. V pfitomnosti tolika vojaki se Derry
neodvazoval hodit na stil stfibrndk nebo zlatdk. Védél, ze kdyby to
udélal, mohl by Lovelace rovnou sdm zbit do bezvédomi, a jeSté by
usetril. Misto toho jej uchopil za ruku a vtiskl mu do ni zlaty pil-
dukat. Nestastny rytif se podival do dlané a o¢i se mu zazily rozpaky
iulevou. Mince nebyla velkd, ale dalo se za ni pofidit nejméné deset
obédti, nebo mozna novy plast.

,Buh s tebou, synu,” fekl Derry a vstal. ,Dtavéruj krdli a nebudes
zklamdan.“

Byl nov a mésic nesvitil, ale Eduard z Yorku vidél své ruce ve svétle
hvézd. Natocil levou dlan k obliceji a sledoval, jak se jeho prsty tfe-
potaji jako bilé peruté. Sedél kdesi ve Walesu na skdle, na jejiZ jméno
se neobtézoval zeptat. Nohy se mu houpaly nad prazdnotou, a kdyz
dold shodil kdmen, padal celé véky a zddlo se, Ze nikdy nedopadne.
Pod nohama mu zivala nesmirnd hloubka, ale tma byla tak hustd,
az se skoro zddlo, Ze by si na ni mohl stoupnout.

Opile se té mySlence usmadl, natdhl jednu nohu a sdtral kolem
sebe, jako by hledal most stinfi, po némz by mohl pfejit pres ado-
li. Pritom se prevazil za okraj skalniho vybézku a zacal se rychle
Skrdbat zpét; krecovité kolem sebe kopal, ale panika ho opustila
stejné rychle, jako predtim prisla. Védel, Ze nespadne. Mohl toho
vypit tolik, Ze by to menSsiho ¢lovéka zabilo, ale Blith by nedopustil,
aby se zfitil z néjaké velSské skdly. Nebylo mu souzeno tady zemrit -
musel toho jeSté hodné vykonat. Eduard pro sebe prikyvl. Hlavu
mel tak tézkou, Ze se mu bezdéky kyvala nahoru a dola jeSté dlouho
potom.

Zaslechl kroky a tlumené hlasy dvou svych muzi, které se ozva-
ly nékolik yardd za nim. Eduard pomalu vzhlédl a uvédomil si, Ze
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ve tmé, jakd u zemé panuje, ho nemohou vidét. Jen koncetiny mu
bile svitily, az ho napadlo, ze musi vypadat jako duch. Byt v jiném
rozpoloZeni, moZnd by s velkym fevem vyskocil, aby je primél k po-
déSenému vykftiku, ale na to se v ném nahromadilo pfili§ mnoho
tmy. Noc, kterd jej obklopovala, do néj pronikla, sotva se dotkla jeho
pazi. Jisté prave proto vidél svou bilou kazi: protoZe nasdla temnotu
a nasdvat ji neprestala; tma jej napliiovala, div z toho nepraskal ve
Svech. To pomysleni bylo krdsné a on jen sedél a premital nad nim,
zatimco za jeho zddy rozmlouvali oba muZi.

»Nelibi se mi tu, Brone. Nelibi se mi tyhle kopce, dést ani ti za-
traceni VelSani, co se na nds mraci z téch svejch malejch chatrdi.
Zlodéji jsou to: co neni privdzany, ukradnou. Starymu Beznoskovi
zmizelo predevcirem sedlo — samo asi neodeslo. Tohle neni misto,
kde by clovék chtél pobejt, akordt my tu furt tréime.”

»J0, kamardde, kdybys byl vévoda, tfeba bys nds odtud odvedl
zpdtky do Anglie. Takhle musime cekat, dokud ndm pdn z Yorku
nezaveli, abychom se pohnuli. Ale jd jsem spokojenej, fekl bych.
Vlastné ne, kamardde, vic nez spokojenej. Radsi dfepim tady, nez
abych musel masirovat a val¢it v Anglii. Jen at ten hromotluk ddl
utdpi sviij zal kviili otci a bratrovi. Starej vévoda byl skvélej chlap.
Kdyby to byl mij tdta, taky bych cely dny chlastal. On se nakonec
vzpamatuje, anebo mu z toho pukne srdce. Nemd smysl mudrovat
nad tim, co se stane dfiv.”

Eduard z Yorku zaSilhal smérem ke dvojici. Jeden z muzi se opiral
o balvan a splyval s nim jako jeden velky stin. Druhy stdl a dival se
vzhiru na more hvézd, které se s postupujici noci rozhorfely na se-
veru. Yorka se silné dotklo, Ze se o jeho zarmutku, o jeho soukromé
bolesti bavi obycejni rytifi a kopinici, jako by probirali pocasi nebo
ceny chleba. Zacal se drdpat na nohy, a kdyZ vstal, kymdcel se tak,
Ze se div nezritil z okraje srdzu. Méril pres sto devadesdt centimetra
a byl to obr, zdaleka nejvys$i muZ v celém vojsku. Zakryl velky kus
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oblohy a oba muZi ztuhli, kdyZ si vSimli tiché postavy, jejiZ temnd
silueta oramovana hvézdami ¢néla proti tmavému nebi.

,Kdo jste, Ze mi chcete rozkazovat, jak mdm drZet smutek, co?!“
zarval Eduard, prestoze se mu pletl jazyk.

Obou se zmocnila naprostd panika, otocili se jako jeden muz,
vySplhali na hfeben kopce a rychle mizeli po mirnéjsim svahu na
druhé strané. Eduard za nimi nesouvisle vyktikoval, udélal par potd-
civych kroku a nakonec se svalil, kdyz si podvrtl nohu na neviditel-
ném kameni. Z ast se mu hrnuly zvratky: staré vino se smisilo s Cis-
tou pdlenkou v tak ziravou kyselinu, Ze ho pdlila na sedfené kizi.

»,Najdu si vds! Najdu, vy drzi zkurvysyni...!"

Prevalil se na zdda a propadal se do spdnku s nejasnym védomim,
Ze ty dva uz pristé nepoznd. Hlasité chrdpal na temeni velSské hory,
kterd jej poutala k zemi, zatimco se nad nim otdcela nebeskd bdn.

Kdyz se Markétini pdnové shromadzdili, prselo, lijdk bubnoval do
pldtna a stanové tyCe prastély pod vahou mokré 1atky. Derry Brewer
si zalozil ruce a prohlizel si tvdfe krdlovninych vrchnich velitelt. Ze
vsech lidi v tomto velikém stanu utrpél nejvétsi ztratu Jindfich Per-
cy. Cerstvy hrabé z Northumberlandu nosil rodové jméno vepsané
v obliceji: diky mohutnému percyovskému zobanu byl k pozndni
kdekoli. Cena, kterou musel rod Percyti zaplatit, dodala mladému
hrabéti v této spolecnosti na vyznamu. Derry si v§iml, Ze Jindfich
Percy po ztraté otce a bratra dospél, jen zridkakdy mluvil, kdyZ ne-
meél co Fict, a odival se dlistojnosti, jako by to byl plast. Hrabé Percy
by je mohl docela dobre vést proti Warwickovi, ale velenim byl na-
konec povéren jeSté nezkuSenéjsi Somerset. Derry si dovolil vrhnout
pohled na kralovnu, kterd plase sedéla v kout¢, razolici a stihla. Jestli
byla pravda, Ze v dobé odlouceni od manZela vyhleddvala Somerse-
tovu spolecnost, zachovdvala v tomto ohledu nevSedni diskrétnost.

Somerset byl i v pétadvaceti letech svobodny, coZ bylo dost vzdcné
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a leckdo nad tim zvedal obodi. Derry si uvédomoval, Ze by mél vé-
vodovi poradit, aby se ozZenil s néjakou ochotnou jalovici a zplodil
nékolik péknych a tlustouckych ditek, nez se zacnou §ifit klevety.

Na krdlovninu vyzvu se sem sjel ptltucet menSich barond. Der-
ryho potésilo, Ze mezi nimi, v lavicich, v nichZ se vrtéli jako Skoldci
pii hodinég, vidi i lorda Clifforda. Clifford zabil u Wakefieldu Yorkova
syna a pak s vitézoslavnou Skodolibosti Sermoval zkrvavenou dykou
jeho otci pred oblicejem. Po takovém c¢inu bylo tézké mit ho rad,
i kdyby to byl vzor vsi ctnosti. Podle Derryho to byl nadutec a sla-
boch, prdzdny a hloupy.

Bylo zvldstni, jak rychle a jak daleko se roznesla zvést o zavrazdé-
ni Yorkova syna, skoro jako by méla kfidla: sit Derryho informdtort
mnohokrdt hldsila, kde vSude se o tom povidd. Stejné jako o tom,
Ze krdlovna tdhne k jihu s vojskem vyjicich a Stékajicich sevefant,
které doprovdzeji pomalovani divosi ze skotskych hor. Pry sekd hla-
vy, své muze dala oznacit Yorkovou krvi a raduje se ze smrti nevin-
nych chlapcii. Historky zapustily kotfeny a Derry se ptal, zda je §ifi
nekdo takovy, jako je on sdm, nebo jsou to jen obycejné bezohledné
a z1é pomluvy.

Jeho urednik prdvé docetl dlouhy seznam Warwickovych oddila
posklddany na zdkladé zprav od desitky muzii, jako byl Lovelace.
Derry véril, Ze vysledny obraz je pomérné presny. Jednotlivé pozice
se urcité zméni a pohyby vojsk mohou zvrdtit vysledek bitvy jesté
diiv, nez viibec zacne, ale v danou chvili si byl Derry celou situaci
jisty. Warwick vybudoval obrannd postaveni a nemiiZe se dat znovu
do pohybu. Vrchni zvéd svému clovéku kyvnutim podékoval a chys-
tal se debatovat o svych zdvérech nebo je v pfipadé potfeby hdjit.

Tim, kdo se rozhodl odpovédét, byl baron Clifford. Jeho hykavy
hlas stacil k tomu, aby Derry zacal skiipat zuby.

»Chcete, abychom pfesouvali armadu jako figurky na Sachovnici,
Brewere? Myslite, Ze takhle se val¢i?“
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Derrymu neuslo, Ze baron hovoii v mnozZném cisle. Dlouhych
Sest let se Clifford snaZil stanout po boku pfednich Slechtici, ktefi
ve valkdch ztratili otce, tedy hrabéte Percyho z Northumberlandu
a Somerseta. Nezddlo se, Ze by mu to ti dva méli za zlé, ale pokud
mohl Derry posoudit, neprojevovali mu ani zvlastni ndklonnost.
Prvni dvé Cliffordovy otdzky povaZoval za fecnické a neodpovédél
na né. Cekal, aZ se baron vypovida.

»,Nuze? Maji snad Spehové nebo plizivi kapsdfi rozhodovat o tom,
v jakém porddku dorazi krdlovské vojsko na bojisté?* zeptal se Clif-
ford. ,Néco takového slySim poprvé! Z vasich slov plyne, Ze alespon
Warwick vi, co je to ¢est, kdyZ uz to nevite vy! Rikdte, Ze piehradil
svym vojskem Londynskou silnici, aby se ndm postavil. Ano! Takto
valci Cestni muZi, Brewere: bez zdludnych Isti, bez 17i a iskokd. Jsem
zdéSen z toho, co jsem zde dnes vyslechl, opravdu zdésen!*

K Derryho rozladéni Markéta mlcela. UZila si uZ slasti i strasti pii-
mého veleni béhem bojui daleko na severu a nenasla v nich zalibeni.
Derry se navic domyslel, Ze Somerset krdlovnu v soukromi piesvéd-
¢il, aby se podrobila jeho autorité. Derry musel ziskat Somerseta,
ne Clifforda, a uz viibec ne hrabéte Percyho, ackoli by vSe Slo sndz,
kdyby alespon jeden z nich souhlasil s Derryho ndvrhy.

,Lorde Clifforde,“ zacCal Derry. Nemohl toho ¢lovéka rovnou oznacit
za nadutého hlupdka, ale hovofil natolik pomalu, aby ho vsichni po-
chopili. ,,Jako vzdélany a zkuSeny ¢lovék vite, Ze v mnoha bitvich roz-
hodl manévr, ktery jedna strana podnikla dlouho predtim, nez vojska
zktiZila zbrané. Zndme pripady, kdy byly pevnosti dobyty po bo¢nim
obchvatu. Pravé tohle navrhuji, pane. Mym ukolem, mym posldnim je
poskytnout vasim lordstviim veSkeré informace, které mtiZete Zddat.”

Clifford uZ oteviral asta a chtél néco Tict, ale Derry zachoval le-
dovy klid a pokracoval:

»M1j pane, Warwick zfidil na Londynské silnici opevnéni s dély
a sitémi opatfenymi hteby, se zdkopy a valy a vSemi ostatnimi pre-
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kdZkami, které museji muZi prekonat, pokud se k nému budou chtit
priblizit tfeba jen o jediny krok. VSechny zprdvy, které mdm,“ odml-
Cel se, kdy?z si Clifford odfrkl, ,vSechny zprdvy, které mdm, fikaji,
Ze Cekd utok od severu, panové. Rozestavil piky a kanony tak, aby
znicil nepfitele prichdzejiciho ze severu. Proto navrhuji, a veli to
zdravy rozum, abychom jej obesli a vyhnuli se nejnebezpecnéjsim
usektim jeho obrannych postaveni.”

»A ukdzali, Ze se bojime méné pocetného vojska?“ zvolal Clifford
rozcilené. ,,Aby nasi druhové ve zbrani vidéli, Ze bereme ty nevillov-
ské psy vdzné, Ze respektujeme zradce a zachdzime s nimi jako se
sobé rovnymi, misto abychom je vymetli a spdlili jako mrtvé vosy?
Podle téch vaSich zprav, Mistfe Brewere, mame v poli pfevahu péti
tisic muzd! Chcete to popfit? Nase vojsko Yorky porazi! Je nds vic
nez Warwickovych Kentant a londynskych Zebrdki — a vy chcete,
abychom se vyhybali a klickovali jako uli¢nik, co jde krdst jablka?
Ptdm se vds vSech - kde ziistala Cest?”

.Rekl jste to hezky, lorde Clifforde,“ odtusil Derry a hlas i ismév
mu ztvrdl, ,ale tady se naskytd prilezitost uSetfit Zivoty muz1, jimz
velite, a zasadit Warwickovi uder, nebo ho dokonce znicit, aniz se
nase oddily rozbiji o jeho obranna postaveni. Miij pane, nevidim nic
Cestného na tom, Ze...“

»Myslim, Ze to staci, Mistfe Brewere,“ zamumlal Somerset a zvedl
ruku. ,,Vase argumenty nebudou silnéjsi, kdyz je budete opakovat.
Jsem si jisty, Ze jsme porozumeéli vasi hlavni myslence.”

»Ano, mij pane,” fekl Derry. ,,Dékuji vam.”

Usedl na rozvrzanou Zzidli a zamrkal: v pravém koleni ho pichalo
a mél strach, Ze do néj dostane kiec. Byla mu zima, byl cely rozla-
many a mel po krk hddek s hlupaky a mladsimi muzi, ktefi ho pre-
vysovali hodnosti. Dlouhé odlouceni od krale Jindficha zptsobilo, Ze
studnice jeho autority vyschla. Byvaly doby, kdy se Derryho Brewera
vSichni obdvali, protoZe se stykal s mocnymi lidmi i se samotnym

53



zdrojem vs$i moci. Dnes se musel hddat s osly, jako byl Clifford, ktefi
nosili nosy nahoru a zasluhovali by, aby jim je nékdo rozbil.
»~Nemdm strach z Warwickovy armddy,” prohldsil Somerset.
»,Oviem Ze ne!“ zamumlal Clifford, ale varovny pohled jej umlcel.
»Je pravda, Ze mél asi mésic na to, aby se pfipravil na obranu,
zatimco my jsme tdhli k jihu stejné pomalu jako néjaké pradleny.”
Somerset zvedl ruku, aby umlcel nesouhlasné bruceni. ,Klid, pa-
nové. Vim, Ze se muzi potfebovali najist, ale vysledek je, Ze jsme
Warwickovi dopfdli ¢as — pfi jeho bohatstvi nepochybuji o tom, Ze
je zasobovdn pfimo z Londyna. A co je horsi, ma ve svych rukou
krdle Jindficha, z ¢ehoZ mu plyne zvlastni... vliv. Krdl je sice jeho
zajatcem, ale jak véfim, vSichni si uvédomujeme, Ze nebude ani
kficet o pomoc, ani se nepokusi uprchnout. Pfesto pfese vSechno
proti ndm stoji jen slabé sily Kentand, Londynant a hrstky chlapt
ze Sussexu a Essexu. Takového vojska se nebojim — jenZe je tu sa-
mozfejmeé jeSté nékdo jiny.”
Somerset se rozhlédl po shromdZzdénych a pohledem krdtce spo-
¢inul na Markété, kterd dal uprené hledéla na ruce slozené v kliné.
wYorkdv syn, Eduard — mdm ho titulovat Eduard z Yorku? Mdm
na mysli nékdejsiho hrabéte z Marchu, ktery mél ve Walesu pou-
hych nékolik tisic vojdki, a presto dokdzal porazit vojsko tii Tu-
dord, zabit otce a syny zahnat na uték. Snad se po tomto vitézstvi
pod jeho praporci neshromdZzdily dalsi posily, ackoli v celé zemi
Zije dost zurivcd, ktefi by se k nému mohli pridat, kdyby je povo-
lal. York je z krdlovského rodu a mtiZe nds ohrozit. Jestli se York
spoji s Warwickem, poctem se ndm skoro vyrovnaji — urcité jich
bude dost na to, aby nds to mohlo znepokojovat.“ Somerset za-
vrtél hlavou. ,Stejné jako Warwick bych i jd chtél mit nepritele
pred sebou, nepritele, ktery bude pripraven bojovat a zemfit, jen-
Ze Yorkiv syn proti ndm vytdhne jisté vCas a muiZze na nds udefit
z boku.”
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Somerset se odmlcel, nadechl se a rozhlédl se po vSech pritom-
nych.

,Pdni lordové, md pani, Mistfe Brewere: nemtiZeme se s Warwic-
kem pustit do tance a ocitnout se mezi dvéma ohni. NemiZeme
skdkat tak, jak on piskd. Pokud informdtofi Mistra Brewera prinesli
zprdvy o obranném postaveni se slabym mistem na ktidle, maj roz-
kaz zni - vyuZzit kaZdou vyhodu, kterd se ndm nabizi. Nepokldddm
za vec cti poslat tisice muz1, aby zemfeli pfi itoku na dobfe opev-
néné pozice, lorde Clifforde. I Caesar na bitevnim poli manévroval,
pokud vim. Snad pfimo na tomto poli, Jene Clifforde!*

Derry vidél, jak se Clifford usmivd a skldni hlavu. Z néjakého di-
vodu ho popudilo, Ze se ten clovék v takové spolecnosti citi jako
ryba ve vodé. Snad to byla dal$i zndmka starnuti, ale nemohl to tak
nechat.

,Jestli to smim baronu Cliffordovi vysvétlit, mtij pane, je jisty roz-
dil mezi usmrcenim zranéného chlapce prchajiciho z bojisté a uto-
kem proti pevnym pozicim, které...“

»Mlcte, Brewere!“ obofil se na néj Somerset, zatimco Clifford zi-
ral jako opareny. ,Ne, odejdéte! Jak se opovaZujete mluvit v mé pii-
tomnosti takovym zptisobem? Zvazim, jak vds potrestat. A ted ven!”

Derry se hluboce uklonil Markété. Vic neZ na kohokoli jiného ve
stanu mél zlost na sebe. Citil urcité neradostné uspokojeni, Ze nahlas
pojmenoval Cliffordv zlocin. Yorkovu synovi bylo sedmndct a na
utéku z bitevniho pole u Sandalu nepredstavoval hrozbu absolutné
pro nikoho. Derry nevédél, jestli byl uz predtim zranény, ale zminil
tuhle podrobnost, aby podtrhl, jaky je Clifford zlomyslny surovec.
Tak se rodi povésti.

Kdyz Derry odchdzel ze stanu, snazil se krdcet zpfima; védél, ze
zaSel priliS daleko. V chladnéjsim vzduchu z néj hnév vyprchal a on
se citil stary a unaveny. Clifford ho mohl vyzvat na souboj, ale nej-
spiS to bylo pod jeho tiroven a také nehodlal riskovat souboj pied
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svédky. Derry mél nejlepsi 1éta urcité za sebou, ale i tak by z Clif-
forda udélal fasirku, mit tu prileZitost, a baron to védél. Ne, ten se
zmuZe leda na rdnu noZem ve tmé nebo Derrymu pridd do jidla na-
sekané kocici vousky, aby zvracel krev.

Derry zoufale vzhlédl k véZi vesnické kaple postavené na pozem-
cich rodiny Stokkert z Wybostonu. Nebyla dost vysokd, aby ho v noci
ochrdnila pfed hrdlotezy, ktefi po ném budou pdst. Musi zfistat vzhi-
ru a v néci spolecnosti. Nevycital si, Ze proti sobé popudil Clifforda,
a dokonce i Somerseta. Od Yorkovy smrti jako by Markéta prestala
vlddnout. Krdlovnin tthlavni nepfitel byl mrtvy, manzel stdle v za-
jeti a ona ztratila néco z oné prudkosti, kterd ji celé roky pohdnéla.
Jako by nahle presné nevédéla, jak ddl. Do této prdzdnoty vstupova-
li muZi jako Somerset, chytii a ctizddostivi mladi lidé hledici dale-
ko do budoucnosti. A hniupové jako Clifford jen premysleli, komu
z mocnych se vlichotit.

Bylo téZké prestat doufat, to Derry dobfe védél. York byl mrtvy
a Salisbury také — oba muZi, ktefi tolik let vztahovali ruce po trinu,
jako by na néj méli ndrok. Jedinou nepfijemnosti, jez ¢ekala na roz-
uzleni, bylo zajeti krdle Jindficha: jeden nevinny uboZak ztistaval
v rukou lidi, ktefi méli vSechny diivody jej nendvidét. Pravda byla, Ze
kdyby Jindficha zabili, krdlovna by dlouho netruchlila. Derry vidél,
jak se ji rozzdri oci, kdyz spocinou na Somersetovi. Nebylo mozné
si toho nevSimnout, pokud se na to ¢lovék soustiedil.
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Se soumrakem priSel mrazivy vitr, jesté chladnéjsi, neZ jaky vdl pres
den. Krdlovnina armdda odbocila z Londynské silnice a vlekla se le-
dovym necasem. Na Somersetiv rozkaz opustila cestu dldZdénou
Sirokymi plochymi kameny a vyrazila na zdpad. Vojakim sktipaly
podrazky o zmrzlou zem. Cekali na né priizkumnici na konich a ma-
vali pochodnémi, aby je udrzeli ve spravném smeéru pobliz mésta
Dunstable. Byl to Derryho ndpad, nechat pres noc zmizet patndct
tisic muz1, zatimco Warwickovi zvédové budou marné cCekat na sil-
nici o kus ddl na jih, aZ se objevi.

Ode dne, kdy Derry naposled spatfil zrudlého lorda Clifforda coby
ztélesnéni zmaru, se nikdo nepokusil k vrchnimu vyzvédaci pfibli-
Zit, tim méné mu vyhroZovat. Derry presto nepolevoval v bdélosti:
znal dobfe muZze, jako byl Clifford, i jejich nendvist. Neozval se ani
Somerset, jako by se mlady vévoda rozhodl pfrejit a zapomenout
vSechny urdzky, jichZ byl svédkem. Derry védél, Ze kdyby se nakonec
Slechtic rozhodl jinak, koukalo by z toho nejspis verejné bicovani
provedené bez okolki pred zraky vSech. Clifford nemél ani moc,
ani odvahu, aby takovou véc prosadil. Od néj Derry ocekdval spis
utok v nestfeZeném okamziku. V dtsledku toho zacal bez jasného
a konkrétniho imyslu pldnovat lordovo nendpadné zmizeni. Jenze
dopomoci na onen svét krdlovu baronovi nebyl snadny kol ani pro
nejvyssiho Speha.

Siky pochodujicich muZii vyburcovaly zdésené obyvatele Dun-
stablu zdplavou pochodni a jiz obvyklym a nevitanym pozadavkem
,odevzdejte zdsoby nebo zvirata®“. Mistnim toho koncem zimy bez-
tak mnoho nezbyvalo. Vétsinu zdsob uz béhem kruSnych mésict
spotfebovali.
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Tentokrdt alespon krdlovna Markéta se synem prihliZeli ze sedel,
jak vojsko prochdzi méstem. V jeji pritomnosti nehrozilo, Ze do-
jde k niceni, pfinejmensim ne tam, kam dopadalo svétlo pochodni.
Derry nepochyboval, Ze to bude mit za nasledek hubeng;jsi korist.
Zaslechl, jak se v bo¢ni uli¢ce nékdo rozkticel, a byl by tam poslal
pdr muza s klacky, ale Somerset byl rychlejsi a uz vydal rozkaz. Za
chvili ptivlekli jeho lidé zpét na hlavni silnici asi deset chlapt knu-
Cicich pod ranami pésti a bi¢ti. Neékteri hlasité protestovali, ale kdyz
jeden z kapitdnd zufivé zatval, Ze kdyby chtél, mohl by je vSechny
potrestat jako dezertéry, zmlkli, jako by jim nasadil roubik. Tresty
za dezerci mély za kol odradit kaZzdého, kdo by se snad ocitl v po-
kuSeni néco takového udélat, treba béhem mrazivych, temnych ho-
din stravenych v zimé na strdZi. Tradovala se spousta zkazek o Ze-
leznych ndstrojich a ohni, které se negramotni muzi ucili nazpamét
a vypravéli si je navzdjem.

Unorové noci byly dostate¢né dlouhé, aby skryly vétsinu hiichd,
a kdyZ se Dunstablem prohnala povoden v podobé kralovniny ar-
maddy, nezbylo v krdmech a domech na hlavni ulici ani sousto jidla.
Vzduch napliiovaly natikajici hlasy a posledni vojdci svirajici zbrané
ve zkrehlych rukou se vlekli ddl s hlavami sklonénymi pred vétrem.

Za méstem tma zfidla. Duby, cesminy a bilé bfizy prastarého hus-
tého lesa dokdzaly pohltit sebevétsi zdstup. V temnoté pod vétve-
mi si muZi sméli odpocinout a pojist. Védéli, Ze nabiraji silu k boji.
Brousili cepele a natirali koZenou vystroj olejem. Kovdri jim kleStémi
z Cerného Zeleza trhali zkaZené zuby. Poddtistojnici a tdborovi slu-
hové dusili v kotlicich cibuli a tuhé flaky zvéfiny. Na vétSinu vojaka
zbylo jen o mdlo vic neZ fidkd, mastna Slichta. I tak si ji chtivé plnili
misky, smdceli v ni rty a hlidali si kazdou kapku.

Ti, kdo mohli, se vydali lovit tetfevy, krdliky, liSky nebo jesté spi-
ci jezky, cokoli, co se hybalo. Pfed lovem dostali za svou nadmahu
zaplaceno. KdyZ uZ nebylo dost minci, lovili ddl a jako odménu si
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nechdvali vétsi dil ulovku. Jeden z lovci si chtél ponechat vse, co
ulovil, protoze uz nikdo nemél, ¢im by mu zaplatil. Stravil celou noc
u ohynku a lddoval se chutnym zajicem. Sledovala ho pfitom spousta
oc¢i. Rdno ho nasli povéseného na vétvi a nikdo neslysel jediny vy-
ktik. MuZi na dlouhém pochodu zkratka umirali, to bylo normadlni.
Zhroutili se nebo zabloudili, hladovi a vyCerpani, s prdzdnym vyra-
zem ve tvari. Nékteré zahnaly zpét do houfu rdny bifict. Jini zastali
tam, kde padli, aby vydechli naposled, zatimco jejich druhové pocho-
dovali kolem a beze studu sledovali vyjevy odehrdvajici se na silnici.

Jakmile méli krdlovnini vojaci trochu polévky v Zaludku, sbalili
se a vyrazili do Sedivého tsvitu. S vychodem slunce uZ pochodovali
k obzoru. Jesté pofdd méli dost sil a odhodldni. V noci obesli St. Al-
bans, takze se ted blizZili od jihozdpadu. Néktefi z nich za pochodu
cenili zuby a pfedstavovali si pfekvapeni a hrizu Warwickovych
muzi, aZ jim do zad vpadne bojechtivd armdda.

Warwick, usazeny vysoko v sedle krdsného cerného valacha, hledél
na silnici, ktera se tdhla k severu. Slunce stoupalo po jasné obloze,
ale vdl chladny vitr a pronikal mu do morku kosti. Za zddy mél na-
vrsi a mésto St. Albans, nad nimz ¢nélo opatstvi. Pii tom pomysleni
ho nepfijemné bodlo: vzpomnél si, jak mu opat Whethamsted v celé
své nddhere udilel vzneSené rady z titulu clovéka, ktery se pred
Sesti lety stal svédkem bitvy na kopci pod opatstvim. Warwickova
role v tehdejsim Yorkové vitézstvi byla dost vyznamnd a nedoka-
zal pochopit, proc¢ ten staroch poklddd za rozumné li¢it mu znovu
vsechny podrobnosti. Opat si vétsi ¢dst pfedchoziho vecera liboval
v liceni ponurych scén, jako by v tom nachdzel nesmirné potéseni.

Warwick potfdasl hlavou, aby si ji procistil. V tu chvili ho zajima-
la jen krdlovna a jeji armdda, kterd postupovala k jihu pfimo proti
nému. Divil se, Ze tu jesté neni. Markéta mu bihvipro¢ poskytla
dost Casu a on jej vyuZzil: pfetavil sviij hnév a zdrmutek do prikopi
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a valt. Cesta k Londynu uzZ neexistovala. Jeho vojaci pfes ni vykopa-
li hluboké brdzdy, aby znemoznili atok jizdy proti svym pozicim.
Z londynskych sléviaren pochdzely sité ze spletenych lan opatfené
hreby, z nichz kazdy byl do uzli vpleten ru¢né. Ne Ze by takovou
prekdzku nikdo nedokdzal prekonat, ale obrdnci pfitom mohli tito¢-
niky fadné pocuchat. Warwick meél v imyslu vycerpat krdlovninu
vétsi armddu Sik po Siku, dokud z ni neziistanou jen vycCerpané a zkr-
vavené zbytky. Teprve pak posle do boje své tfi oddily, deset tisic
muzi, ktefi zlomi viili Lancaster® a pripravi je i o posledni nadéje.
Pritom ho napadlo, jak mdlo viile zbylo samotnému krali Jindficho-
vi, a zamracil se.

Jindfich se zdrzoval nedaleko mista, odkud se Warwick rozhli-
Zel po svém rozlehlém tdbore. Sedél ve stinu holého dubu a hledél
vzhiru skrze vétve, které se mu kfizily ve slozitych obrazcich nad
hlavou. Vypadal, jako by upadl do transu. UZ nebyl spoutany, neby-
lo to potreba.

KdyZ se Warwick poprvé setkal s krdlovou nevinnou prostotou,
musel se chvili ptdt sdm sebe, zda se ho ten clovék nepokousi 0sd-
lit: tak dokonale hral Jindfich svou roli. Pied péti lety se rozsifily
zpravy, zZe se mlady krdl probral z mdloby a vratilo se mu i néco
sily a eldnu. Pfi té myslence Warwick pokrcil rameny. MoZnd to tak
opravdu bylo, ale ted uZ to neplatilo. Zatimco hrabé zamy$lené hle-
dél pted sebe, zaujal krale néjaky hluk. Jindfich mackal v dlanich
hlinu a fascinované sledoval zmatek kolem sebe. Warwick védél, ze
kdyby k nému pristoupil, zacal by mu Jindfich kldst otdzky a zddlo
by se, Ze chdpe odpoveédi, ale ani jiskficka viile ho nepfiméla, aby se
zvedl z mista, kam ho usadili. Byl to zlomeny ¢lovék a Warwick by
ho snad i mohl litovat, nebyt toho, Ze toto milé dité zptisobilo smrt
jeho otce. Takhle k nému citil jen chladné pohrddni. Diim Lancasterd
si nezaslouzil trin, pokud na néj nemohl posadit nikoho jiného nez
Jindficha.

60



Warwick jemné mlaskl a cukl otéZemi, aby obrdtil koné. Podél
hranice tabora klusali tfi jezdci a on jim vyjel vstfic. Ve dvou z nich
poznal bratra Jana a stryce Fauconberga, dva Nevilly oddané jejich
véci. Treti, Jan de Mowbray, vévoda z Norfolku, uz ve Warwickovi
takové nadSeni nevzbuzoval, tfebaZe neudélal nic, ¢im by vzbudil je-
ho podezfeni. Byl ale vySe postaveny a o dobrych deset let starsi. Jeho
matka pochdzela z rodu Nevill(, ale nevillovskou matku méli i bra-
tii Percyové, a prece se rozhodli podpofit krdle Jindricha. Warwick
si tiSe povzdechl. Vdlka vedla k prapodivnym spojenectvim. On sdm
ocenil Norfolkiv vyznam i zkuSenosti, kdyZ mu svéfil vyznamny
post velitele pravého kiidla, jehoZ velké ¢tverce sefazené v neuspo-
rddané linii staly mirné vysunuty pred zbytek vojska. Jen cirocird nd-
hoda mohla za to, Ze se Norfolk v Cele predsunutych oddild stfetne
s nepritelem jako prvni. Pokud meél v imyslu zradit, napdchd tam
nejméné Skod a Warwick bude v tylu potfdd schopen zoufalé obrany.

Trojice muzi pritdhla otéZe a Warwick nepatrné potidsl hlavou.
Po otcové smrti jako by na svété ubylo radosti a na vécech, které
kdysi povazoval za samoziejmé, ted lezel nepfehlédnutelny stin. Po
starém pdnovi ztstalo v jeho Zivoté prdazdné misto, ztrdta tak ne-
smirnd, Ze nedokdzal dohlédnout na jeji konec. Kdyz ted Warwick
hledél na prdtele a spojence, dokonce i na vlastni bratry a stryce,
videél jen to, Ze by ho mohli zradit.

Zdvotile sklonil hlavu pfed Vilémem, lordem Fauconbergem, ale
lord popojel na koni bliZ a natahl ruku, takze mu ji Warwick musel
sevTit a pak se oba muZi toporné objali. Warwicka netéSilo, Ze ve
strycoveé tvari rozezndva otcovy rysy. Bylo mu zatézko se na néj divat
a pokazdé v ném doutnal vztek, kdyZ Fauconberg dGvérné hovofil
o svém starsim bratrovi, jako by si na néj délal vétsi pravo jen proto,
Ze jej znal o tolik déle neZ Warwick. Ve snaze oba synovce trochu
utésit jim uz odvypravél celou radu historek o otcové détstvi, jenze
jeho verzim ani jeden z nich nevértil a otec uZ tu nebyl a nemohl
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je potvrdit ani vyvratit. Ve Warwickovych ocich byl stryc ten mensi
z obou muzu. VSichni tfi synovci ho na vefejnosti ctili, ale nemilo-
vali ho zdaleka tak, jak si Fauconberg namlouval.

Warwick na sobé citil pohled jeho tmavych oci, jako by mu stryc
prejel rukou po tvari. Fauconberg mu nikdy nevadil, ale od otcovy
smrti ho se svym uslzenym pohledem, faleSnym soucitem a nepii-
jemnymi doteky dohdnél k zutivosti.

Jan Neville vidél, Ze Warwickem lomcuje vztek, a dirazné pokle-
pal Fauconbergovi na rameno. Timto smluvenym gestem bratii vy-
jadrovali hlubokou nevoli, kdyz uz néktery z nich nedokdazal sndset
strycovy jalové vzpominky na jejich otce. Fauconberg to pfijimal
se samoziejmosti a domnival se, Ze jde o chlapsky projev rodinné
soundleZitosti. Ve skutecnosti by ho bratfi ¢asto nejradéji srazili ze
sedla.

Warwick se na Jana usmal, ale jeho oci ztstaly chladné. Konec-
koncti, Jan Neville ddvno touzil po titulu barona Montagu a nebyt
otcovy smrti, nezdédil by jej. Hodnost hrabéte ze Salisbury pfipadla
Warwickovi, spolu s dalsimi nékolika tucty panstvi, hrada a pan-
skych sidel vCetné Middlehamu, na némz stravil détstvi a kde stdle
zila jejich matka odéna ve smutku. Warwick si toho vSeho pranic
necenil, ackoli védél, Ze mu Jan zdvidi jeho statky, které z néj ¢inily
nejbohatsiho muze v Anglii. Dokonce ani Yorkové se mu v tu chvili
nevyrovnali. Pfesto pro néj nic z toho nemélo cenu, dokud se otco-
vi vrahové tésili dobrému zdravi, pili, smilnili a rozddvali asmeévy.

s~

Bylo nesnesitelné, ze Salisburyho utata hlava shlizi z hradeb mésta
oteviend rdna, tiebaZe se o tom neodvazil mluvit. Kdyby se pokusili
otcovu hlavu sundat, zaplatili by za to Zivotem. Nezbyvalo, nez aby
zistala, kde je, na vétru a desti, a jeho synové se ddl plahocili zemi.

Warwick znovu zabloudil pohledem ke vzddlené postavé krdle
Jindfricha, ktery sedél a klimbal v kratkém zimnim dni. Jan by ho
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samoziejmé nejradéji zabil, protoZe pti svém mlddi znal jen zdkon
oko za oko, otce za otce. V Jindfichové pripadé mél Warwick na-
vic podezreni, Ze krdle prili§ nemiluji ani jeho vlastni lidé. Dokud
byl nazivu, predstavoval pritéz pro krdlovnu i pro jeji vérné lordy.
Byl kusem tuku ve vI¢i pasti a jeho stoupenci nemohli predstirat,
Ze tu skvélou, vpravdé krdalovskou ndvnadu nevidi. Warwick vé-
dél, Ze krdlova smrt by krdlovné Markété uvolnila ruce: mohla by do-
sadit na tran Jindfichova syna a znovu se pokusit o Stésti.

Poryv vétru pronikl Warwickovi do ast jako druhy jazyk a on se
div nezalkl. KdyZ vzhlédl k bledému obliceji vévody z Norfolku,
zjistil, Ze jej stryc celou dobu uprené pozoruje a mlc¢ky jej zkoumd.
Vévodu poznal Warwick v dobé, kdy byl rozervany a naplnény za-
rmutkem, a nedalo se Tict, Ze by se z nich stali pritelé. Presto se proti
nému Norfolk ni¢im neprohfesil, a to v ¢asech, kdy zrada byla na
dennim porddku, néco znamenalo.

Vévoda byl podsadity, hlavu mél spiS hranatou nez kulatou, a na-
vic vyholenou, takZe mu ji od temene po bradu pokryvalo strnisté.
V pétactyriceti letech mél obli¢ej poznamenany jizvami ddvnych bi-
tev. Nezracila se v ném sebemensi stopa slabosti, jen chladnd vypo-
Citavost. Warwick védel, Ze ten clovék je pokrevneé spfiznén s Yorky
i s Lancastery. Kolik bratranct vdlka rozdélila, fikal si. Pfi pohledu
na statnou postavu ¢lovéka usazeného tak pohodlné na koni byl
Warwick rdd, Ze si Norfolkova nevillovskd krev zvolila spradvnou
stranu.

,Budte pozdraven, miij pane,“ oslovil Warwick vévodu.

Starsi muz s ismévem sklonil hlavu.

-Rikal jsem si, Ze k vim radéji zajedu, Richarde,“ fekl Norfolk.
»Stryc md o vds starost.”

Norfolkovi se pti téch slovech zablesklo v ocich a Fauconberg vdz-
né prikyvl. Warwick si odfrkl. Fauconberg nebyl viibec zly, tim si
byl hrabé jist. Ale jeho upiimna litost pfipadala synovci piehnand
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