




Copyright © Martina Jakubová 2019
Design © Motýľ design 2019
Cover photo © bezikus / PLotulitStocker / shutterstock.com
Slovak edition © Vydavateľstvo Motýľ 2019

ISBN: 978-80-8164-180-0





Venujem ocinovi... veľmi nám chýbaš
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Úvod
Nie, to nemôže byť pravda! Chcem zaspať a zobudiť sa 

s vedomím, že to bol iba zlý sen. Celý ten čas… Lekári 
tvrdili, že to bude v poriadku. Mýlili sa? Alebo klamali? 
Sľúbili predsa…

Zatváram unavené oči, aby som sa vyhla sústrastným po-
hľadom sestričiek.

Mám chuť skríknuť, aby na mňa prestali zízať. Nechcem, 
neznesiem tie ich ľútostivé pohľady. Aj tak im je to jedno. 
Vidia to dennodenne, voči bolesti a smrti sú už imúnne. 
Som pre nich len jednou z mnohých. Zajtra už budú ľuto-
vať ďalšiu a potom zase ďalšiu.

Lenže ja sa s tým nezmierim. Nie, musí existovať cesta.
Je priskoro na to, aby sa to všetko skončilo.
Prosím, Bože, ak tam niekde si, rozmysli si to. Povedz, 

že si sa pomýlil a vráť všetko späť! Toto nie je fér. Čo 
bude so všetkými plánmi…? Nemôžeš ich len tak lusknu-
tím prstov zničiť. Je toho ešte tak veľa, čo som... čo sme 
chceli urobiť.

Cítim, ako lieky pomaly začínajú zaberať. Nevládzem už 
plakať, po lícach mi stekajú posledné oneskorené slzy. My-
seľ sa mi pomaly zahmlieva a prestávam tú neutíchajúcu 
bolesť vnímať.

Viem, že keď sa prebudím, všetko bude zase dobré.
Budeme mať pred sebou celý život a možno sa konečne 

dostaneme k tomu… k tomu…
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1. kapitola

Pred štyrmi rokmi

Naozaj som sa snažila upokojiť a nepodliehať panike. No 
bolo to, ako pokúsiť sa stáť pokojne pod gilotínou.

Nastúpila som do autobusu ako kôpka nešťastia, kŕčovito 
zvierajúc tyč, aby som sa pri prudšom zabrzdení nezviezla 
na zem alebo niekomu na kolená. Ale hlavne preto, aby sa 
mi od strachu nepodlomili kolená a aby som sa vôbec udr-
žala na nohách.

Posledné týždne som presviedčala seba samu, že to bude 
v poriadku. Neúspešne. Za uplynulý mesiac som si na  Googli 
našla aspoň desať rozličných chorôb, ktoré by na moje prí-
znaky sedeli, a hociktorú z nich by som dnes brala všetkými 
desiatimi. No strach už bol zakorenený príliš hlboko.

Predo mnou sedela stará babka a ja som v duchu odhado-
vala jej vek. Sedemdesiat? Osemdesiat? Hanbila som sa za 
tú myšlienku, no tak ako veľakrát za poslednú dobu som 
sa v duchu pýtala... Prečo ja? Ona si už toho predsa toľ-
ko odžila. Nemám aj ja právo dožiť sa aspoň takého veku? 
Veď som ešte v živote dokopy nič nezažila. Chcem si založiť 
rodinu, mať deti a prežiť dlhé roky spokojného života, kým 
nastane koniec.

Nič predsa ešte nie je isté. Na chvíľu som zavrela oči 
a snažila sa myslieť pozitívne. Pozitívne myslenie je pri 
chorobe veľmi dôležité.
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Nech však bude moje myslenie akokoľvek pozitívne, vý-
sledok dnešnej kontroly nezmení.

Lekár má už teraz moje výsledky na stole, zahrabané pod 
papiermi ostatných pacientov, ktorí vstúpia do jeho ordiná-
cie predo mnou.

Mala by som sa tešiť, že mi zostáva ešte trochu času pred 
monológom, ktorý môže znamenať koniec môjho života. 
Alebo by bolo lepšie mať to čo najskôr za sebou?

Nie, ešte na to nie som pripravená.
Potrebujem ešte pár hodín, dní, pár desiatok rokov.

* * *

Prekvapilo ma, že som vôbec bola schopná vystúpiť na 
správnej zastávke. Neistým krokom som zamierila k peknej 
novej budove. Vôbec sa nehodila k tomu, čo ukrývala. Ak 
mala v ľuďoch vyvolať lepší pocit a navodiť pohodovejšiu 
atmosféru, tak so mnou to architektovi nevyšlo.

Ani keby som vchádzala do perníkovej chalúpky, nedoká-
zala by som sa uvoľniť. No... dobre... to asi nebol práve ten 
najsprávnejší príklad.

Ešte som chvíľu otáľala pred presklenými dverami a až 
potom som váhavo vyšla tých pár schodov.

Okolo mňa sa premlelo zopár ľudí. Niektorí dnu, iní von, 
obchádzali ma, kým som tam nepohnuto postávala.

„Ste v poriadku?“
Neprítomne som sa obrátila za hlasom.
Vo dverách stál chalan, či skôr mladý muž, a pridržiaval 

mi dvere.
„Idete dnu?“ zvedavo si ma prezeral.
Je celkom pekný, prebleslo mi hlavou, ale vzápätí som si 

uvedomila, že čoskoro to už bude možno jedno.
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Líštička

„Asi áno, ďakujem,“ zahabkala som a načiahla sa za dve-
rami.

Usmial sa na mňa a ja som mu napriek všetkému na chvíľu 
úsmev opätovala. Mal totiž ten najkrajší a najnákazlivejší 
úsmev, aký som kedy videla.

Prešla som okolo neho a kým sa za mnou zavreli dvere, 
neodolala som a ešte raz sa za ním obzrela.

Potešilo ma, že aj on sa otočil za mnou. Vymenili sme 
si ešte raz úsmevy a potom sa dvere zavreli. On zostal za 
nimi zvonku a ja som ostala uväznená v tejto strašidelnej 
budove.

Chcela som vybehnúť von, spýtať sa ho, či nechce ísť na-
príklad na kávu a zabudnúť na dôvod mojej návštevy.

Namiesto toho som hryzúc si od nervozity peru naklonila 
hlavu a študovala zoznam ambulancií na jednotlivých po-
schodiach.

Našla som tú svoju a nedobrovoľne zamierila ku scho-
dom.

S každým jedným som sa cítila čoraz horšie.

* * *

Plastová stolička bola nepohodlná, ale nedokázala som 
sa na nej ani pohnúť. Strnulo som na nej sedela a už takmer 
polhodinu stále dookola čítala prvé tri riadky z článku o… 
vlastne ani neviem o čom. Časopis som si kúpila ráno na 
zastávke, aby som v čakárni prišla na iné myšlienky, ale 
nebola som schopná prestať myslieť na to, čo mi lekár 
povie.

V hrdle som mala obrovskú hrču a z času na čas som rých-
lo zažmurkala, aby som sa ubránila slzám. Nepotrebovala 
som predsa ešte viac desiť ľudí, ktorí tam sedeli so mnou.
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Nenápadne som sa občas obzrela po niektorom z nich 
a snažila sa na ich tvárach vyčítať rovnaký strach, aký som 
pociťovala ja. Pri všetkých starších ročníkoch sa ma stále 
znovu a znovu zmocňovala frustrácia, že oni dostali toľko 
času a ja tak málo.

O ničom ešte nie je rozhodnuté, hovorila som si stále do-
okola a vymenúvala si, čo všetko vo svojom živote zme-
ním, ak to dnes dobre dopadne, ale neznelo mi to veľmi 
presvedčivo.

V duchu som si premietala, ako to oznámim rodine a zná-
mym. Mamu z toho klepne. Vytiahla som z kabelky vrec-
kovku a kým som predstierala, že si fúkam nos, rýchlo som 
si nenápadne poutierala kútiky očí. Len sa nerozplakať.

No tak, daj sa dokopy! Treba stále veriť.
V taške mi zavibroval mobil, ale nebola som v stave od-

povedať. Nikto z môjho okolia netušil, kde dnes som a pre-
čo. Ešte stále som sa so svojím strachom nedokázala niko-
mu zveriť.

* * *

„Prepáč, ale si okej?“
Vystrašene som vzhliadla od dokrkvaného časopisu. Na 

chvíľu som si myslela, že ma už volajú dnu podľa toho stra-
šidelného zoznamu, do ktorého som sa po príchode zapísala.

Zistila som však, že si len ku mne prisadol nejaký mladík. 
Teda... bola som si takmer istá, že tam predtým nesedel, ale 
moje vnímanie okolia bolo v tých chvíľach dosť skreslené.

„Prosím?“ zašepkala som, aby som nevzbudzovala pozor-
nosť.

„Ja len, že ťa už chvíľu pozorujem a vyzeráš neskutočne 
vystresovaná. Tak zisťujem, či ti môžem nejako pomôcť.“ 
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Líštička

Prihováral sa mi tichým hlasom so zvedavo naklonenou 
hlavou.

Pozrela som mu do tváre, potom na svoje ruky ničiace 
papier a znovu na neho. Mohol byť tak v mojom veku.

Vyzeral dobre a ja som takmer vybuchla do hysterického 
smiechu nad tou absurditou, že práve dnes mi osud do cesty 
posiela samých pekných chlapov.

Je to od neho naozaj krutý žart.
Ten chalan si však môj výraz vysvetlil zle a opätoval mi 

to, čo pokladal za môj úsmev.
Mala som chuť spýtať sa ho, či dokáže robiť zázraky, lebo 

len tak mi môže pomôcť, ale namiesto toho som pokrútila 
hlavou.

„To čakanie je hrozné, čo?“ nedal sa odbiť a preložil si 
nohu cez nohu. Hypnotizovala som tenisku, ktorú mal vy-
loženú na stehne a nechala to bez odpovede.

„Si tu prvý raz?“
Chcela som sa stiahnuť do svojej ulity a vypnúť vnímanie 

jeho hlasu. Prečo mi kladie také hlúpe otázky? Prosila som 
sa mu o rozhovor? Vyzerám na to, že sa mi chce nezáväzne 
rozprávať o tom, prečo tu som?

„Ja som sa tu už párkrát otočil. Dnes zistím, či liečba za-
brala.“

Netúžila som sa s ním rozprávať, ale jeho slová som ne-
dokázala ignorovať. Z nejakého chorého dôvodu som sa tú-
žila dozvedieť viac. Jasné, že vie, prečo tam som. Tak ako 
to ja viem o ostatných,  ktorí tu sedia.

Uvedomila som si, že je to vlastne prvý človek, teda 
okrem lekárov, kto tuší, čo sa so mnou deje, a premkol ma 
istý pocit spriaznenosti. Pozrela som na neho ako na spo-
lubojovníka a prvá reakcia, na ktorú som sa zmohla, bola 



14

Martina Jakubová

súcitná grimasa. Asi by som mala vyzerať povzbudivejšie, 
ale nevedela som povzbudiť ani seba samu, nie ešte nieko-
ho iného.

„Netráp sa. Určite to bude fajn. A s tebou takisto. Treba 
tomu len veriť.“

Úkosom som na neho pozrela, prekvapená, že niekto 
v tejto miestnosti dokáže vyžarovať toľkú pozitívnu ener-
giu. Obdaril ma širokým úsmevom a na malinkú chvíľu 
som pocítila nádej.

„Tak čo? S čím si tu?“
Tie slová znova spôsobili, že som sa ponorila hlbšie do 

seba. Túžila som sa aspoň niekomu zveriť so svojím trápe-
ním, no zároveň som sa bála, že keď to po prvý raz vyslo-
vím, stane sa to skutočne pravdou.

2. kapitola
Hoci som mu na to nebola schopná odpovedať, aj tak sa 

najbližšiu polhodinu snažil prebrať všetky témy vhodné na 
odlákanie pozornosti. Aspoň čiastočne sa mu podarilo od-
viesť moje myšlienky od toho, čo ma čakalo dnu. No aj tak 
ma myklo zakaždým, keď sestrička vyšla von a prečítala 
ďalšie meno.

Volal sa Martin a pracoval ako programátor pre nejakú 
fi rmu. Nevyzeral ako itečkár, ale nemala som veľmi s kým 
porovnávať.

Snažil sa vydolovať nejaké informácie aj zo mňa, no 
rýchlo pochopil, že v mojom stave sa hodím maximálne na 
funkciu poslucháča. Aj to nie veľmi kvalitného.
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Líštička

Keď znovu vyšla sestrička a zavolala jeho meno, vyde-
sene som sa strhla. Na ňom však neboli viditeľné žiadne 
obavy. Len sa postavil a s úškrnom sa rozlúčil.

„Drž mi päste, Katka,“ povedal a zmizol za bielymi dve-
rami skôr, ako som stihla niečo odvetiť.

Výborne. Teraz som sa okrem strachu o seba musela stre-
sovať ešte aj kvôli nemu. Nemohol ostať jedným z ano-
nymných prísediacich?

Pohľadom som hypnotizovala dvere a bála sa, s akou ná-
ladou vyjde von. Čo mu poviem, ak to dopadne zle? Mrzí 
ma to? Tie slová na to asi nestačia.

Kožu okolo nechtov na palcoch som už mala ohryzenú 
do krvi, keď sa dvere znovu otvorili. Zadržala som dych 
a s napätím čakala, čo bude ďalej.

Vyšiel von a ihneď sa ku mne obrátil s víťazoslávnym 
úsmevom. Uľahčene som si vydýchla, snažiac sa nemys-
lieť na to, ako mu ten úsmev závidím. Pokúšala som sa mu 
ho oplatiť, ale na tvári sa mi zjavila zrejme len jeho chabá 
napodobenina.

Hneď za ním vyšla sestrička a zavolala moje meno. V tej 
chvíli som takmer zamdlela na stoličke. Ešte predsa ne-
nadišiel môj čas. Vedela som, že medzi Martinom a mnou 
tam bol napísaný jeden pán. Chcela som sa ohradiť, že ur-
čite došlo k omylu, ale sestrička netrpezlivo pozerala mo-
jím smerom a jej tvár naznačovala, že tam nebude čakať 
večne.

A tak, hoci psychicky nepripravená, som so stiahnutým 
žalúdkom prešla okolo Martina, ktorý sa na mňa stihol po-
vzbudivo usmiať, a vošla som dnu.

* * *
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Ako v tranze som vyšla z ordinácie a zamierila čo naj-
rýchlejšie preč. Až keď som zašla za roh, oprela som sa 
o stenu na prázdnej chodbe a rozklepane vydýchla.

Neuvedomila som si, že za mnou niekto išiel, až kým mi na 
pleci nepristála niečia ruka. Vyplašene som pozrela hore obá-
vajúc sa, že to za mnou vybehla sestrička, aby povedala, že 
lekár mi prečítal nesprávne výsledky a všetko je úplne inak.

Bol to však Martin, ktorý na mňa nervózne pozeral. „Si 
v poriadku?“ spýtal sa ma opatrne a ruku mal stále polože-
nú na mojom pleci.

Chvíľu som na neho neveriacky pozerala a potom som 
nebadane prikývla.

„Ako to…“ začal sa ma pýtať, ale nedopovedal. Chcel 
vedieť, čo mi povedal lekár, ale bál sa pokračovať. Neču-
dovala som sa mu. Čo by mi povedal na zlú správu po tom, 
čo jeho výsledky dopadli dobre?

„Čo tu vlastne robíš? Čakáš ešte na nejaké ďalšie výsled-
ky?“ Netušila som, ako dlho som bola v ordinácii, ale mu-
sela to byť celá večnosť. Aspoň mne to tak rozhodne pripa-
dalo. Mal byť predsa dávno preč. Alebo že by nedopadol 
tak dobre, ako sa tváril, keď sa vrátil do čakárne?

„Čakal som na teba.“
Prekvapilo ma to a hneď som si uvedomila, že aj potešilo.
Stále na mňa pozeral s vyčkávajúcim pohľadom. Nepýtal 

sa, čakal, kým mu to poviem sama.
Netuším, prečo som to v tej chvíli urobila. Bola to totálne 

bláznivá, spontánna reakcia na to, čo som sa pred chvíľou 
dozvedela.

Oči sa mi zaliali slzami a ja som sa mu vrhla okolo krku. 
Zachytil ma a objal okolo pliec. To, že som ho v tej chvíli di-
voko pobozkala, ho určite neprekvapilo o nič menej ako mňa.
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Líštička

V živote som nikdy nič také šibnuté neurobila. Lenže ak 
som niekedy mala dôvod správať sa bláznivo, tak to bolo 
presne v tej chvíli.

Hoci odo mňa nič také nečakal, nezostal zaskočený dlho 
a môj bozk mi po pár sekundách vášnivo opätoval.

Až keď okolo nás po chvíli niekto prešiel a nenápadne si 
odkašľal, aby nás upozornil, kde sa nachádzame, sme sa od 
seba odtrhli.

V jeho očiach sa odzrkadľovalo priveľa emócií, než aby 
som ich bola schopná prečítať.

O krok som odstúpila a trochu zahanbene si zastrčila ne-
poslušné pramene vlasov za uši.

„Prepáč, potrebovala som to zo seba dostať, aby som sa 
nezbláznila.“

Spokojne sa uškrnul. „Som ti naďalej k dispozícii. Ale 
kým budeme pokračovať, mohla by si mi konečne povedať, 
ako to dopadlo? Lebo stále si nie som istý, či sa tešíš, alebo 
si zúfalá. A ak ma v tej neistote necháš čo i len ďalšiu minú-
tu, asi to neprežijem.“

„Bol to falošný poplach,“ dostala som zo seba a oči sa mi 
znovu zaliali slzami šťastia.

Cítila som sa, akoby môj život začal odznova. Práve som 
dostala druhú šancu.

Chytil mi tvár do svojich dlaní a palcami zotrel stekajúce 
slzy. Potom sa ku mne pomaly nahol a dal mi jemný bozk 
na čelo.

Pustil ma, chytil ma za ruku a preplietol si svoje prsty 
s mojimi. Usmial sa na mňa a vykročil ku schodom.

Spýtavo som pozrela na neho a potom na naše prepletené 
ruky.

„Kam ma to vedieš?“
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„Predsa oslavovať.“
Nemusela som ani pozrieť na hodinky, aby som vedela, 

že ho poznám menej než dve hodiny. Napriek tomu som si 
nevedela predstaviť lepší program.

* * *

„Nemusíš sa vrátiť do práce?“
Pozrel na mňa, akoby som spadla z hrušky. „Naozaj si 

myslíš, že by som v takýto deň dokázal obsedieť v robote? 
Ty si tam vari chcela ísť?“

„Nie.“ Nedopovedala som, že aj keby som to mala v plá-
ne, teraz by som to bez mihnutia oka zrušila.

Stále sme sa držali za ruky a ja som poslušne kráčala ved-
ľa neho. Bolo mi úplne jedno, kam ma vedie. Po tom, ako 
ma lekár uistil, že nejde o zhubný nádor, sa všetko okolo 
mňa rozjasnilo a hoci som bola ešte stále trochu roztrasená, 
nič nedokázalo ubiť moje šťastie z toho, že nezomieram.

Vošli sme do kaviarne a tam ma zatiahol do malého vý-
klenku v rohu miestnosti skrytého pred očami ostatných 
hostí, ktorí tam však aj tak o takomto čase ešte neboli.

„Asi tu nie si prvý raz,“ pousmiala som sa, keď som zba-
dala stolík a malú pohovku s vankúšmi, na ktorú sa zmestili 
dvaja ľudia len vtedy, ak k sebe mali veľmi blízko.

„Tuším som sa tu už raz či dvakrát zastavil.“ Uškrnul sa 
a stiahol ma k sebe na gauč.

„S kamarátmi?“ zatiahla som nevinne a so zdvihnutým 
obočím ošacovala tento intímny priestor.

„Žiarliš?“ naklonil sa ku mne a zašepkal mi to provokač-
ne do ucha.

Pred odpoveďou ma zachránila drobná usmiata čašníčka, 
ktorá prišla zobrať našu objednávku.
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Líštička

„Kávu?“ pozrel na mňa. Prikývla som a pozrela na čaš-
níčku.

„Poprosím kapučíno.“ S úsmevom si to zapísala a pozrela 
na Martina. Aspoňže sa netvárila, že ho pozná, lebo áno, 
pravdaže som žiarlila.

„Pre mňa dvojité espresso. K tomu dva poháre vody, fľašu 
šampanského a dva celozrnné sendviče s kuracím mäsom. 
Nie si vegetariánka, však?“ Poslednú vetu už venoval mne, 
na čo som sa zmohla len na prekvapené pokrútenie hlavou.

Znovu sa otočil k čašníčke. „To bude zatiaľ všetko, ďa-
kujem.“

Len čo sa stratila za rohom, objal ma okolo ramien a pri-
tiahol si ma bližšie k sebe. „Tak, kde sme to skončili?“ Bola 
to len rečnícka otázka, lebo len čo to dopovedal, pritlačil 
svoje pery na moje a začal ma bozkávať, akoby to malo byť 
posledný raz v živote.

Pre mňa to zase bolo, akoby to bolo prvý raz a jeho nad-
šenie som mu vďačne opätovala.

* * *

Hoci sme sa do sendvičov pustili skôr než do tej fľaše 
šampanského, začínala som cítiť, ako mi alkohol stúpa do 
hlavy. Čo by sa dialo, keby sme ho boli otvorili na prázdny 
žalúdok, to radšej nechcem vedieť.

To, že som mierne pripitá, som si uvedomila, až keď som 
vstala, aby som odbehla na záchod.

Trošku sa mi zakrútila hlava a celou cestou cez kavia-
reň som sa pekelne sústredila na to, aby som išla rovným 
krokom. Neviem, či sa mi už niekedy podarilo opiť o ta-
komto čase. Sediac na mise som žmúrila na hodinky a pre-
kvapene si uvedomila, že tam sedíme už takmer tri hodiny. 
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 Pousmiala som sa pri spomienke na to, ako sme ten čas 
produktívne využili. Mala som pocit, že o ňom viem viac 
ako o svojom bývalom frajerovi. A tým nemyslím len to, že 
sa úžasne bozkáva.

Keď som prechádzala okolo baru, pousmiala som sa na 
čašníčku a snažila sa nemyslieť na to, čo všetko už dnes 
videla, keď sa nás občas prišla opýtať, či niečo nepotrebu-
jeme. Postupne pochopila a chodila čoraz sporadickejšie.

Vkĺzla som vedľa Maťa, ktorý práve s niekým telefono-
val. Usmial sa na mňa a chytil ma za ruku.

„Okej, okej, soráč. Mal som vypnuté zvonenie a trochu 
som sa pozabudol.“

Započúval sa do hlasu na druhej strane a prstami za-
tiaľ jemne prechádzal po mojej dlani. Oprela som si hla-
vu o jeho plece a spokojne zavrela oči. Keby nás tam v tej 
chvíli niekto pozoroval, určite by si nepomyslel, že sme sa 
zoznámili len dnes. Potichu som sa nad tým šialenstvom 
zasmiala. Sklonil hlavu a pozrel na mňa s nevypovedanou 
otázkou v očiach. Ja som mu opätovala úsmev a pokrútila 
hlavou naznačujúc, že sa nič nedeje.

„No, niečo mi do toho prišlo. Poviem ti potom. Jasné, ve-
čer sa vidíme. Tak zatím. Čau.“

Zložil a priložil si moju ruku k perám. Začal mi bozkávať 
končeky prstov, na čo som neodolala a trochu ho podpichla.

„Práve som sa vrátila z vécka, ak ti to nevadí.“
Zasmiala som sa, keď ma prudko pustil a začal si opakom 

dlane utierať jazyk a akože znechutene vypľúvať sliny.
Keď uvidel, ako sa na ňom zabávam, pritiahol si ma zno-

vu k sebe a vtisol mi doprostred dlane horúci bozk.
„Stále nemôžem uveriť, ako sa dnešný deň zvrtol z abso-

lútne hrozného na totálne úžasný.“
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