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Táto kniha je slovenským prekladom denníkov Ale 
Rachmanovovej po jej vypovedaní z Ruska, konkrétne 
z  rokov 1925 až 1927. Roky 1916 až 1920 vyšli pod 
názvom Študenti, láska, Čeka a smrť a denníky z rokov 
1920 až 1925 pod názvom Manželstvá v červenej búrke. 
Do nemčiny ich podľa rukou písaných ruských ori-
ginálov preložil spisovateľkin manžel Dr. Arnulf von 
Hoyer.
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17. december 1925
Skoro ráno vošiel náš vlak do Viedne. Otmar niesol oba naše 
malé kufríky a ja som vzala na ruky Jurku. Bol ešte veľmi ro-
zospatý a vyľakane sa obzeral. Spolu s ostatnými cestujúcimi 
sme kráčali k východu zo stanice, kde sa potom ľudia rozptý-
lili na všetky strany. Mnohých vítali príbuzní. Nás nečakal nik, 
nevedeli sme, kam ísť. Napokon sme sa vydali do parku neďa-
leko stanice a sadli si na zľahka zasrienenú lavičku. Srdce mi 
zovrel pocit hlbokej osamelosti. Zo všetkých strán sa ozýval 
hluk veľkomesta, klaksóny automobilov a cez park sa náhlili 
ľudia obložení balíčkami, poniektorí niesli i malé jedličky. Vo 
vzduchu bolo cítiť blížiace sa Vianoce.

„Oziabajú ma rúčky,“ povedal Jurka. „Chcem ísť domov!!
Domov! To slovo sa mi videlo v tej chvíli fantastické a ab-

surdné.
„Máme dvestotridsaťpäť šilingov. Môžeme si nájsť nejaký 

veľmi lacný hotel,“ povedal po chvíli Otmar.
„Som hladný a nohy mám už celkom premrznuté,“ posťažo-

val sa Jurka opäť plačlivým hlasom.
Pomaly sme vykročili po širokej strohej Laxenburgerstrasse. 

Zastali sme pred akýmsi hostincom a po chvíli zvažovania sme 
napokon vošli. Tučná rozospatá žena v špinavej modrej zástere 
si mlčky vypočula objednávku a po dlhej chvíli nám priniesla 
mlieko, ktoré sme si vypýtali. Akési mladé dievča hlučne po-
súvalo stoly, na ktorých boli uložené obrátené stoličky. Bolo 
rovnako rozospaté ako žena. „Chcem ísť domov za dedkom 
a babkou!“ rozplakal sa opäť Jurka. „Nechcem tu bývať!“

Potom sme sa vydali hľadať nejaký vhodný hotel. Na uli-
ciach nebola ani stopa po snehu, fúkal teplý vietor a  popŕ-
chalo. Mesto bolo obostreté sivou hmlou. Pred niekoľkými 
dňami sme ešte boli v Moskve, kde bolo tridsať stupňov pod 
nulou a všetko, kam len oči dovideli, pokrýval sneh, len sneh...

V ďalšom hostinci sme si prenajali dlhú tmavú izbu s dvoma 
železnými posteľami. Bola studená a nehostinná.
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Uložila som Jurku do postele a on okamžite zaspal.
Otmar ma chytil za ruku.
„Teraz musíme popremýšľať, čo spravíme,“ povedala som 

potichu. „Dvaja mladí, zdraví ľudia, ktorí chcú pracovať, sa 
predsa nestratia. Azda by si mal zájsť za tvojimi známymi, 
ktorí tu žijú, možno ti poradia. Ja sa pokúsim niečo napísať. 
V Rusku mi ľudia vravievali, že mám talent. Mohla by som na-
písať zopár poviedok, niečo o Rusku. Ľudí to bude iste zaují-
mať.“

„Aj  ja som presvedčený, že sa niekde uchytíme,“ povedal 
pevne Otmar. „A mám predsa teba, nuž sa musí všetko dobre 
skončiť.“ 

Otmar ma objal a dlho sme mlčky sedeli a pozorovali naše 
spiace dieťa. Ako len schudol a ako zle vyzeral! Choroba a dlhá 
cesta si vybrali na ňom svoju daň.

21. december 1925
Mama veľmi často hovorievala: „Možno prísť o peniaze a o dom, 
ale vzdelanie je kapitálom, ktorý nemožno nikomu vziať. Svoje 
dcéry dám vyštudovať, aby nemuseli nikdy hladovať.“

Teraz sa však ukazuje, že so svojím vzdelaním si nezarobím 
doslova ani na kus chleba. Čo z toho, že som vychodila gym-
názium a univerzitu, že som sa celý život len učila a  študo-
vala? Tu v cudzine sú moje potvrdenia o štúdiu len zdrapom 
papiera. Navyše mi tá bledá zachmúrená žena na hraniciach 
všetky doklady zobrala, vraj „na pamiatku“. Veľmi ma to trápi. 
A Otmar? Keď vypukla vojna, musel narukovať ešte pred štát-
nicami. Prirodzene, že ich zložil v  Rusku, tu však neplatia. 
Teraz ich musí zložiť na Viedenskej univerzite ešte raz. Ako 
má však študovať, keď nevie, ako uživí svoju rodinu?

22. december 1925
Otmar sa práve vrátil z pochôdzky po meste. Unavený sedí 
na posteli vedľa spiaceho Jurku. V  tvrdej tvári sa mu zračí 
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smútok. Pochodil všetkých známych, ale nikde nepočul nič 
potešujúce. Je takmer nemožné zamestnať sa a  je vylúčené, 
aby sme si na seba zarobili písaním. Zopár článkov alebo fejtó-
nov by azda uverejnili, ale tým sa to aj končí. Redaktori v no-
vinách sami nevedia, čo s rukopismi, ktorými ich zasýpajú. 

A všade treba „protekciu“! 
Nie, to predsa nie je možné, musíme nájsť spôsob, ako si za-

robiť na živobytie. Napísala som poviedku, Otmar ju preloží 
a zanesie do novín. 

23. december 1925
Celý deň sme hľadali nejakú izbu na prenájom. Prešli sme 
takmer celú Viedeň. Hotel je pre nás príliš drahý, stojí šesť ši-
lingov na deň. Nie je ľahké niečo nájsť, keďže zväčša sa miesto 
uvoľní až prvého alebo pätnásteho v mesiaci. Navyše, všetko je 
pre nás pridrahé. Napokon sme si u jedného zverolekára bez 
praxe našli izbu, ktorá nám ako-tak vyhovovala. Stojí sedem-
desiat šilingov na mesiac. Zostaneme tu, kým si nenájdeme 
niečo lacnejšie.

24. december 1925
V byte našich nájomcov vládne hrobové ticho. On, ona a ich 
dve deti sedia v izbe, ale nepočuť ich hovoriť, či dokonca smiať 
sa. Žijú len z prenájmu izby a to, prirodzene, nestačí. Obaja sú 
veľmi zatrpknutí, a keď som dnes vošla do kuchyne, aby som 
si uvarila čaj, spýtala sa ma žena:

„Ako ste len mohli odísť z Ruska, veď tam sa žije tak dobre! Tam 
sú ľudia aspoň slobodní a každý má prácu. Rusi to spravili, ako sa 
patrí, obesili všetkých buržujov a proletári si môžu robiť, čo chcú. 
My sme komunisti a nevieme sa dočkať, kedy sa pripojíme k So-
vietskemu zväzu. Potom sa už postaráme o to, aby sme podrezali 
krky všetkým buržujom! Všetci musia zdochnúť, všetci!“ Oči sa 
jej blýskali hnevom a jej mladá pekná tvárička nadobudla krvi-
lačný zvierací výraz.
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„Nože mi porozprávajte niečo o  Rusku!“ poprosila ma. 
„Myšlienka naň je našou jedinou vzpruhou. To je jediné 
miesto na zemi, kde sa môže človek nadýchnuť!“

„Kedy sa vrátite do Ruska?“ skočil jej do reči zverolekár. 
„Chceli by sme ísť s vami, vedeli by ste nám pomôcť? Iste máte 
styky. Na koho sa máme obrátiť, ak ta chceme odísť?“

Zmeravela som od údivu. Takto zmýšľajú ľudia v slobodnej 
krajine! U nás snívajú všetci o západnej Európe a slobode a tu 
túžia po sovietskom Rusku! Napokon mi zverolekár poradil:

„Zbaľte si veci a odíďte naspäť do Ruska, kým vám ešte platí 
vízum. Tu nenájdete prácu. Tu si žijú dobre len kapitalisti, 
všetci ostatní umierajú od hladu. Pozrite sa na mňa: v prie-
behu mesiaca som tu ošetril len jednu mačku s pokazeným ža-
lúdkom. Povedzte mi, či môže vyžiť celá rodina z jednej chorej 
mačky? Prenajímam izbu, ale vari sa dá vyžiť zo sedemdesia-
tich šilingov? Nie. Nuž mi teda povedzte, čo mám robiť? Ne-
ostáva mi nič iné, len byť komunistom. Všetkým buržujom 
treba podrezať krky, inak sa to nezlepší!“

25. december 1925
V byte vládne zlovestné ticho. Rodina zverolekára sedí mlčky 
v svojej izbe...

„Musí existovať nejaké východisko,“ povedala som Otma-
rovi. „Prezrime si ešte raz noviny!“

Vzala som do ruky noviny, v ktorých sme našli aj našu izbu.
„Hľa, koľko oznamov!... Pozri tu: ,Ak ste usilovný a  ener-

gický, môžete si za mesiac zarobiť slušnú kôpku peňazí! Predaj 
nôt, Vienna.’ Vyskúšajme to! Hneď tam zájdime!“

28. december 1925
Zárobok „slušnej kôpky peňazí“ vyzerá takto: dostanete noty 
a  ak ich predáte, prislúcha vám provízia. Chodíte od domu 
k domu a ponúkate noty. Nik ich však nekupuje, pretože sú 
bezcenné. Aby sme „porobili“, ako hovorí Jurka, vydávame sa 
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do ulíc všetci traja. Za žiadnu cenu by som nepustila Otmara 
samého. Čo by som potom robila doma? V byte je tak chladno 
ako vonku, pretože si nemôžeme dovoliť uhlie ako napo-
kon ani naši nájomcovia. Obišli sme zopár domov, ale bez-
výsledne, nepredali sme jediný zväzok. Jedna žena sa strašne 
rozhnevala – vraj sme ju vyrušili. Hrubo nás okríkla a zavrela 
dvere tak rýchlo, že Jurka vyľakane povedal: „Tá rakúska teta 
mi skoro odcvikla nos!“ Unavení, hladní a premrznutí sme sa 
nakoniec vrátili domov.

„Budeme teraz chodiť každý deň ,porobiť’?“ spýtal sa Jurka 
ustarostene. Len aby neprechladol!

Zaplatili sme za izbu na mesiac vopred a zostalo nám už len 
niečo cez sto šilingov. Čo si len počneme? Čo s nami bude?
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5. január 1926
Stalo sa, čoho som sa obávala. Jurka ochorel, má horúčku 
a  blúzni. Otmar chodí po meste sám, ja sedím pri dieťati. 
Kúpili sme trochu uhlia a zakúrili sme. Ale táto malá rakúska 
kachľová piecka nevydáva veľa tepla.

Nemôžem spať. Neviem si zvyknúť na to, že vo Viedni jazdia 
autá celú noc. Vari tu ľudia nikdy nespia?

Sivé nudné ráno. Zo špinavosivého neba padá hustý dážď. 
Otmar s Jurkom spia vo veľkých posteliach, ktoré sú celkom 
iné ako ruské postele. Hľadím na ich milé pokojné tváre 
a pátram v duši po odpovedi na otázku, ktorá sa mi neustále 
derie na pery: prečo sme nepriatelia ľudu? Nepriatelia Ruska?

Rusko pre mňa existuje len v noci. Len vo sne prichádza ku 
mne vlasť ako zosnulá matka k dieťaťu. Vystieram k nej ruky. 
Zdá sa mi, že som doma, vidím rieku a les, široké dlhé ulice 
nášho mesta a počujem ľudí, ako sa rozprávajú po rusky. Je mi 
ľahšie na srdci, tak, ako mi bolo aj doma...

Ale hluk z ulice ma z polospánku opäť zobudí. Cudzia izba, 
cudzie postele, cudzie nebo, cudzí dom! Všetko je cudzie! Pri-
tisnem sa bližšie k Otmarovi a Jurkovi...

9. január 1926
Z redakcie mi odpovedali, že nemôžu uverejniť moju poviedku 
o Rusku, hoci je dobre napísaná, ale je „priťažká“. Táto odpoveď 
sa ma veľmi dotkla. Ako mám napísať o živote v Rusku niečo, čo 
by nebolo smutné, „ťažké“? Vari tunajší neznesú nič clivé a po-
chmúrne?

12. január 1926
Dnes prišiel Otmar domov veľmi neskoro. Prechádzala som 
sa po izbe a  znepokojene som ho vyčkávala. V  celom byte 
vládlo hlboké ticho, mĺkve zúfalstvo bez slov. Trápila som sa 
pre choré dieťa a našu budúcnosť.

Napokon sa ozval zvonec. Otvorila som dvere a za nimi stál 
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