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      Každou noc se budím před půlnocí abrouzdám podomě. Dokonce ipotýdnu pobytu veFrancii jsou moje biologické hodiny stále nastavené načasové pásmo nadruhé straně zeměkoule. Musím přiznat, že znám náš dům mnohem líp zatmy než zadenního světla. Moje nohy každou noc zamíří stejnou cestou, ale myšlenky se mi rozeběhnou. Znovu si vhlavě probírám kroky, které mě dovedly až natohle místo, anikdy si nejsem jistá, zda mé rozhodnutí bylo uvážené, či zda mě sem neodvál osud. Měla bych být šťastná, Francie byla vždycky mým snem. Jenže teď nevím, jak tenhle sen převést doreality. Nasnu je přitažlivá jeho nepolapitelnost, prchavost… povznesení se nad každodenní starosti.


      Když jsme sem sBenem před týdnem přijeli, bydleli jsme pár dní vpenzionku Le Bleu de Pastel, než náš maison připravíme kobývání. Dlouhé avyčerpávající lety jsou inkubátory virů, takže jsem se potýkala sbodavou bolestí vkrku, tlakem nahrudi acelé tělo jsem měla rozlámané. Ben neuměl skoro ani slovo francouzsky, takže jsem ho musela doprovázet porůzných obchodech, abychom dům vybavili alespoň tím nejnutnějším nábytkem, aodolávala jsem touze poteplé posteli vtmavé atiché místnosti.


      Jakmile jsem se přestěhovali dodomu, prospala jsem celý den astřídavě mi bylo horko, třásla se mnou zimnice aměla jsem příšernou žízeň. Ben kolem mě poskakoval jako věrný služebník. Nevím, zda mě probudilo Benovo uklidňující pochrupování, nebo radostný zpěv ptáků nazahradě. Těžké závěsy vmístnosti byly zatažené, aby mě ochránily před jasným zářijovým sluncem.


      Vysoké okno vložnici vpatře skýtalo výhled naměstečko Cordes-sur-Ciel. Vedne to byl shluk středověkých domků navrcholku kopce, vnoci pak řetízek bílých azlatavých světel, jako by někdo znebes shodil zářící náhrdelník. Anad tím vším dohlížel zoblohy ubývající měsíc. Vranním rozbřesku byly kopec ináš dům zahalené dojemného oparu, jako bychom se vznášeli vbílém moři.


      Vešla jsem dochodby apodlaha pod mýma nohama chladně zaskřípala. Chytila jsem se prsty zdi acítila jemnou texturu tapet. Dům byl pro nás dva příliš velký – čtyřikrát větší než řadový domek, který jsme měli vcentru Sydney. Když jsem tenhle dům viděla nainternetu, připadal mi naprosto pohádkový – ozdobně kovaná brána, široká štěrková příjezdová cesta, elegantní vstup. Kamenné zdi budovy byly světle žlutě omítnuty, dřevěné okenice se pyšnily tmavším odstínem. Připomínalo mi to kombinaci prvosenek snarcisy, nebo možná slunečnic aměsíčků. Vypadal velmi idylicky, posazený naúpatí kopce, obklopený velkou zahradou obehnanou kamennou zídkou. Ato celé zapoloviční cenu domku vSydney. Neměli jsme vúmyslu se sem přestěhovat. Vlastně jsme neměli žádné plány. Bena jsem ktomu tak trochu přinutila. Udělal to kvůli mně. Tohle byl můj sen, ne jeho. Ben chtěl udělat všechno pro to, aby zachránil naše manželství.


      Moje noční toulky domem mi umožnily vnímat detaily – hladké kamenné schody, doteky vyhlazené zábradlí, chladné železné lví hlavy zdobící jeho sloupky, krůpějky rozptýleného světla pronikající dohaly.


      Každou noc stávám vedveřích apotmě nakukuju domístností. Vměsíčním světle prostupujícím okny vidím jen obrysy nábytku apřemýšlím, jací lidé tu asi žili. Jeden pokoj mě obzvláště přitahuje, noc co noc se kněmu vracím. Vydržím tu stát nekonečně dlouho. Vím, že bych měla přemýšlet opraktických věcech, ale mé myšlenky jsou až příliš zjitřené, než abych se oto vůbec snažila.


      Poránu se pak zvedne vítr. Proklouzne pod dveřmi, zatřese okenními rámy ahvízdavě prolítne až napůdu. Pak se vrátím dopostele.


      Tento dům byl la propriété du défunt – dům pozemřelém. Přemýšlela jsem oté staré dámě, která tu bydlela. Omadam Levantové, která si vposlední vůli vymínila, že tento dům musí koupit jen mladý pár. Neměli jsme otom ani tušení až dochvíle, kdy nám tuto podmínku sdělil notaire. Bylo nám něco přes třicet, ne staří, ale také ne příliš mladí. Klauzuli majitelky jsme tedy splnili sodřenýma ušima. Myslím, že madam Levantová si přála, aby tento dům koupili mladí manželé ajeho místnosti naplnili dětským smíchem. Ale to se nestane. Nikdy toto její přání nenaplníme.


      Vposledních dnech, kdy jsem se vnočních hodinách toulala domem, se mi stal velmi důvěrným. Znala jsem každé podivné vrznutí, zaskřípění, každý stín… alíbilo se mi to. Zdálo se mi, jako by se ranní větřík vdomě zastavil aláskyplně nás objal, už se neprohnal domem jako divý, aby nás zastrašil.


      Dnes jsem vstávala doslunečného dne, závěsy už byly roztažené. Odpůlnoci jsem tvrdě spala aprobudila se vechvíli, kdy paprsky ranního slunce dopadly namalý kobereček vedle postele. Potemných dnech plných stínů se barvy jako by rozzářily, světlo se vnich odráželo jako vdrahých kamenech – safír, rubín, smaragd atopaz – aobloha venku svítila jasnou modří. Je načase začít žít…
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      Susannah Harringtonová stála před velkým zrcadlem aprohlížela se ze všech úhlů. Vybrala si tmavomodré letní šaty, které ladily sbarvou jejích očí azdůrazňovaly poslední pramínky blonďatých vlasů, jež nesměle probleskávaly mezi pomalu se vkrádající šediny. Dlouhé ahusté vlasy byly stále její pýchou aodváděly pozornost odjemných vrásek vobličeji, oněmž mnozí kdysi říkávali, že je hezký. Ikdyž se svěkem trochu zakulatila ajejí tělo ztratilo pružnost apevnost (jako by všechno potřebovalo jakousi oporu), tyhle šaty její postavě lichotily.


      Natáhla si krémově béžový kardigan. Sundala ho apřehodila si ho přes ramena. Naklonila hlavu doprava, doleva ausmála se. Byla se svým vzhledem spokojená, dosáhl élan, který chtěla. Lou-lou aChou-chou jí seděly unohou azbožně upíraly očka najejí odraz vzrcadle. „Tak co, vypadá vaše panička dobře?“ zeptala se, poklekla apohladila dvě mopsí hlavičky. „Ale ne tak krásně jako vy, moji miláčkové.“


      Susannah měla vplánu navštívit nové sousedy hned, jak to jen společenská pravidla dovolovala. Odjejich příjezdu uplynul už týden, což je tak akorát, usoudila. Dnes odpoledne musí sDominikem vydolovat poslední zbytky svého charismatu (kterým kdysi oplývali) aseznámit se snově příchozími. Dominic samozřejmě ojejích plánech astrategii neměl ani tušení, takže se najeho spolupráci nemůže příliš spoléhat.


      Jediné, co onových sousedech zatím zjistila, bylo, že jsou to Australané ajmenují se Tinkerovi. Mia aBen Tinkerovi. Ajsou dost mladí nato, aby mohli být jejich potomky. Avšak Susannah si ani nachvíli nedělala hlavu stím, že by ipřes značný věkový rozdíl nenašli nějaké společné téma. Sama se oto přičiní. Člověk se osousedy prostě musí zajímat, ikdyž to dnes už málokdo dělá.


      Ne že by Susannah kolem Tinkerových slídila. Ale když kolem jejich domu procházela doměstečka, všimla si, že ze zahrady zmizeli dva kozlíci sdivokým pohledem ajejich výkaly roztroušené poschodišti někdo odklidil. Začátkem týdne se před domem objevila dodávka zobchodu snábytkem vAlbi adva muži nosili dovnitř zařízení amatrace. Telefonní technik zfirmy Orange tu byl prakticky každý den – což byl úspěch sám osobě – asnažil se zajistit nějaké spojení se světem, což bylo vnejlepším případě komplikované, vnejhorším nemožné.


      Susannah si nasadila brýle, znovu se naklonila kzrcadlu ananesla si rtěnku. Irty, kdysi tak plné asladké, teď vypadají mdle abez duše, pomyslela si. Povislé koutky jí dodávaly nevraživý pohled. Jako by se cosi uvnitř jejího těla pomalu vytrácelo, jako by umírala zevnitř. Osamělost se podloudně hlásila jako nepříjemná nemoc. Ato se Susannah nelíbilo. To nebylo to, očem by si měli Tinkerovi potají špitat. Takže dnes musí sehrát roli zajímavé, sofistikované starší dámy. Jedinou roli, která jí ještě zůstala.


      Když před rokem přijela sDominikem doCordes, přivítala je celá flotila přátel. Tenkrát oni byli ti noví „zajímaví“ přistěhovalci, kteří si zaslouží přivítání. Když Susannah zjistila, že někteří znich se věnují divadlu, předpokládala, že znovu oživí své herecké schopnosti. Ale přátelé se jeden podruhém vytráceli, až zůstala sDominikem úplně sama.


      Vobývacím pokoji seděl vkřesle muž zahloubaný donejnovějšího výtisku Decanteru aodmítal se zvednout. „Kdo jsou ti lidé?“ otázal se, aniž se naSusannah podíval.


      „Drahoušku, koupili ten žlutý dům vulici Alberta Bouquillona. Říkala jsem ti…“


      „Abudeme stát jako polovina obchodníků zTarnu1 před jejich domem… Možná patří kruské mafii.“


      
        1 Tarn – francouzský departement ležící vOkcitánii. (pozn. překl.)

      


      „Vždycky ses chtěl doté vily podívat, říkal jsi…“


      „Jistě, ale proč zrovna dneska?“ Krátce odtrhl oči odčasopisu, jako by ho zrovna teď potřeboval dočíst. „Aproč ses tak nastrojila?“


      „Jen si ze mě utahuj. Venku je krásně, mohli bychom vzít psy atrochu se projít.“


      Spodrážděným povzdechem Dominic odložil časopis, dopil sklenku azvedl se zkřesla. „Předpokládám, že očekáváš, že při téhle zvláštní příležitosti nasebe taky hodím něco parádního. Nakoho si dnes hrajeme? NaBogarta aBacallovou?“


      „Připravila jsem ti pár kousků napostel. Tak pojď, musíme už jít.“


      „Pár kousků? Není potřeba, abys mi něco připravovala, když jdu ven. Nevnucuj mi svoje představy.“


      Susannah se usmála. Její plány vycházely. Dominic se smručením amumláním vzdálil, aby se převlékl. Poté vyšel ze dveří, zatímco zasebou zanechával vzduch provoněný drahou kolínskou. Susannah se psy se kněmu připojila.


      Ulice Alberta Bouquillona navzdory svému slavnému jmenovci byla veskutečnosti jen úzkou křivolakou uličkou přecházející veštěrkovou cestu vedoucí dopolí. Byla souběžná sjejich ulicí, jejich dům se nacházel hned zazahradou Tinkerových. Dalo se doní dojít buď přes pole amalý lesík, ale zdruhé strany posilnici to bylo mnohem pohodlnější apříjemnější.


      Během cesty se díkybohu Dominikova nálada zlepšila. Dnešní den byl nanávštěvu jako stvořený. Panovalo slunečné počasí, tak typické pro pozdní zářijové dny vjihozápadní Francii, ikdyž teď se slunce už pomalu nořilo zakopec, vzduch byl vlahý astíny se prodlužovaly. Psi byli nadšení procházkou aužívali si volnosti bez vodítka. Pelášili dopředu, pak se zarazili aohlédli, jako by kontrolovali, zda se někam nezaběhli. Vypadali jako spořádaná rodinka, což byl pro Susannah důvod koptimismu.


      Když došli kvile, Susannah musela obdivovat velkolepost toho ospalého sídla, vněmž se znovu probouzel život. Vysoká kovaná železná brána připomínající změť propletených větviček, květů alistů, široké schodiště rozdělovalo symetricky budovu nadvě části anad hlavním vchodem visel malý balkonek sdvěma okny aokenicemi pokaždé straně, jako by čekal naJulii. Dům byl tak dlouho prázdný, že se kolem něj stále ještě vznášel duch opuštěnosti, tak jako kolem mnoha domů veFrancii vtěchto dnech.


      Otevřela jim Mia Tinkerová. Měla nasobě pracovní oblečení, tmavé vlasy nakrátko přistřižené, byla malého vzrůstu avesvé bezstarostnosti alehkomyslnosti vypadala roztomile. Vobličeji byla bledá, zdála se trochu popletená, ale vysvětlila jim, že byla nemocná adnes poprvé vstala zpostele. Nicméně byla srdečná anadšená, že se setkala sanglicky mluvícími lidmi, sLou aChou se vítala jako opravdová milovnice psů. Susannah navrhla, že se unich zastaví někdy jindy, ale Mia trvala natom, že musí jít dovnitř aseznámit se sBenem.


      Vnitřek domu svou zdrženlivou krásou naSusannah zapůsobil. Vestibul ozařovaly zlatavé odpolední paprsky dopadající nadlaždice, jež vytvářely napodlaze komplikované vzory, elegantní kamenné schodiště naproti vstupním dveřím avysoký strop dodávaly hale majestátnost. Žádná pompéznost, jen prostá krása.


      „Vždycky jsem si přál se dotohohle domu podívat,“ připustil Dominic arozhlížel se kolem. „Jste oba Australané?“


      „Ano, jsme,“ usmála se Mia. „Uprchlíci zkolonií.“


      „Máme rádi Australany!“ prohlásila Susannah dotčeně. „Stojí nohama nazemi ajsou velmi přátelští. Jsou to skvělí lidé.“


      Ben sešel ze schodů. Byl velký amohutný, podle Susannah vypadal jako typický Australan. Muž, vněmž stále přetrvává klukovská duše. Krátce si otřel špinavou ruku dokalhot anadšeně se přivítal spříchozími. „Vítejte unás! Jsem rád, že tu někdo mluví anglicky.“


      „Přinesli jsme vám dárek nauvítanou,“ řekl Dominic apodával Benovi láhev vína. Ikdyž je vidět, že si toho váží, tenhle mladík rozhodně nemá ponětí, kolik taková láhev stojí, pomyslela si Susannah. Musela však připustit, že to neví ani ona, ale jak znala Dominika, rozhodně to nebyla žádná levná záležitost.


      „Potěšilo nás, když jsme se doslechli, že se sem nastěhují anglais – tedy ne že by bylo naším zvykem stýkat se jen spřistěhovalci… takoví nejsme,“ vysvětlovala Susannah, rozzlobená sama nasebe, že příliš mluví.


      „Asi víte, že takovému domu se tady říkalo une maison de maître – sídlo nebo takový malý zámeček. Ale dnes tomu Francouzi říkají spíš vila. Je mnohem okázalejší než všechny domky tady veměstě,“ vysvětloval Dominic. „Taková vila má obvykle osm až deset ložnic, možná ivíc, apatří kní velké pozemky, ovocné sady astáje.“


      „Myslíme si, že pět je ažaž,“ zasmála se nervózně Mia.


      „Pravděpodobně byl postavený pro někoho velmi významného vdruhé polovině 19. století. Myslím, že byl vevlastnictví rodiny madam Levantové poněkolik generací.“ Dominic se rozhlédl asouhlasně přikyvoval hlavou. „Krásná výzdoba, opravdu nádherný dům.“


      „Právě jsme si chtěli udělat přestávku achvíli si odpočinout. Nedáte si snámi skleničku?“ otázal se Ben.


      „Ale ne, opravdu bychom vás nechtěli obtěžovat,“ prohlásila Susannah.


      Jako obvykle, Dominic byl jiného názoru. „No, popravdě řečeno, zatím jsme viděli jen vstupní halu. Nevadilo by mi, kdybychom se tu mohli porozhlédnout víc.“


      Zdálo se, že Tinkerovi jsou návštěvě nakloněni, atak Susannah kapitulovala. „No tak dobře, možná by malá sklenička nebyla naškodu. Skutečně jsme se svámi chtěli jen pozdravit.“


      Když se vydali naobhlídku domu, Susannah si uvědomila, jak je interiér vily krásný. Stěny vpřízemí byly vymalovány světle žlutou barvou, která dodávala velkým místnostem pocit hřejivého tepla. Odúmrtí staré paní Levantové nikdo dům neudržoval, ale přesto byl vdocela slušném stavu – žádná okázalost, spíše prostý ajednoduchý vzhled. Pokoje sokny směřujícími kulici byly zařízeny jako jídelna aspolečenský salon, vobou byl obrovský krb, který jistě nebylo snadné udržovat. Vmístnostech bylo jen pár kousků nábytku, madam Levantová zřejmě musela nejlepší kousky prodat. Zůstal tu jen chatrný karmínově červený sametový divan, různé židle vestylu Ludvíka XV., neobvyklá skříňka, malý stolek acelé místnosti vévodil velký jídelní stůl se židlemi, uněhož se mohlo pohodlně najíst alespoň tucet hostů. Všechen nábytek měl už své nejlepší časy zasebou anebylo tu nic, co by bylo veFrancii příliš ceněné. Možná tu mohlo být pár drahých kousků zastrčených někde vrohu, ale snejvětší pravděpodobností už všechno vzácné madam Levantová před lety prodala. Parkety vhlavním salonu potřebovaly zrenovovat, modré žakárové závěsy zdobící vysoká okna byly vybledlé, zlaté šňůry se střapci zplihle visely jako kukuřičné hedvábí. To, co salon postrádal navelkoleposti, vyvažovaly jeho estetické proporce.


      Susannah si vše důkladně prohlížela, občas něco poznamenala onádherném výhledu nebo ohře světla dopadajícího okny domístností. Dominic se vyptával napraktické věci, jako je vytápění arozvody vody podomě. Ben přiznal, že počasí zatím bylo tak teplé, že radiátory ještě vůbec nezapnuli. Mnohem důležitější bylo zavedení internetu, což také nebylo jednoduché, aznepokojující byly občasné výpadky elektrického proudu.


      Vzadní části přízemí domu byl dlouhý společenský sál, jehož jednu celou stěnu tvořila francouzská vysoká okna vedoucí dozahrady. Jediným kusem nábytku vtéto místnosti byl jídelní stůl apodivná směsice židlí, které se ksobě nehodily. Vedle sálu byla chodba, zníž vedly dveře dodvou malých místností – jedna sloužila jako umývárna nádobí, druhá pak jako spižírna, která sousedila sprostornou kuchyní vseverovýchodním rohu domu. Vkuchyni byl původní nábytek – velké příborníky smramorovými pracovními deskami, menší jídelní stůl apár židlí avelký krb, který vzimě jistě místnost příjemně vyhřál azútulnil.


      „Musíte být šťastní, že tu máte takhle nedotčenou kuchyň,“ řekla Susannah. „VeFrancii je zvykem, že se při stěhování celá kuchyň zabalí apřeveze nanové místo. Taková otrava.“


      Mia se rozhlédla pomístnosti. „Starý nábytek jsme si zamilovali… vůbec tenhle starý francouzský styl. Trvalo by měsíce, než bychom dům znovu celý zařídili, kdybychom museli objíždět starožitnosti abazary, abychom sehnali nějaké pěkné kousky.“


      „Myslel jsem, že se toho všeho radši zbavíte. Harampádí pocizích lidech…“


      „Nikdy nevíte, co vtakovém starém domě najdete,“ poznamenala Susannah.


      „Stoleté harampádí je pořád harampádí,“ zdůraznil Dominic.


      „Nikam nespěcháme,“ řekla Mia. „Prohlížíme jeden pokoj podruhém.“


      Obešli všechny místnosti vpřízemí domu, vrátili se dohaly avyšli doprvního patra. Susannah vzala donáruče Lou adojatě se zadívala naMiu, která vzala Chou avynesla ji nahoru.


      „Takže… kdy jste vlastně tenhle dům objevili?“ zeptala se Susannah. „Pokud vím, byl naprodej, už když jsme se sem doCordes před rokem přistěhovali.“


      „Upřímně řečeno, všimli jsme si ho už před čtyřmi lety. Byli jsme tady vCordes-sur-Ciel nalíbánkách,“ vysvětlil Ben. „Tenkrát jsme pár dní bydleli vpenzionu Le Bleu de Pastel. Bylo to vlétě ajeden krásný večer jsme se vydali naprocházku poulici Alberta Bouquillona.“


      „Už tenkrát byl naprodej. Naprvní pohled jsme se doněj zamilovali. Vypadal tak smutně azapomenutě. Vrátili jsme se kněmu vedne, ale neměli jsme čas si domluvit jeho prohlídku,“ dodala Mia.


      „Tenkrát jsme dokonce ani vážně neuvažovali, že bychom ho koupili,“ pokračoval Ben.


      „Azačátkem letošního roku Ben prohledával internet avšiml si, že je stále naprodej… tak jsme poslali nabídku a…“ Mia pokrčila rameny, jako by stále nemohla pochopit, že se to doopravdy stalo. „Jako by nanás celou tu dobu čekal.“


      „Vy jste koupili ten dům přes internet?“ Susannah stále ohromovaly možnosti tohoto nového světa.


      Mia se usmála. „Můžete si ho tak alespoň vyhledat.“


      „Bylo to naprosto spontánní rozhodnutí. Takový bláznivý experiment,“ řekl Ben.
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