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    Rok 1932 bude naším rokem, rok konečného vítězství republiky nad jejími protivníky. Už ani den, už ani hodinu nechceme zůstávat vdefenzivě– my zaútočíme! Útok na celé čáře! Náš nástup musí být součástí všeobecné ofenzívy. Dnes zvoláme– zítra udeříme!


    KARL HÖLTERMANN, SPD, PROSINEC 1931

  


  
    PROLOG


    Neděle 11.července1920


    Je už zase venku aplíží se lesy, opustil svůj úkryt aprochází hvozdy, nikdo ho neuslyší, nikdo ho neuvidí. Ve vzduchu visí nazlátlá lenivost, ive stínu stromů cítí teplo dne, léto vtáhlo do kraje se vší silou. Lipové květy šíří svou vůni aozimý ječmen vpolích uMarkowsken také. Tokala se zastaví azhluboka se nadechuje. Cítí už ijezero atěší se na koupel vchladné, hebké vodě.


    Čím blíže je svému cíli, tím pomalejší jsou jeho pohyby. Je plachý, akdyž se někdy ukáže, tak jen proto, aby lidem nahnal strach. Nemá rád, když chodí do jeho lesa, nemá rád jejich hlasité volání, bezohledné dupání vpodrostu, jejich opovržení vůči všemu, co je mu svaté. Vjeho chatě visí zrcadlo aněkdy, než vyjde ven, si pomaže tvář černou hlínou, až zní svítí jen oči, akdyž vycení zuby, vypadá jako šelma. Za soumraku je díky tomu skoro neviditelný, ale teď stojí slunce vysoko na obloze aon maskování nepotřebuje. Oto opatrněji se pohybuje, jeho mokasíny jsou zlosí kůže, našlapuje vnich tiše jako kočka.


    Tokala musí dávat pozor, jezero už patří kjejich říši, mohl by tu narazit na lidi. Do jeho lesů se neodvažují, tam mají strach, strach zbažin azKaubuka.


    Kaubuk. Ano, takhle mu říkají, protože pro něj jiné jméno nemají. Jeho staré jméno, které si sám sotva pamatuje, dávno zapomněli aještě méně mohou znát to nové, které přijal, když před mnoha zimami opustil jejich svět, jeho pravé jméno, jméno válečníka.


    Tokala.


    Liška.


    Jako liška křižuje lesy, ukrývá se ve své noře aoni ho nechávají být. Nechávají ho, aby se věnoval svým věcem, aon zase nechává na pokoji je. Nikdo se neplete do světa, do něhož nepatří, taková je tichá dohoda již celá léta. Vjejich světě je nebezpečno, ale tu atam se musí odvážit avypravit se vnoci do jejich měst avesnic, když potřebuje nové knihy, petrolej nebo některé plody, které uněj vbažině nechtějí růst.


    Není přehnaně opatrný, přišel až téměř kjezeru, když vtom slyší pobrukování azpěv austrne uprostřed pohybu. Naslouchá. Ženský hlas, neurčitá melodie. Pomalu se plíží ke své skrýši na břehu. Tokala ji poznal, poznal ji už po hlase ještě dřív, než mezi větvemi probleskla červená abílá jejích letních šatů.


    Niyaha Luta, tak ji pojmenoval.


    Už jednou ji viděl, před několika týdny na tom stejném místě, aitehdy seděl ve svém úkrytu aneodvažoval se pohnout. Věděl, že ho vpřítmí hustého křoví neuvidí, apřesto to vypadalo, že hledí přímo na něj, když zvedla oči od knihy. Že se změsta nevykradla sama, poznal vzápětí podle kovového rachocení acinkání, které se neslo až do jeho úkrytu, azanedlouho zlesa vyšel muž vedoucí kolo. Očekávala ho, to bylo vidět. Apak ho políbila. Skutečně to bylo tak, že ona políbila jeho, ne naopak, aTokala pochopil, že se nesetkávají poprvé aže jejich setkání není náhoda.


    To byla chvíle, kdy se ze své skrýše odebral zpět do šera lesa.


    Ateď je zase tady aTokala dřepí vúkrytu, vidí její šaty se vzorem jako zrudých pírek na zářivé bílé, vidí její holé nohy, které má spuštěné do vody. Sedí na sluncem ozářené tlusté větvi vyčnívající nad jezero stejně jako tenkrát azase si čte vknize.


    Zapraskají větvičky azlesa vystoupí muž. Ne ten muž skolem, je to někdo jiný aTokala vjejí tváři vidí, že ho nečekala. Zaklapne knihu, jako kdyby ji přistihl uněčeho zakázaného.


    „Takže tady se potloukáš,“ řekne muž.


    „Já se tady nepotloukám, čtu si.“


    „Ty si čteš! Uprostřed lesa, když všichni přijeli do města, dokonce isedláci zJewarken aUrbanken, aby splnili vlasteneckou povinnost?“


    Všichni vté době hodně mluví ovlasti. Tokala jejich řečem nerozumí. Aproč ho pronásledují muži vuniformách, když si ze Suwalek přinese pár lahví petroleje nebo sůl výměnou za svoje kožešiny. Pro něj není žádný rozdíl vtom, jestli chodí vMarkowskem lese nebo kolem Karassewa, ale oni dělají, jako by to byl rozdíl mezi nebem apeklem. Hranice. Nikdy nechápal, co přesně tím myslí. Les je tentýž na obou stranách hranice aTokala nikdy nepochopí, proč je jeden strom pruský aten vedle polský.


    Šplouchá to. Muž sestoupil do mělké vody při břehu abrodí se kNiyaha Lutě.


    „Že se odvažuješ tak daleko do lesa! Nebojíš se, že zabloudíš vbažinách? Nebo že tě odnese Kaubuk?“


    „Nejsem dítě, abych se nechala strašit.“


    „Ne, už nejsi dítě, máš pravdu.“ Muž na ni hledí způsobem, který se Tokalovi nelíbí. „Jsi dospělá žena. Můžeš dokonce hlasovat.“


    „Už jsem hlasovala, hned po kostele. Pokud je to tvoje starost.“


    Snaží se odpovídat rázně aodvážně, to Tokala cítí, avšak vjejím hlase zaznívá slabé chvění.


    „Moje starost…“ Opovržlivě si odfrkne. „Ale potom jsi neměla nic důležitějšího než si vyjet sem…“


    Rozhlédne se. Bázlivě. Jako by se bála, že zlesa každou chvíli vykročí muž skolem. Tokala sedí vúkrytu abojí se sní.


    „Je to snad kvůli tomu, že na zábradlí mostu umlýna visí červený kapesník?“


    Nic neříká amuž přijde blíž, až květvi, na níž sedí, aukáže na kůru.


    „Tady někdo vyryl srdce,“ řekne.


    „Opravdu?“


    Ona už zase zní statečně. Je to statečnost zoufalství.


    „Á tečka, em tečka,“ řekne apřejede prstem po dřevě, „ahned vedle jé tečka, pé tečka. Vypadá to úplně čerstvé.“


    Ona nic neříká, ale Tokala vidí strach vjejích očích.


    „Á tečka, em tečka, to bys mohla být klidně ty, holubičko.“


    Jeho ukazovák obkresluje písmena vyrytá vkůře.


    „Kdo je ale jé tečka, pé tečka?“ zeptá se.


    Tokala vidí, jak její strach pomalu přechází ve vztek.


    „Co mi chceš povídat,“ rozkřikne se na něj, „co mi tu kčertu chceš tvrdit?“


    „Že sis nabrnkla amanta, to ti chci říct! Ataky co si otom myslím!“


    Muž nyní řve. Tokala si vúkrytu zacpe uši, ale ten křik mu proniká do hlavy itak.


    „Nikdy jsem ti nic neslíbila!“


    Seskočila zvětve, stojí bosýma nohama vmělké vodě aprobodává ho zuřivým pohledem.


    „Opravdu?“ řekne on. „Ale Poláka, tomu jsi něco slíbila, nebo jak tomu mám rozumět?“


    „Ty nemusíš rozumět vůbec ničemu, po tom je ti starou belu!“


    „Už se ovás mluví! Nejsi ještě ani plnoletá acouráš stím chlapem všude kolem, házíš po něm zamilovanýma očima!“


    „Nikdy jsem ti nic neslíbila anikdy, nikdy vživotě nepřipustím, aby se mě dotkl člověk jako ty!“


    Muž se zapotácí okrok zpět, jako kdyby ho ta slova tělesně zasáhla. Jako rány holí. Pak tam zase stojí klidně. Amluví už zase tišeji.


    „Jeho ale připustíš, co? Poláka!“


    „Není to Polák, je to Prus jako ty.“


    „Takže to přiznáváš!“


    „Aikdyby? Možná si ho vezmu!“


    „Katolíka? Přítelíčka Poláků?“


    „Nevím, co je ti do toho.“


    „Co je mi do toho? Ty se ještě ptáš?“


    „Ano, to se tedy ptám! Nevím, co tady chceš. Zmiz konečně anechej mě na pokoji!“


    „Čerta nechám. Někdo tě musí naučit manýrům! Když už to tvůj otec promeškal!“


    „Neopovažuj se na mě sáhnout!“


    Muž kní udělá krok azjejích očí srší vztek, ale jeho to nezastaví.


    „Jen jeden polibek,“ řekne azní to jakkoliv, jen ne něžně. „Když líbáš Poláky, tak já mám taky právě tě líbat!“


    Oběma rukama sevře její štíhlé paže, které se ho snaží odrazit. Tokala dřepí vúkrytu avidí, jak ji muž drží achce přitisknout ústa na její obličej ajak se mu dívka snaží vyhnout. On je silnější.


    „Pusť mě,“ vykřikne, když má ústa konečně zase volná.


    „Co se děje? Děvka jako ty se přece nikdy nemůže nabažit chlapů, ne?“


    Muži ji silou stáhne kzemi, do mělké vody, která cáká všude kolem, když se ona snaží bránit. Je zlý, Tokala to věděl.


    „Pusť mě!“ křičí na něho, ale zlý muž ji nepouští, její křik zaniká vbublání, její hlava se musela ocitnout od vodou.


    Tokala odvrací pohled. Avidí jinou ženu ajiného muže, ne vjezeře, ale vdomě, ve světle petrolejové lampy. Žena krvácí zrány nad okem, tvář toho muže je rudá, je opilý arozběsněný, tluče do ní atrhá jí noční košili… Tokala ten výjev zaplaší adívá se zase ke břehu jezera, vidí, jak ten muž tu ženu přemáhá. Něco vněm chce zakročit, ale jiný hlas ho od toho zrazuje. Do světa lidí se nemá se co míchat! Kolik tam ve městě žije mužů, kteří ubližují svým ženám? Je to jejich svět aTokala ví, že je zlý. Proto ho opustil. Ti změsta se nepletou do jeho záležitostí aon se neplete do těch jejich, tak to vjeho životě funguje už řadu let aje to jediný život, který si umí představit.


    Už ten pohled dál nesnese, musí zpátky do svého lesa, nemůže zůstat už ani vteřinu. Azatímco se pozadu plíží pryč, jak se to naučil zknih, vidí ještě, jak zlý muž cloumá jejími šaty aslyší zvuk párající se látky, vidí, jak si muž lehá na bezbrannou ženu arozepíná si poklopec, jak ji druhou rukou tlačí dolů akoleny roztahuje její stehna. Tokala ji slyší křičet ajejí křik opět přejde vbublání, když se její hlava ocitne pod hladinou. Azase vidí ženu srozervanou noční košilí, její skelné oči.


    Stím obrazem vhlavě utíká pryč, běží do lesa, běží, co nejrychleji dokáže, pryč od jejich světa ajejich násilí, daleko pryč, jak jen to půjde.


    Zlo se vrátilo, to zlo, před kterým kdysi uprchl, před nímž se ve svých lesích cítil vbezpečí.


    Běží aběží, utíká před svou minulostí, které přesto nemůže uniknout. Zastaví se teprve, když nechá jezero daleko za sebou, uprostřed lesa, asnaží se to ze sebe vyřvat tak, až se vokolí zvedají zvětví vyplašení ptáci. Stojí tam se svou bezmocí anemohoucností akřičí.


    Nejde to! Nemůžeš se podílet na jejich světě, aniž by tě to bolelo, aniž bys přivolával zpět zlo, ani jako pozorovatel to nedokážeš. Toto je lekce, kterou ses naučil. Nyní víš ještě světší jistotou než doposud, proč se musíš od jejich světa držet dál, proč je jedině dobře držet se od nich dál ažít vlesích.

  


  
    I- BERLÍN


    2. až 6.července1932


    The sun beating down on dead bodies doesn’t know about the future, doesn’t see the big picture, it just knows where to send the flies.


    ED BRUBAKER, SLEEPER, SEASON TWO, #7

  


  
    1


    Reinhold Gräf ještě nikdy neviděl náměstí Potsdamer Platz tak tmavé aprázdné. Časné ráno, čtvrt na šest, neonové reklamy dávno pohasly abudovy kolem náměstí čněly proti nebi jako černé útesy. Černý vůz značky Maybach, zjehož bočního okénka se kriminální sekretář díval, byl jediným autem na jindy velmi frekventované křižovatce. Vtuto denní hodinu nebyla obsazena ani dopravní věž ajejí semafory číhající za sklem byly temné. Gräf opřel čelo osklo apozoroval kapky deště, které se zvenčí sbíhaly do tenkých potůčků sfoukávaných odporem vzduchu za jízdy.


    „Dům Vaterland, jsme na místě,“ oznámil Lange ze zadního sedadla. „Je to ten stou kupolí, ne?“


    Gräf neodpověděl, nechal zastavit astáhl okénko. Pořádkový policista stojící na dešti pří ústí Stresemannstrasse už mordauto stačil poznat apřišel blíž.


    „Vchod pro zásobování, pane komisaři!“ Muž vuniformě ukázal do Köthener Strasse azasalutoval.


    „Komisař teprve přijede,“ řekl Gräf. Zavřel okénko aukázal řidiči, kam má zabočit.


    Neměl nejlepší náladu. Lange byl jediným kriminalistou, který ho doprovázel. Kriminální asistent měl také noční službu na pohotovosti. Stenotypistku Christel Temmeovou museli vytáhnout zpostele avyzvednout ji vSchönebergu. Pak byl vautě ještě řidič, ale jinak Gräf vtéto šedé zóně mezi půlnocí aránem nikoho nesehnal, dokonce ani žádného komisaře. Ačkoliv měl Gereon Rath pohotovost na telefonu, nedalo se mu dovolat. Po čtyřech marných pokusech to Gräf vzdal anasedl sLangem do mordauta, aby naložili stenotypisku avyjeli konečně na místo činu. Po celou cestu mlčeli, dokud Lange neprolomil ticho svou zbytečnou poznámkou.


    Pochopitelně to byl zábavní palác Vaterland. Köthener Strasse je vedla podél temné zadní strany, okolo nekonečné řady vysokých oblouků jen úsporně osvětlených plynovým světlem pouličních luceren. Kdysi tady sídlila Ufa, ale poté Kempinski tento obrovský komplex za spoustu peněz od základu přestavěl na největší chrám zábavy vBerlíně. Vaterland nyní pod jednou střechou spojoval všechna potěšení, která průměrný turista zprovincie očekával od vydařeného večera vmetropoli: jídlo, tanec, chlast apolonahé dívky vrůzných revue.


    Vjasném elektrickém světle vycházejícím zotevřených vrat na konci budovy se leskly proudy deště. Vstup pro zásobování se nacházel tak daleko od rušné Stresemannstrasse, jak jen to šlo. Na kraji silnice stála dvě auta, světlá dodávka sotevřenými zadními dveřmi atmavě rudý horch. Řidič mordauta zastavil přímo za nimi, vystoupil aotevřel Gräfovi dveře.


    „Nechte toho, Schrödere, já nejsem policejní prezident.“


    „Rozkaz, pane kriminální sekretáři.“


    Mathée Luisenbrand, ten chutná. To stálo na boku dodávky zaparkované přímo před vchodem apod tím menším písmem: Herbert Lamkau, lihoviny. Déšť pořád sílil. Gräf si narazil klobouk hlouběji do čela.


    „Nezapomeň na fotoaparát,“ štěkl na Langeho, který se už chystal přeběhnout do sucha. Znělo to hruběji, než Gräf zamýšlel, chtěl jen důrazně připomenout, kdo vede vyšetřování, dokud se neuráčí přijet komisař, který má službu. Lange si jen neměl dělat přehnané ambice: komisař čekatel nebyla žádná hodnost, ten chlap byl stále jen kriminálním asistentem, azda složí zkoušky na kriminálního komisaře, to se ještě ukáže. Do té doby byl Reinhold Gräf na žebříčku jednoduše výš.


    Kriminální asistent bez reptání poslechl ašel ke kufru mordauta, zalomcoval víkem, zalomcoval podruhé, tentokrát důrazněji, ale nic se nestalo. Gräf to znal. Když pršelo, poklop se většinou zasekl. Existoval na to jeden trik, oněmž se měl kriminální asistent ve vlastním zájmu nechat poučit– během těch měsíců, co už pracoval na Alexu.


    Kriminální sekretář obcházel louže akráčel kjasně osvětlenému zásobovacímu vchodu, vněmž hlídkoval příslušník pořádkové policie. Vkrempě Gräfova klobouku se sbírala dešťová voda, která vychrstla na betonovou podlahu, když sklonil hlavu, aby zkapsy uvesty vylovil svůj služební průkaz. Policista ukročil stranou, aby mu voda necákla na holínky.


    „Poslušně hlásím, nadstrážmistr Reuter zšestnáctého okrsku, Vossstrasse. Přibližně ve čtyři hodiny třicet advě minuty nám telefonicky oznámili nález těla. Zhodnotili jsme situaci aneprodleně jsme informovali pohotovost oddělení vražd.“


    „Máte už nějaké poznatky?“


    „Žádné, pane komisaři, jenom…“


    „Kriminální sekretář,“ řekl Gräf. „Komisař je ještě na cestě.“


    „Poslušně hlásím, žádné poznatky, pane kriminální sekretáři. Jenom to, že ten muž je mrtvý.“


    Gräf přikývl. „Tak kde leží ta naše mrtvola?“


    Štítek čáky cukl směrem kbetonovému stropu. „Nahoře.“


    „Na střeše?“


    „Vnákladním výtahu. Čtvrté patro. Nebo třetí. Zůstal tam viset.“


    Gräf se rozhlédl. Vlevo viděl dvoje strohé kovové dveře od výtahů. Vpravo stoupalo betonové schodiště.


    „Nenechali jsme už nikoho jet výtahem,“ oznámil pořádkový. „Kvůli zajištění stop.“


    „Výborně,“ pochválil ho Gräf. Takováto prozíravost nebyla upořádkové policie samozřejmostí, ačkoliv Gennat modrým stále neúnavně kázal ozásadách moderní policejní práce. „Nebyly stím problémy?“


    „Jen doktor ze soudního nadával, že musí nahoru po schodech.“


    „Copak tu nejsou osobní výtahy?“


    „Spousty. Ale ne tady vzadu, jen vepředu vbudově, vhlavní hale.“


    Gräf si povzdechl akývl na stenotypistku, která mezitím také přišla avytřepávala deštník.


    „Musíme po schodech, slečno Temmeová,“ řekl aotevřel dveře. Viděl ještě, jak se Langemu konečně podařilo otevřít kufr, načež se spolu se stenotypistkou vydal do čtvrtého patra. Když nahoře vyšli ze schodiště, otočily se knim oči hloučku mužů. Vedle dalšího pořádkového policisty stál strážný zbezpečnostní firmy Berliner Wachund Schliessgesellschaft, vedle muž, který se dal na první pohled identifikovat jako kuchař, potom další člověk vmodrých montérkách anakonec elegantně oblečený štíhlý pán, jehož pískový letní oblek vykazoval tmavé skvrny od deště. Gräf si rychle udělal přehled: za jeho zády byly dveře na schodiště, vlevo od něj dvě okna, naproti nim dvoje dveře od výtahů. Ty levé byly otevřené aodhalovaly pohled do temné výtahové šachty ana tlusté ocelové lano, na němž visela zaseknutá kabina, zníž byly vidět jen horní dvě třetiny. Světlo vkabině osvětlovalo velký stoh překližkových beden skořalkou, který byl naložený na vozíku sdrátěnými stěnami. Do dřeva bylo kudrlinkovým písmem vypáleno Mathée Luisenbrand.


    Ten chutná, pomyslel si Gräf aukázal služební průkaz.


    „Co se stalo?“ zeptal se vespolek.


    Než stačil pořádkový policista nebo někdo jiný cokoliv říct, dal se do pohybu muž vobleku, jehož rozčepýřené vlasy svědčily otom, že ho vytáhli zpostele.


    „Nedokážu si to vysvětlit, pane komisaři, je to všechno…“


    „Kriminální sekretář,“ opravil ho Gräf. „Komisař přijde hned.“


    „Fleischer, ředitel Richard Fleischer,“ řekl ten vobleku anatáhl kněmu pravici. „Řídím Vaterland.“


    „Ach tak.“


    „Doufám, že budeme moct tuto nešťastnou záležitost vyřešit diskrétně, pane sekretáři. Arychle. Za několik hodin otvíráme a…“


    „Uvidíme,“ řekl Gräf.


    Ředitel Fleischer působil podrážděně. Zjevně nebyl zvyklý na to, aby ho kdokoliv přerušoval. Auž vůbec ne dvakrát po sobě.


    „Všechny naše výtahy,“ pokračoval, „ity nákladní, adokonce ijídelní výtahy procházejí pravidelnými revizemi, naposledy před čtvrtrokem. Máme jich vdomě sedmnáct anemůžeme si dovolit, aby…“


    „Tento se ale zasekl, je to tak?“


    Fleischer vypadal dotčeně. „To snad vidíte sám,“ řekl. „Kvůli tomu však pan Lamkau nezemřel.“


    „Tyto závěry nechejte na kriminální policii. Znáte toho mrtvého?“


    „Osobně ne. Je to jeden znašich dodavatelů.“


    Gräf pokýval hlavou apozoroval kabinu výtahu, ve které se pohyboval nějaký stín. Vedle nákladu alkoholu se vztyčila štíhlá postava vbílém plášti azvýtahu vyhlédla světlovlasá hlava spěšinkou. Ačkoliv doktor Karthaus měřil téměř metr devadesát, teď zněj byla vidět jen jakási busta. Vypadal jako na scéně loutkového divadla.


    „Že by konečně kriminálka?“


    Karthausova slova zněla zšachty kovově dutě.


    „Pane doktore! To je neuvěřitelné, že je váš horch stále rychlejší než naše mordauto.“


    „Nestěžujte si. Buďte rád, že mám pohotovost já. Doktor Schwartz by vám sem nevlezl. Ve svém věku už by to zřejmě ani nedokázal.“


    „Co dělat,“ řekl Gräf, „důstojnost stáří se snaší činností vždycky neslučuje.“


    „Máte pravdu,“ pravil Karthaus, „přesto bych ale radši pracoval, než tu jen točil palci.“


    Gräf šel blíž anahlédl do kabiny. Mrtvý ležel vedle svého zboží ana sobě měl světle šedý plášť jako nějaký prodavač. Obličej měl bledý, rty modré. Nad ním visel na mříži uvázaný červený kapesník. Zdálo se, že látka je nasáklá vodou. Rovněž vlasy mrtvého muže se vlhce leskly, ramena taktéž, pracovní plášť byl na ramenou ztmavlý akolem hlavy ještě byly patrné zbytky louže astružky vody, která odtekla do rohu výtahu.


    „Už ho zastihl ten déšť, co?“


    Doktor pokrčil rameny. „Na to se musíte zeptat vašich techniků. Doufám, že brzo dorazí, abych mohl konečně začít.“


    „Už jsou na cestě.“


    „Akde zůstal komisař?“


    „Ten se taky brzo objeví,“ řekl Gräf. Ukázal na dveře, znichž se právě ze schodiště vynořila špice stavivu fotoaparátu. „Nejdřív ale kolega Lange udělá snímky. Potom můžete tělo prozkoumat vy.“


    Lange, který nesl kameru astativ na rameni, se tázavě rozhlédl. Gräf pokynul směrem kvýtahu akriminální asistent pochopil.


    „Dobré ráno, doktore,“ řekl Lange aspustil těžký přístroj do kabiny. „Mohl byste mi to chvilku podržet?“ Gräf se otočil kčekajícím svědkům. „Kdo toho mrtvého vlastně našel?“


    Kuchař zvedl ruku jako ve škole. „Já, pane sekretáři.“


    „Pan Unger je jedním znašich šéfkuchařů,“ napovídal ředitel Fleischer.


    


    Konec ukázky
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