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1

Jmenuji se Robinette Broadhead, a prestoze je to Zenské jméno,
jsem muz. MUj psychoanalytik (fikdm mu Sigfrid von Cvok, acko-
liv se tak nejmenuje; jako stroj nemd jméno) z toho m4 spoustu
elektronické legrace:

»Pro¢ ti zélezi na tom, jestli si nékteri lidé mysli, Ze to je Zenské
jméno, Bobe?“

,Nezdlez{ mi na tom.“

¥ X

,Pro¢ na to tedy porad zavadis fe¢

Rozéiluje mé, kdyz pordd zavadi fec na to, na co porad zavddim re¢
ja. Chvili hledim na strop se zavé$enymi pohyblivymi dekoracemi
a ozdobnymi kosi¢ky a potom se podivim z okna. Vlastné to neni
okno. Je to pohyblivy holograficky obraz pfiboje v Kaena Pointu;
Sigfridovo naprogramovini je velmi mnohostranné. Po chvili reknu:
»S tim, jaké jméno mi rodice dali, nic nenadéldm. Zkousel jsem pou-
zivat tvar R-O-B-I-N-E-T, ale potom to vsichni vyslovovali $patné.”

»Mohl sis je zménit na jiné, to prece vis.”

,Kdybych si je zménil,“ prohldsim a vim jisté, Ze madm pravdu,
»prosté¢ bys mi rekl, Ze jsem obsesivné zasel do krajnosti, abych bra-
nil své vnitrni dichotomie.®

,Rekl bych ti, abys, prosim, nepouzival technické psychoanalytic-
ké terminy, op4ci Sigfrid svym tézkopddnym mechanickym poku-
sem o humor. ,,Ocenil bych, kdybys jenom popisoval své pocity.“

»-Moje pocity jsou, ze jsem spokojeny,” odseknu uz po tisici.
,Nemdm 74dné problémy. Pro¢ bych nemél byt spokojeny?“

Hrévime tyhle hry se slovy hodné, a nemdm je rdd. Myslim, ze
v jeho programu je né&jaka chyba. Rekne: ,,Povéz mi, Robbie. Pro¢
se neciti§ spokojeny?*

Neodpoviddm. On naléhd: ,Myslim si, Ze m4s starosti.”

»oakra, Sigfride,“ za¢ind mé trochu premdahat znechuceni, ,opa-
kujes se. Nemdm zddné starosti.“

-5-



FREDERIK POHL

Pokousi se mé premlouvat. ,Na tom, Ze feknes, jak se citi$, neni
prece nic $patného.”

Znovu se zadivim z okna, rozzlobeny, protoze se tfesu a nevim
pro¢. ,Jsi otravny, Sigfride, vi§ to?*

Néco vyklddd, ale ja neposlouchdm. Premyslim, pro¢ vlastné
plytvdm Casem na to, abych sem chodil. Pokud vibec nékdy 7Zil né-
kdo, kdo m¢l vSechny dtivody byt spokojeny, musim to byt jd. Jsem
bohaty. Jsem vcelku pohledny. Nejsem pfilis stary a mdm plnou
zdravotni pédi, takze jesté zhruba padesit let mohu vypadat, na jaky
vék chei. Bydlim v New Yorku pod Velkou bublinou, kde si nemui-
zete dovolit bydlet, pokud nejste opravdu dobfe situovani, a navic
nejspi$ i néjaka celebrita. Mdm letn{ apartmad s vyhledem na Tap-
pan Sea a na ttesy Palisdd. A Zeny $ili z mych tf{ vesmirnych n4-
ramk. Nikde na Zemi nepotkdte pfili§ mnoho prospektort, do-
konce ani v New Yorku. Jsou celé zhavé, abych jim vypravél, jak to
opravdu vypadd v mlhoviné Orionu nebo v Malém Magellanové
mrac¢nu. (Nikdy jsem ani na jednom z téch mist samozrejmé nebyl.
O jediném opravdu zajimavém misté, které jsem navstivil, mluvim
nerad.)

»Anebo,“ ozve se Sigfrid, poté co oéekdval stanoveny pocet mik-
roseckund néjakou odpovéd na to, co rekl naposledy, ,jestli jsi
opravdu spokojeny a proc si sem chodi$ pro pomoc?*

Nesnd$im, kdyz mi klade stejné otdzky, jaké si kladu sdm. Vrtim
se, dokud na matraci z plastové pény nenajdu zase pohodlnou po-
lohu, protoze uz vim, Ze tohle bude vrazedné dlouhd navstéva. Ne-
potfeboval bych pfece pomoc, kdybych védél, pro¢ potiebuji po-
moc.

»Robe, dnes nejsi zrovna pfistupny, poznamend Sigfrid z repro-
duktorku v hlavdch matrace. Nékdy se objevuje jako velmi realis-
tickd postava, jez sedi v kfesle, poklepdva tuzkou a ¢as od ¢asu se na
mne potrhle usméje. Ale fekl jsem mu, Ze mé to znervéziiuje. ,,Co
kdybys mi prosté povédél, na co myslis?“
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FREDERIK POHL

»,Nemyslim na nic zvld$tniho.“

,Nech své myslenky volné plynout. Rikej cokoliv, co t& napadne,
Bobe.

»Vzpomindm...“ spustim a zarazim se.

»,Na co vzpominis, Robe?*

»Na Gateway?“

» Lo zni spi§ jako otdzka nez jako sdéleni.”

»,Mozni to tak je. Nem@zu si pomoct. Na tohle vzpomindm: Ga-
teway.“

Mém spoustu divodii, pro¢ vzpominat na Gateway. Tam jsem
ziskal penize, ndramky a dal$i véci. Vracim se v duchu ke dni, kdy
jsem Gateway opustil. To bylo, moment... 31. dne 22. obéhu, coz
znamend, jestli dobfe pocitdm, Ze od toho okamziku uplynulo Sest-
ndct let a par mésicti. Byl jsem sotva tficet minut venku z nemoc-
nice a nemohl se dockat, az shridbnu vyplatu, nasko¢im na lod a vy-
padnu.

Sigfrid mé zdvofile vybidne: ,Prosim té, Robbie, fikej nahlas, co
si myslis.”

»Myslim na Sikiteie Bakina,“ feknu.

»Ano, uz ses o ném zminoval. Vzpomindm si. Co k nému m4s?“

Neodpovidam. Stary beznohy Siky Bakin mél komoru hned ved-
le mé, ale nechci o tom se Sigfridem mluvit. Vrtim se na své kru-
hové matraci, myslim na Sikyho a pokou$im se plakat.

»2d4s se mi rozruseny, Bobe.“

Ani na to neodpovim. Siky byl skoro jediny ¢lovék, se krerym
jsem se na Gatewayi rozloudil. Bylo to zvldstni. V nasem postaveni
byl ohromny rozdil. J4 jsem byl prospektor, a Siky uklize¢. Platili
mu dost na to, aby to pokrylo jeho poplatky za podporu Zivota,
protoze délal vselijaké prilezitostné price, a dokonce i na Gatewayi
potiebovali nékoho, kdo by uklizel smeti. Ale dfive nebo pozdéji
bude prilis stary a nemohouci, nez aby jesté byl k uzitku. Potom,
kdyZ bude mit $tésti, vystréi ho do vesmirného prostoru a on zem-
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GATEWAY

fe. Kdyz nebude mit $tésti, pravdépodobné ho poslou zpitky na
planetu. Tam zanedlouho zemfe také, ale predtim zazije nékolik
tydnt zivota jako bezmocny mrzak.

Kazdopddné to byl muj soused. Kazdé rdno vstal a trpélivé vysél
kazdy ¢tvere¢ni palec své komory. Byvala zanefddénd, protoze po Ga-
tewayi navzdory snahdm o dklid neustdle poletovala spousta smeti.
Kdyz ji peclive vycistil, dokonce i kolem korent kerickd, které pésto-
val a tvaroval, vzal hrst kamink®, vic¢ek od ldhvi a Gtrzkd roztrhaného
papiru — stejné smeti, jaké privé tak dlouho vysdval — a trpélivé je
rozlozil po komote, kterou prévé uklidil. Zvl4stni! Nikdy jsem nepo-
znal zidny rozdil, ale Klara tvrdila... Klara tvrdila, Ze ona jej vidi.

»Bobe, na co jsi pravé myslel? zeptd se Sigfrid.

Stodim se do klubicka a néco zahuhldm.

»Nerozumél jsem tomu, co jsi pravé rekl, Robbie.*

Nerikdm nic. Uvazuji, co se asi stalo se gikym. Predpokldddm, Ze
umfel. Znenadani mé prepad4 velky smutek nad tim, ze Siky umfel
tak daleko od Nagoji, a znovu zatouzim, abych se dokdzal rozpla-
kat. Ale nejde mi to. Kroutim se a zmitdm. H4z{im sebou na péno-
vé matraci, az Gvazy vrzou. Nic nepomahda. Bolest a hanba necht¢ji
ven. Mdm ze sebe docela radost, Ze se tak usilovné snazim vychrlit
pocity na svétlo, ale musim si priznat, Ze se mi to nedari, a depre-
sivni vyslech pokracuje.

Sigfrid se ozve: ,Bobe, trvd ti dlouho, nez odpovis. Myslis, ze
néco opomijis?“

Slusné mu odpovim: ,,Co je tohle za otdzku? I kdyby ano, jak to
mam védé? Odmléim se, abych prohledal sviij mozek, prosmej-
dim vSechna zdkouti, jestli najdu néjaké zimky, které bych mohl
Sigfridovi odemknout. Zddné nevidim. Uvazlivé feknu: ,Vlastné si
nemyslim, Ze by $lo zrovna o tohle. Nemam pocir, ze bych néco blo-
koval. Spis jako bych chtél vyslovit tolik véci, Ze se neumim roz-
hodnout, kterou zadit.”

,Kteroukoliv, Robe. Rekni to prvni, co ti ptijde na mysl.*
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Tohle mi pripadd hloupé. Jak madm védét, kterd véc je prvni,
kdyZ mi vSechny vif{i v hlavé v jednom chumlu? Otec? Matka? Syl-
via? Klara? Chudik giky, snazic{ se udrzet bez nohou rovnovihu
v letu, zatimco sbird ze vzduchu Gatewaye poletujici chuchvalce
smeti jako vlastovka lapajici ve stodole hmyz?

S4trdm uvnitf své hlavy po mistech, o kterych vim, ze boli, pro-
toze to tam bolelo uz dfiv. Jak jsem si pfipadal, kdyz jsem se v sed-
mi letech produciroval sem a tam po chodniku v Rock Parku pred
ostatnimi détmi a Zadonil, aby si mé nékdo v§imal? Jaké to bylo,
kdyz jsme se nachédzeli mimo redlny prostor, védéli jsme, Ze jsme
v pasti, a z prézdnoty pod ndmi se vynorfoval pfizrak hvézdy jako
$kleb kocky Skliby? Mdm stovky takovych vzpominek, a vechny
boli. Tedy mohou bolet. Obsahuji bolest. V rejstfiku mé paméti
nesou zfetelny nadpis BOLESTIVE. Vim, kde je najdu, a vim, jaky
je to pocit, kdyz jim dovolim vyplout na hladinu.

Ale nebudou bolet, dokud je nevypustim ven.

,Cekém, Bobe,* ozve se Sigfrid.

,Premyslim,“ odbudu ho. Jak tam tak lezim, napadne mé¢, Ze pfi-
jdu pozdé na svou lekei hry na kytaru. To mi néco pfipomene, a ji
se podivdm na prsty své levé ruky, abych zkontroloval, jestli uz mi
nenarostly pfili§ dlouhé nehty. Zalituju, Ze nemam tvrdsi a silnéjsi
mozoly. Nenaudil jsem se hrat na kytaru nijak zvl4s¢ dobfe, ale vét-
$ina lidi to neposuzuje prili§ kriticky a mne to bavi. Jenom musite
neustale cvi¢it a pamatovat si. Moment, zamyslim se, jakze se d¢la
ten prechod z Dmaj na C7?

»Bobe,“ upozorni mé Sigfrid, ,,dnesni névstéva nebyla prilis pro-
duktivni. Zbyv4 ndm jenom asi deset nebo patnict minut. Co kdy-
bys jednoduse vyslovil prvni véc, kterd té napadne... red.“

Zavrhnu prvni véc a vyslovim tu druhou. ,,Prvni véc, kterd mé
napadi, je, jak matka plakala, kdyz otec zahynul.“

»Myslim, Ze to ve skute¢nosti nebyla ta prvni véc, Bobe. Nech
m¢ hddat. Tykala se prvni véc néjak Klary?“

—-10-



GATEWAY

Hrud se mi pal¢ivé nadme. Nemiizu popadnout dech. Znenadéni se
prede mnou zjevuje Klara jako prfed Sestnécti lety, a jesté ani ne o ho-
dinu star¥i... Reknu: ,Opravdu si, Sigfride, myslim, ze chci mluvit spis
o své matce.“ Dovolim si pfipojit zdvofilé omluvné uchechtnuti.

Sigfrid nikdy odevzdané nevzdych4, ale umi mlcet takovym zpt-
sobem, Ze to zni skoro stejné.

,»Vis,“ pokracuji a peclivé pritom predkldddm vsechny podstatné
souvislosti, ,,ona se po smrti mého otce chtéla znovu vdat. Ne hned.
Nemyslim tim, Ze by byla rdda, Ze zemfrel, nebo néco podobného. To
ne. Ona ho opravdu milovala. Ale jak to vidim dnes, byla to mlad,
zdravd zena — tedy, docela mlad4. Bylo ji... no, tusim, Ze asi tfiatfi-
cet. A nebyt mne, uréité by se znovu vdala. Trédpi mé to. J4 jsem ji
v tom branil. Sel jsem za nf a fekl jsem ji: ,Mami, nepotfebujes jiné-
ho muze. J4 budu muZem v rodiné. Postardm se o tebe. AZ na to, Ze
to jsem samoztejmé nemohl. Bylo mi teprve néjakych pét.”

»,Myslim, Ze ti bylo devét, Robbie.*

»Vainé? Moment. Hele, Sigfride, asi mas pravdu...“ A vzdpéti se
pokousim spolknout velky knedlik, ktery se mi najednou kdovijak
udélal v krku, dusim se a kaslu.

,Rekni to, Robe!“ vybidne mé Sigfrid okamzité. ,,Co chces fici?“

,K &ertu s tebou, Sigfride!”

,Do toho, Robe. Rekni to.

»,Co mam fict? Proboha, Sigfride! J4 se z tebe pominu! Takové
kraviny neprospéjou ani jednomu z nds!*

,Rekni, co t& trdpi, Bobe, prosim té.”

,Zavfi tu zatracenou plechovou hubu!“ Viechna ta peclivé skry-
vand bolest se dere ven a j4 ji nedokdzu vydrzet, nedokdzu se s ni
vyrovnat.

»Navrhuji, Bobe, abys zkusil...“

Zmitdm se v popruzich, vykopdvdm kusy pénové hmoty z matra-
ce a fvu. ,,Drz hubu! Nechci nic slyset. Nedokazu se s tim vyrovnat,
chépes? Nedokdzu. Nedokdzu se s tim vyrovnat, nedokdzu!®

—-11 -
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Sigfrid trpélivé ¢ekd, az prestanu brecet, coz prichazi docela né-
hle. A nez stihne néco pronést, unavené prohldsim: ,Sakra, Sigfri-
de, tohle k nicemu nevede. Myslim, ze bychom to méli odpiskat.
Ur¢ité se najdou jini lidé, ktefi potrebuji tvoje sluzby vic nez j4.*

»Pokud jde o tohle, Robe,“ odpovi, ,jsem docela schopen vyho-
vét vSem pozadavkdm na sviij Cas.”

Osusuji si slzy papirovymi ruéniky, které nechal lezet vedle mat-
race, a neodpoviddm.

»Dokonce mi jesté néjakd kapacita nadbyva,“ dodéva. ,Ale to,
jestli budeme v téchto navstévich pokracovat, musis posoudit ty.*

»,Mi$ v odpocinkové mistnosti néco k piti?“ zeptdm se ho.

»,Ne v tom smyslu, jak to myslis. V nejvy$sim patie budovy se na-
chézi bar, ddajné velmi pfijemny.“

»,INo,“ utrousim, ,,v tom ptipadé¢, co déldm tady?“

A patnict minut nato, poté co jsem potvrdil ndvstévu pristi ty-
den, sedim v Sigfridové zotavovacim pokojicku a popijim silek
¢aje. Poslouchdm, jestli uz zacal jecet dalsi pacient, ale nesly$im nic.

Oplédchnu si tedy oblicej, upravim $dlu a uhladim vzpurny pra-
men vlast. Zasko¢im narychlo do baru na pandka. Vrchni je ¢lo-
vék, ktery mé zn4, a usadi mé na misto s vyhlidkou na jih na okraj
bubliny v Lower Bay. Stfeli pohledem smérem k vysoké divce s mé-
déné zbarvenou pleti a zelenyma ocima, jez sedi sama, ale j4 zavrtim
hlavou. Vypiju malého pandka, obdivné si prohlédnu nohy divky
s médénou pleti, a s myslenkami, které se pfevazné to¢i kolem toho,
kam ptijdu na vedefi, stihnu i lekci hry na kytaru nacas.

—-12 -
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Cely zivot, kam az moje pamét sahd, jsem chtél byt prospektorem.
Nemohlo mi byt vic nez $est, kdyz mé otec s matkou vzali na pout
v Cheyenne. Hot dogy a s6jové pukance, vodikem plnéné balény
z barevného papiru, cirkus se psy a korimi, kola $tésti, hry, kolotoce.
A stél tam pretlakovy stan s neprithlednymi sténami a se vstupnym je-
den dolar, ve kterém nékdo vystavoval dovezené véci z tuneld Hee-
chee na Venusi. Modlitebni véjire a ohnivé perly, zrcadla z pravého
kovu Heechee, kterd jste si mohli koupit po pétadvaceti dolarech za
kus. Tidta fikal, Ze ty véci nejsou pravé, ale pro mne pravé byly. Jenze
jsme si nemohli dovolit ddt dvacet pét dolart za kus. A kdyz to vez-
mete kolem a kolem, j4 jsem se bez zrcadla docela dobfe obesel. Piho-
vaty oblicej, kiivé zuby, vlasy, které jsem si esal rovné dozadu a sva-
zoval. Préve objevili Gateway. Slysel jsem, jak o tom otec mluvi toho
vecera v aerobusu cestou domii, zatimco si rodice nejspi§ mysleli, ze
spim, a roztouzend dychtivost v jeho hlase mé udrzovala vzhiru.

Nebyt mé matky a mne, mozna by si nasel cesticku. Jenze nedo-
stal prilezitost. O rok pozdéji byl po smrti. Jediné, co jsem po ném
zdédil, byla jeho préce, jakmile jsem vyrostl natolik, abych ji byl
schopen zvlddnout. Nevim, jestli jste nékdy pracovali v dolech na
potraviny, ale nejspis jste o nich slyseli. Nenf to Zddn4 velkd radost.
Zacinal jsem na poloviéni tivazek a polovi¢ni plat ve dvandcti. Kdyz
mi bylo Sestndct, pracoval jsem ve stejném zarazen{ jako otec: strel-
mistr — dobry plat, ale tvrd4 price.

Jenze co s takovou vyplatou nadéldte? Na plnou zdravotni péci
nestaci. Nesta¢i dokonce ani na to, abyste mohli ddt dolim sbo-
hem. Sest hodin pracujete, a deset méte volno. Osm hodin spanku,
a jedete zase nanovo a obleceni vdm celou dobu péchne bridlici.
Nesmite koufit s vyjimkou izolovanych mistnosti. Ropny opar se
usazuje na vSem. Dévcata jsou citit stejné jako vy a jsou stejné
umasténd a o$untéld jako vy.
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HEECHEE KRAMEK
Pfimo ze ztracenych tuneld Venuse!
Vzicné nabozenské predméty
Drahocenné klenoty, které kdysi nosila zdhadn4 rasa
Uzasné védecké objevy
VSECHNY PREDMETY ZARUCENE AUTENTICKE!
Zvlastni slevy pro
ucené spolecnosti a studenty
TYTO FANTASTICKE PREDMETY
JSOU STARSI NEZ LIDSTVO!

Nyni poprvé za lidové ceny
Dospéli: $2,50 Déti: $1,00
Delbert Guyne, Ph.D., D.D., majitel




GATEWAY

A tak jsme vsichni délali totéz, pracovali jsme a prohdnéli jeden
druhému Zeny, a szeli jsme loterii. A hodné jsme chlastali, lacinou
silnou pélenku, kterd se vyrdbéla ani ne deset mil odtamtud. Nékdy
byla oznadend jako skotskd, jindy jako vodka nebo bourbon, ale po-
kazdé pochizela ze stejnych slemovych kolon. Ni¢im jsem se nelisil
od ostatnich... az na to, Ze jsem jednou vyhral v loterii. A to byla
moje jizdenka odtamtud.

Nez k tomu doslo, jenom jsem prezival.

Matka pracovala v dolech také. Po otcové smrti pfi pozéru
v Sachté mé vychovala s pomoci firemniho détského klubu. Vychi-
zeli jsme spolu docela dobfe, dokud mé nepostihla psychoticka epi-
zoda. Bylo mi tehdy dvacet $est. Mél jsem problémy se svym dévce-
tem a néjakou dobu potom jsem jednoduse nedokdzal rano vstdt
z postele. Takze mé odvezli. Na vétsi ¢dst roku jsem vypadl z béz-
ného Zivota, a kdyz mé z cvokdrny pustili, byla mdma uz mreva.

Priznejme si to, byla to moje vina. Ne snad, Ze bych to pldnoval.
Myslim tim, ze by zila, kdyby neme¢la starosti se mnou. Na zaplace-
ni lékafské péce pro oba jsme neméli dost penéz. J4 jsem potiebo-
val psychoterapii. Ona potrebovala novou plici. Nedostala ji, a pro-
to umfela.

Pricilo se mi zistdvat po jeji smrti v tomtéz byté, ale jedind dalsi
moznost byla odejit na svoboddrnu. A predstava zivota v tésné bliz-
kosti spousty muzi se mi nelibila. Mohl jsem se samoziejmé ozenit.
Neudélal jsem to — Sylvia, divka, s niZ jsem mél problémy, byla tou
dobou uz ddvno pry¢ — ale nikoliv proto, ze bych mél néjaké vyhra-
dy vici manzelstvi. Vzhledem k mé psychiatrické historii a také
vzhledem ke skutecnosti, Ze jsem Zil s matkou, dokud byla nazivu,
byste si snad mohli myslet, Ze jsem proti manzelstvi zaujaty. Ale
nenf to pravda. Divky se mi moc libily. Ohromné rdd bych se s jed-
nou ozenil a vychovéval dité.

Ale ne v dolech.

Nechtél jsem syna opustit tak, jako tdta opustil mne.
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Odstrely ¢elby jsou svinskd dfina. Dnes se pouzivaji parni trysky
s topnymi spirdlami Heechee a bfidlice se poslusné oddéli, jako
kdyz vyfezdvite kostky z vosku. Ale tenkrdt jsme vrtali a odstrelo-
vali. Na zac¢dtku smény sjizdite na tézni plosiné vysokou rychlosti
do Sachty. Slizkd a pachnouci sténa Sachty vds miji deset palci od
ramene rychlosti $edesti kilometrt za hodinu; vidél jsem horniky,
ktefi v sobé méli nékolik pandki, jak zavrdvorali, rozmdchli se ru-
kou, aby se opreli, a ucukli uz jenom pahylem. Potom se vyhrnete
z plosiny a kilometr nebo i vic klopytate a klouzete po prazcich, nez
dorazite k celbé. Vyvrtdte diry. Umistite ndloze. Potom ustoupite
do krytu a doufite, Ze jste to odhadli spravné a Ze se na vis celd ta
pachnouci, ropou nasédkld hmota nezfiti. (Kdyz zlistanete zasypany
zaziva, muzete pod volnou bfidlici prezit az tyden. Vyskytly se ta-
kové ptipady. Pokud byli tihle lidé zachrdnéni pozdéji nez zhruba
treti den, obvykle uz s nimi nikdy nic nebylo.) Potom, pokud
vSechno probéhlo v porddku, se cestou k dal$i ¢elbé vyhybéte dil-
nim vozikim kodrcajicim na misto odstfelu.

Masky pry odfiltruji vétSinu uhlovodiki a kamenného prachu.
Neodfiltruji zdpach. Nejsem si jisty, jestli odfiltruji vSechny uhlo-
vodiky. Matka nebyla jediny hornik, ktery potfeboval novou plici —
ani jediny, ktery za ni nemohl zaplatit.

A kdyz vdm skonéi sména, kam se d4 zajit?

Jdete do baru. Jdete s dévéetem do loznice. Jdete si do spolecen-
ské mistnosti zahrdt karty. Koukdte na televizi.

Ven moc nechodite. Nemdte divod. Je tu nékolik parciki, pec-
livé oSetfovanych a stédle dokola osazovanych; v Rock Parku dokon-
ce najdete zivé ploty a trdvnik. Vsadim se, Ze jste jesté nikdy nevi-
déli trdvnik, ktery je tfeba kazdy tyden vydrhnout (sapondtem!),
oplachnout a vysusit proudem vzduchu, aby neuhynul. Takze par-
ky vétSinou prenechidvime détem.

Kromé parkd je tu jenom wyomingskd krajina a ta, kam az do-
hlédnete, vypadd jako mési¢ni. Nikde nic zeleného. Nic zivého.
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Z4dn{ ptici, 74dné veverky, z4dn{ doméci mazli¢ci. Nékolik poto-
ki s kalnou breckou, kterd mé pod ropnym filmem z néjakého dii-
vodu vidycky barvu ¢erveného okru. A to pry jesté mdme Stésti,
protoze v nasem kouté Wyomingu se téz{ hlubinnou metodou.
V Coloradu, kde se tézi povrchové, je to jesté horsi.

Odjakziva mi pfipadalo obtizné tomu uvéfit, jesté i dnes, ale ni-
kdy jsem se tam nevydal podivat.

A kromé vseho ostatniho se vdm prace pfipomind prostfednic-
tvim ¢ichu, zraku i sluchu. Zdpady slunce zbarvené oparem do
oranzovo-hnéda. Vsudypfitomny zdpach. A dnem i noci hudi ex-
trakéni pece, které drti a zahfivaji slinovec, aby z n¢j dobyly kero-
geny, a rachoti dilkovy dopravnikovy pés, aby upotfebenou bridli-
ci vysypal kdovikde.

Vite, horninu musite zahfét, abyste z ni extrahovali ropu. Kdyz ji
vystavite Zdru, nafoukne se jako popcorn. Takze ji neni kam ulozit.
Nemtizete ji nacpat zpdtky do Sachty, ze které jste ji vytézili; na to
je ji prili§ mnoho. Kdyz vykopete horu bridlice a extrahujete z ni
ropu, zustane nafouknuté bfidlice na dvé hory. Takze déldte préveé
to. Budujete nové hory.

A odpadové teplo z extraktorti vyhriva kultivaéni haly a na ropé
protékajici ve struzkdch halou roste $lem, ten se sbird a susi a lisu-
je... a dal3i den rdno jej snime k snidani, nebo aspon néco z né;.

Zvlastni. Za starych casii ropa vybublévala pfimo ze zemé! A je-
diné, co lidi napadlo s ni udélat, bylo nacpat ji do automobild
a spalit.

Ve vsech televiznich poradech se objevuji motivac¢ni spoty, které
nam fikaji, jak dtlezitd je naSe prace, jak na nds zdvisi nasyceni ce-
lého svéta. To je véechno pravda. Nemusi ndm to pfipominat. Kdy-
bychom nedélali, co déldme, byl by v Texasu hlad a déti v Oregonu
by byly tézce podvyzivené. To vsichni vime. Pfispivime ke svétové
vyzivé péti biliony kalorii denné, polovinou potrfeby proteint pro
asi pétinu svétové populace. To vSechno pochdzi z kvasinek
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a baketerii, které péstujeme v bfidlicové ropé z Wyomingu spoleéné
s ¢astmi Utahu a Colorada. Svét ty potraviny potrebuje. Ale uz nés
to stélo vétsi ¢ast Wyomingu, polovinu Appalaéského pohoii a vel-
kou ¢dst Athabaskych bitumenovych piski... a co budeme se vSemi
témi lidmi délat, az pfeménime posledni kapku uhlovodikt na kva-
sinky?

Neni to mdj problém, ale stéle na to myslim.

Pfestal to byt mdj problém, kdyzZ jsem den po Vinocich toho
roku, kdy jsem dosdhl Sestadvaceti let, vyhral v loterii.

Vyhra ¢itala dvé sté padesit tisic dolarti. Dost na to, aby si clovék
rok zil jako kral. Dost na to, aby se ¢lovék ozenil a zajistil rodinu,
kdyZ budeme oba pracovat a nebudeme moc rozhazovat.

Anebo dost na jednosmérnou letenku na Gateway.

Odnesl jsem tiket do cestovni kanceldfe a vymeénil jej za prelet.
Byli radi, ze mé vidi; obchody jim moc nesly, obzvlast s timhle dru-
hem komodit. Zbylo mi plus minus néjakych deset tisic dolar
v hotovosti. Nepocital jsem je. Platil jsem piti celé sméné, dokud
jsem mél. Pri padesdti lidech na sméné a se vSemi prételi a ndhod-
nymi navstévniky, ktefi se na oslavé nachomytli, to trvalo asi Ctyri-
advacet hodin.

Potom jsem se wyomingskou vanici odpotdcel zpatky do cestovni
kanceldfe. O pét mésict pozdéji jsem se po spirdle blizil k asteroidu,
civél jsem priizorem na brazilsky kriznik, ktery nds provéroval, a byl
jsem na cesté k tomu, abych se kone¢né stal prospektorem.
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Sigfrid nikdy neuzavre téma. Nikdy nefekne: ,Hele, Bobe, o tomhle
jsme uz nejspi$ mluvili dost dlouho.“ Ale nékdy, kdyz uz na matra-
ci lezim dlouho, moc neodpoviddm, déldm vtipy, nebo si pobruku-
ju, po chvili fekne:

»-Myslim, Ze bychom se mohli vritit k jiné oblasti, Bobe. Pted ¢a-
sem jsi fekl néco, na co bychom mohli navadzat. Vzpominis si, jak
jsi...”

,Jak jsem naposled mluvil o Klare, ze?“

,Ano, Bobe.

»oigfride, ji vzdycky vim, co feknes.“

»Na tom nezélezi, Bobe. Jak je to tedy? Chce se ti mluvit o tom,
jaké jsi tehdy mél pocity?“

»Pro¢ ne? Vyskrdbnu dolnim fezdkem $pinu zpod nehtu pravé-
ho prostfednicku. Zkontroluju jej a feknu: ,,Uvédomuju si, Ze to
byla ditilezitd doba. Mozn4 to byla nejhorsi chvile mého Zivota. Asi.
Jesté horsi, nez kdyz se mnou Sylvia zachdzela jako s hadrem, nebo
kdyz jsem se dovedél, Ze matka uz nezije.”

,Rikas, Ze bys radéji mluvil o nékteré z téchto véci, Robe?*

»Vibec ne. Kdyz fikas, Ze budeme mluvit o Klare, tak budeme
mluvit o Klafe.“

Uvelebim se na pénové matraci a chvili pfemyslim. Velice se za-
jimdm o transcendentélni vhled a obdas, kdyz si vezmu do hlavy né-
jaky problém a za¢nu prosté opakovat svou mantru stile dokola,
mdam po skoncen{ problém vyfeseny: prodej akcie rybi farmy v Baja
a nakupuj na komoditn{ burze instalatérské potteby. To byl jeden
ptipad, a opravdu se to vyplatilo. Anebo: Vezmi Rachel do Meridy
na vodni lyzovani v zalivu Campeche. Takhle jsem ji dostal poprvé
do postele, poté co jsem uz vyzkousel vSechno mozné.

A pak se ozve Sigfrid: ,Neodpovidas, Robe.*

,Pfemyslim o tom, co jsi rekl.”
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