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STREDOVEK













»,Povidej mi o svétle,” fekla Ena a marné se snazila na-
jit jeho ruku nebo nohu, nebo alespon okraj jeho Satd.
Prostor kolem ni byl prazdny, a presto védéla, ze tu
nékde je. Kamenné stény jeskyné odrazely Selest dechu
a Sramot jeho kroki. Nebo jsou to kiidla? Letky ostré
jako naz se otiraji o kamennou klenbu tam vysoko na-
hote, kam nikdo nedosdhne, kde nikdy nespocinula
nici dlan. Vykrocila za nim. Jeji bosa chodidla bezpe¢né
Cetla divérné znamé stopy v naplaveném pisku. Mohla
by tu i bézet, a taky bézela, za tim podivnym Selestem,
za tim podivnym dechem, ktery ji predchazel stale dal
v zakrutech tunelt a sloji.

»KdyZ mi nepodas ruku ani tvar, alesponi promluv,
fekni mi, co je svétlo?“

Svétlo, byla ndhle o¢arovana tim slovem, tim se-
skupenim zvuki, které nedava zadny smysl, a presto,
kdyz je poprvé vyslovil, prebéhlo ji po kiizi jako pohla-
zeni. Spala tehdy ve svém vyklenku na jemném pisku
nad fekou a najednou, jakoby ve snu, uslySela ten zvlast-
ni Selest. Nékdo k ni prichazel. Nékdo k ni sestupoval
z vy$ky. Naprahla pred sebe ruku, zakrouzila nad sebou
roztazenymi prsty, ale on se ji nedotkl. Byl tam nékde,
citila jeho pritomnost.

»Kdo jsi?“ zeptala se. ,,Jsitu, anebo jsijen sen, sen
nékoho jiného?“
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»Jsem tu.“ Jeho hlas na ni dopadal jako vétrny pi-
sek. Dostala strach. Byl tak blizko, a pfece nepoznan. Ci-
tilajeho dech, ale nemohla najit jeho télo. Mohla s nim
mluvit, musel mit tedy iista. Mozna ma Gsta hebka, jem-
na Gsta polibeni, nebo chlupatd, plna ostrych, rvavych
zubt jako thornous, mozna nema vibec usta, ale zo-
béak ostry, zahnuty, ktery se jako ry¢ zasekne do boku
¢lovéka — zobak pyrana. Choulila se ve svém vyklenku.
Kdyby jen mohla, zahrabala by se do pisku. Védéla, zZe
existuji tyhle stviiry. Vylézaji pry ze vzdalenych sluji,
poustéji se dolti po fece a zabijeji lidi, vstupuji do lidi
a pretvareji je ve svlij vlastni tvar a pak vrazdi ostatni.

Lidem, do kterych vstoupil thornous, narostou
po téle chlupy, prsty se zméni v drapy a tsta v zubatou
tlamu, ze které vychazi hluboké thornousi vrnéni. Lidé,
do kterych vstoupi pyran, obrostou Supinami a pefim,
jejich krk je na omak podobny krku fiéni Zelvy, jejich
usta se zméni v zobak a jazyk v ntiz, a z toho zobaku vy-
chazi pyrani sy¢eni, podobné vétru ve skulinach. Prchej-
te pfed nimi. Zalezte do dér, do vyklenkt, ponofte se
pod vodu, zahrabte se do pisku, jinak vas ¢eka smrt.

Toto vSe si Ena pamatovala je§té z détstvi. Nikdy
se vSak s Zadnym z obou vraht nesetkala. Nékolikrat
slySela kfik a narek, rachot kameni, po kterém kdosi
vlacel lidské télo, ale vZdycky to byl jen sen nékoho ji-
ného. Kdyz se néco takového stalo, lidé, ktefi byli spo-
lu, si vzdycky fikali prastarou vétu: ,Neni nase, co se
nas nedotyka.“

Kdyz se k ni priblizil poprvé, citila, Ze to neni
cizi sen, ze dotyk mtZe kdykoli prijit. Choulila se sama
k sobé. Hlavu tiskla ke kolentim, rukama objimala své
kotniky. Chtéla byt co nejmensi. Chtéla se celého svého
téla dotykat sama, aby se ji nedotkl nékdo jiny.
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»Jsem tu s tebou,“ fekl ten, kterého si zvykla na-
zyvat Hlasem.

»Ihornous?“ zeptala se ustrasené.

»Ne,“ odpovédél.

»Pyran?“ témér zakricela.

»Ne,“ fekl a pokracoval hlasem vétrného pisku:
»Ihornousia pyrani prede mnou utikaji, kiiu¢i a zaléza-
ji do svych doupat a chcipaji, sotva se na né podivam.“

»Podivam? Co to je?“ To nikdy neslysela.

»Pohlédnu na né, jako se ted divam na tebe, a oni
zemrfou, jsou to prizraky tmy.“

»Cotoje, podivam, pohlédnu, pfizraky tmy, jakou
feci mluvis, nedotknutelny?“

»,Nerozumi$ mi, protoze neznas svétlo.“ To fekl
a odesel. Uz se neozvalo nic. Vodopad vétrného pisku
ustal a Ena citila, Ze je sama, Ze uz neni s ni.

Takto se s nim setkala nékolikrat. Priblizil se vzdy
znenadani a znenadani odeSel. Jednou se ho zeptala:

»Jsi Clovek?“

»Jsem, ale ne jako ty, vidim té a ty mé nevidis.

Zase tomu nerozumeéla. Vidét — co to znamena?

Jindy se s nim setkala u feky. Podle hlasu se ji
zdalo, Ze je na druhé strané. Zeptala se ho:

,Jsi za rekou?“

»Jsem na dohled.“

»Co je to na dohled?“

Zadna odpovéd.

»Jsinedotknutelny, ty jsi ten nedotknutelny nade
vSemi sny?“

»Ne,“ odpovédél. ,Nejsem nedotknutelny, jsem
nedotykany, nepotiebuji se nikoho dotykat, a pfesto
jsem s nim.“

C

»To citim,“ odpovédéla, ,,a pro¢ ja nemohu...“
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»,Neznas svétlo!“

Zase to svétlo. Co to je? Je to kouzlo, které boti
hranice mezi sny? Je to néjaky neznamy zptsob, jak
se dotknout ¢lovéka za fekou? Kolikrat sedéla u reky,
dlanémi hladila vlny ubihajici vody a vSechny jeji mys-
lenky zoufale kondily prvnim zdkonem: ,Neni naSe,
co se nas nedotyka.“ Nic vic neni. NemuzZe byt. Neby-
lo. Kdyz rozhazovala rukama kolem sebe, chmatala
jen prazdnotu. Kdyz vyplazovala jazyk, chutnala jen
prazdny vzduch. Kdyz se vysvlékla donaha a celym po-
vrchem téla poslouchala v§echno to, co je kolem, co
neni jeji, citila jen prazdnotu — nic neni mého, co se
mé nedotyka.

Zoufale se choulila sama k sobé, libala sva ko-
lena, své nohy a ruce, jako by témi néznymi doteky
mohla zaplnit prazdnotu mrtvého svéta kolem. Svéta,
ktery 1ze naplnit jen sny, svymi sny. Rostla v ni tou-
ha, aby se ji ta prazdna cizota dotkla, celé najednou,
jedinym dlouhotrvajicim polibkem, v némz by byla po-
nofena jako dité v zivoté matky. T¢é touze zacala fikat
Svétlo.

Bézela za nim tak rychle, Ze se ji stopy jeskyn-
nich cest slévaly pod nohama v jeden beztvary proud,
jediné od néj muize ziskat Svétlo, to Svétlo, o kterém
nikdo nic nevi, o kterém ostatni lidé fikaji, Ze to je jen
kus ciziho snu, jen nesmyslny dotek, utaty prst. Ena se
nahle dohadovala, Ze tento utaty prst musi mit nékde
svou ruku, a tou Ze je on, ktery pfed ni prcha v zédkru-
tech tuneld a sloji.

Zastavila se, protoze citila, Ze i on stoji. Nékde
pred ninebo nad ni. Ud¢€lala krok a studena voda ji fek-
la, Ze stoji na samém biehu feky.

»Jsitu?“ zeptala se.
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Je nad rekou, fekla si. Jestli umi 1état jako neto-
pyr nebo pyran, pak ho nikdy nedostihnu.

»Iy umis$ chodit po vodé?“ zeptala se. ,Dotkni se
mé,“ zaseptala.

,To neni to, co ti pomize,“ odpovédél a pokraco-
val: ,Divam se na tebe, objimam té o¢ima, mas dlouhé
tmavé vlasy a bilé celo, stin na oc¢ich a dychtiva usta.”

sVibec ti nerozumim!“ kfic¢ela do prazdna a bro-
dila se vodou smérem k nému.

»Co mam na vlasech, Ze jsou tmavé, co je to tma-
vy? Co je to bily? Co jsou to oci? To je zvatlani déti, to
jsou utaté prsty!“

»Zvatlani déti? Ano, ur¢ité je to Zvatlani déti, mas
pravdu.“

,#Ale Zvatlani déti neni k ni¢emu dobré, to se nas
netyka.“

»Taky jsi byla kdysi ditétem.“

»Byla, ano, to jsem jesté neznala tvar svéta kolem
sebe.”

»Ani ted jej neznas.“

»Jako dité jsem zvatlala nesmysly — utaté prsty.
»,Kazdy prst, i ten utaty, ma nékde svou ruku.“
»Ale kde?“

Ve tmé.“

»T0 je jen dalsi utaty prst. Povidej mi o Svétle!“
»A svétlo, to neni utaty prst?“

»Svétlo, to je... ja nevim...“ nedokazala pojmeno-
vat ten uplny, nekonecny pocit polibeni, ktery si stvo-
fila ve svych tivahach.

»Jestlize ti mam povidat o svétle, musim ti fict, Ze
zije§ ve tmé, v temnoté slepého udoli.“

»T0 je mi srozumitelné asi jako vrnéni thornouse
nebo sykot pyrana.“

«
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WVis, co je tma?“

»Nevim. Ja jsem tma? Ty jsi tma! Tma, tma je...
Opravestimtra!“

,»,Co je to Opravestimuira?“ zeptal se Hlas.

»~Ima!“ odpovédéla Ena a rozplakala se.

»Ano. Je to tak, jak 7ikas,“ odpovédél ji. ,Konec¢né
jsi to pojmenovala.”

»Nic jsem nepojmenovala,“ kfi¢ela na néj a udé-
lala dalsi krok, stala uz po pas ve vodg.

»Nazvala jsi to. Od této chvile je tma Opravesti-
mura.“

,To nic neni!“ kficela a udélala dalsi krok. ,,Je to
vymyslené slovo!“

»Ne, to je jméno tmy, to je jméno toho, v ¢em Zi-
jes, v ¢em vy vSichni Zijete. Opravestimiira!“ Jeho hlas
se désivé rozléhal a lamal se o skalni stény.

»Opravestimtira neni svétlo, je opakem svétla, jako
je chlad opakem tepla. Rozumis tomu?“

»Tak trochu, vlastné ne.“ Ena stala uz po prsa ve
vodé. ,,My Zijeme ve svété, do kterého vstupujeme svymi
doteky, svym sluchem a hlavné svymi sny. Neni Zadny
jiny zpisob, jak zit ve svété. Neni nase, co se nas ne-
dotyka. A jestlize svét je Opravestimtra, pak tedy Zije-
me v Opravestimiie, ale to ndAm nepomaha. Rozumis
mi?“ Vztahla obé ruce nad hlavu, ale nebyl tam. ,Kde
je svétlo?“

~Vsude,“ zaburacel nad ni vodopad vétrného pisku.

wVsude! Ty stojis ve svétle.”

»Ja?“ Ena si uvédomila vodu objimajici jeji télo.

»Nerozumim ti, ja ti nerozumim! Ja kolem sebe nic ne-
citim, jen vodu a vzduch.“

»Ale citis,“ zaSeptal Hlas a zdalo se, Ze je velice
blizko, tém¢éf se ji dotykal. ,,Citi§ Opravestimtru, kdyz
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se choulis sama k sobé, kdyz hladis svoje kolena a paze,
kdyz se dotykas svého bricha, své tvare, vSude tam, kde
se nedotykas, citi§ Opravestimtru, prazdnotu, strach,
thornouse, pyrana, smrt.“ Jeho hlas himél mezi sténa-
mi jako padajici kameni.

,Ano, ted'ti rozumim, to vSechno neni Svétlo.“ Ena
nahle pocitila hrozny, sviravy strach, jako by v§ude ko-
lem ni byly jen noze a nikde Zadné stopy, po kterych by
mezi nimi mohla projit.

»T0 je Opravestimira,“ fekla jakoby pro sebe. To
sltivko, které k ni ptichazelo jako k malému dévéatku,
to slovo bubak, kterym pojmenovavala cizi svét, vzda-
leny jejimu télu. Slovo, které nikdy predtim nevyslovi-
la nahlas.

»Neboj se ji,“ zaseptal Hlas. ,,UzZ jsi ji pojmeno-
vala, uz o ni vis.“

»UZ o nivim, ale nevim jak, nevim nic... o... Svétle.
Kdyz jsem o ni nevédéla, mohla jsem v ni zit, ted v ni
zit nemohu. Je to hrozné! Ja ted pijdu a dotknu se té
a ziskam svétlo!“

»Nedélej to,“ hlas nad ni znél varovné, ,,stojis na
dné feky, jesté krok a je tam hlubina, utopis se.*

»Ne, neni tam hlubina, ty nechces, abych se té
dotkla.“

Vykrocila. Jeden krok. Vymrstila ruku daleko
pred sebe.

»Kde jsi!“ Kri¢ela a tloukla rukama do prazdného
vzduchu a do prazdné vody. Nikde zadné stopy. Prazd-
nota a smrt se dotyka celého jejiho téla, ne jako v zivoté
matky, ale jako ve chitanu Opravestimury. Tak kon¢i
sen, ze kterého zbude jen utaty prst v cizim snu. Voda
ji zacala dusit.

Jsem tu.”
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Ena nevéd¢la, zda ta slova skutec¢né slysi, nebo
zdahofijenvjejim védomi. A potom se ji dotkl. Pevnym
lidskym stiskem uchopil jeji predlokti a zvedl ji. Nesl
jivodou kus zpét, az jeji tfesouci se nohy narazily na
kamenny schod. Jesté kousek a uz tu byly stopy na dné,
stopy, které vedly ven. V té chvili ji pustil. Stala opét
po prsa ve vodé a hladila si predlokti, na kterém ulpél
dotyk jeho silné lidské ruky.

»Co to je? Co to je?“ ptala se zménénym hlasem.

»Svétlo,“ odpoveédél.

»Jak to, Ze jsi védél... jak jsi mohl védét o té pro-
pasti na dné?“

wvidél jsem ji.“

»To tedy znamena vidét.“ Pomalu vystupovala
zvody. ,Ale janevidim, ani propast, ani tebe, co vidim?“

,Vidi$ Opravestimtru?“

»Ano, vidim Opravestimtiru takovou, jaka je, jeji
tvar.“

»A jak to d€las, ze ji vidis?“

»Divam se na ni.“ A tu se Ena chytla za tsta, jakou
feli to vlastné mluvi, najednou poznala, Ze vidi.

»Ale jak se dostanu ven? Jak se dostanu ke Svétlu?“
Znovu se dotkla svého predlokti. ,VSechny stopy, které
znam, zac¢inaji a konéi v Opravestimire.“

»Délej to jako ja,“ odpovédél ji Hlas. ,,Chod tam,
kde nejsou zadné stopy.“

Ena zustala bezradné stat, citila, Ze on uz tam
neni, Ze je sama. Opravestimira ji odd¢lovala ode viech
véci, které ted byly jeji, i kdyz se ji nedotykaly. Ona jen
védéla, Ze je nevidi.
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CINSKY ZNAK

Vypadl jsem z vlaku, a tak tu sedim. Nakonec jsem si
nasel i praci. Ne, nepracuju v obchodnim dom¢, zadné
tu nejsou. Pani Gavlaskova to v mistnim konzumu za-
stane sama, jen obcas ji pomaha debilni Kalo¢tv Jarek.
Nepracuju ani na pile, zadné tu nejsou. Tady kolem
rybnikd rostou jen vrby, topoly a ol$e a ty se nehodi ani
na otop. Kdepak pila, chlapi v oranzovych montérkach,
viné ¢erstvého dfeva a benzinu. Nase stromy drzi svymi
koteny staré hraze a ty zas drzi nehnuté stojaté vody
naSich nehlubokych rybnikt. Prosté tady délam. Vlast-
né viibec nic. Chodim kolem rybnika jesté s pojebnym,
nékdy taky sam. Vlastné, nékdy délame, tuhle jsme spra-
vovali jeSté s pojebnym stavidlo a to byla fuska. Nékdy
to délam taky sam, uz jsem se to naucil. Od té doby, co
jsem vypadl z vlaku, uz ubéhlo par let. Pojebny fikal,
Ze jsem zaméstnancem Vodnich dél, a taky ze jo. Nikdy
jsem tomu nerozumeél, ale ted znam ty nase vodni dila
perfektné. Rybnikd je Sest, jsou skoro stejny, jeden se
da prepustit do druhého, a jesté jsou tu kanaly a je to
hrozn¢ slozity.

Sedim na betonové lavce, kdysi jsme ji tu s po-
jebnym stavéli. Napsali jsme tam dolt letopocet klaci-
kem do mokryho betonu, ten tam bude na véky véka —
1987 —, to uz je let, ale jména jsme tam nepsali, jak
se fika tady u nas: Jména hloupych na vSech sloupich.
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