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PREDMLUVA K DRUHEMU VYDANI{
Kdo klepe na dvere, nékdo mu otevie

Od dob premiéry D 34 jsem vidél vSechny hry, které reZiroval E. F. Bu-
rian. Vsechny hry az do doby, kdy jsem odesel z Cech a Moravy. Ne-
byt jeho, asi bych nebyl s to reZirovat po svété. Oteviel mi oci, srdce,
poschované rytmy v mém téle. M{j mistr. Jednou jsem mu zaklepal
na dvefe a on je oteviel. Objednal si u me hru o stavkujicich ve Francii,
ale jeho doba byla uz zla a stavka za vlady Paula Ramadiera skon¢ila.
Ze hry zbyl nacrtek, ktery n€koho ¢eka a asi se nedocka.

Oplatkou zaklepal na mé dvete uz v Lisabonu jeho syn Jan. To je piesné
ten, ktery sepsal knizku o zemi, kde nyni Ziju, a nyni si vyzadal pravem
malou predmluvu. Knizka, kterou mate v ruce, je napsana s mladistvym
vzrusenim, tak jako s mladistvym vzruSenim zpiva pisnicky, které skla-
da a hraje. Vidél jsem ho tcinkovat v Malostranské besed¢ a dnes se mi
po tom zase zastesklo. Zazil jsem ho v Divadle Na Pradle a znovu radost.
Opét jsem si precetl knizku, ktera vznikala v roce 2004. Misto abych
text jen tak prelétl, precetl jsem ji od zac¢atku do konce. Mam k ni néko-
lik poznadmek. Za deset let od doby, kdy vySla, se v Portugalsku leccos
v malém a v mensim zmeénilo, tak jako v celém svété. Nic se vSak ne-
zménilo na tom, jak Jan Burian fandi této exotické zemi, tomu milému
konci svéta. Pochopil jsem, Ze se mu libi cestovat po svét€é méné zna-
mém, skrytém, ackoliv on dobte vi, Ze cestovat je ,,zdanlivy nesmysl“.
Co ovSem zustalo sveZzi na vyleté do Portugalska, je jeho vasen poznat
lidi, zpovidat je, poznat historii, zpovidat ji, vidét krajiny, fotografovat
jakymsi skrytym aparatem, ktery neexistuje, ale prinasi plody.

Piredmluva 5



Mily ¢tenari, moje rada je necist nikdy Gvody, ale jen doslovy. Tato

knizka ¢eka na doslov definitivnéjsi, ne-li definitivni. Cekdm na néj

s Janem Burianem, zatimco si pou$tim jeho rozpustilo-poetické pis-

nicky. V Portugalsku nesviti stale slunce. Napriklad ted prsi. Jsem sam
s Burianem v desti.

Frantisek Listopad

Lisabon, leden 2014

6 Pifedmluva



DO pOhybu! /PRAHA—REMES

Divaci v prazské Malostranské besed¢ se pomalu trousili ze salu. Sbi-
ral jsem rozhazené texty zazpivanych pisni a listky s otazkami, na kte-
ré jsem behem koncertu odpovidal. Poskladal jsem neprodané knizky
a cédécka do tasky, zapnul mobilni telefon, rozloucil se s poradateli,
nasedl do auta a vyjel do noci.

V deset rano jsem byl v Remesi. Prosel jsem se ohromené kolem kated-
raly a bloudil o¢ima po tajemné fasade plné svétcti, zvirat, and¢€ld, stra-
Sidel, symbold a naschvalii, kterym jsem ani ve svych padesati porad
jesté nedokézal za mak porozumét, a mam podezieni, Ze to nesvedu,
ani kdybych Zil do stovky. Skoro stejné nepochopitelné se mi zdaly tfi
studentky, které se navzajem fotografovaly uvnitt katedraly pred vitra-
7i od Chagalla.

KdyzZ jsem pak vySel ven na poledni svétlo, pomalu mi doslo, Ze jsem
opét na cesté. Zase budu po Sest tydnt hrat tu zvlastni hru s vlastni
pozornosti, kdy se ¢loveék snazi vnimat vSechno kolem sebe mnohem
intenzivnéji neZ normalné, zapisuje si do paméti i do zapisniku to, co
jindy piehlédne, sleduje a fotografuje zdanlivé nesmysly a tise prehod-
nocuje, kam se dostal — nejen v prostoru, ale i v ¢ase a v Zivote.

Obcas hravam ping-pong. Nemam na mysli provozovani té ¢innosti,
pii které stojite na plovarné u stolu a hybete rukou, v niz drzite kus
korkové palky, doptedu a dozadu, druhou ruku mate lin€ v bok nebo
v ni muchlate cigaretu a predstirate, Ze sportujete. Pro mne predsta-
vuje ping-pong naméhavé poskakovani, padani, funéni, zurivé triskani
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do micku, chytracivé uskoky, finticky, toceni, taktizovani, ale hlavné
bezdéené predvidani, kdy télo déla pohyby casto driv, neZ mu to prika-
Ze mozek. Nezfidka se pak stane, Ze se ocitne pravé tam, kde byt ma:
stane se maly zazrak. Zakladem vSech zazrak je pohyb. Byt v pohybu
a pak se uvidi...

Kdybych byl opravdu k né¢emu, nemusel bych se kvtli témto pocitiim
vlacet tak daleko. Mohl bych se tieba pésky vypravit na nasi chalupu
do Rousinova — anebo, jesté lip, mohl bych zlstat doma jako tfeba
Marcel Proust a vystacit si s tou nejsilenéjsi hrackou, jez mi byla pro-
pujcena — s vlastni hlavou. Jako Fernando Pessoa! Jenze takovy dob-
rodruh ja nejsem. Jsem domaci povale¢, a presto se obcas pro jistotu
rozhodnu vyrazit do svéta. V cizim prostfedi nemusim rozumét véemu,
co kdo rika, co se kde piSe, co se zrovna vysila, a tak se mtzu lépe sou-
stfedit sdm na sebe.

Vydat se prave do Portugalska mé napadlo v dob¢, kdy jsem o0 ném jesté
skoro nic nevédél. T¢€lo se zase jednou dalo do pohybu diiv, nez mu to
mozek prikazal.
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PénSké jiZda /PARIZ—VIGO

Par kilometrt pred PariZi pristoupil do auta Antonin. Pfespal jsem
pak v jeho byté v Rue St. Ambroise v pokoji, z néhoz, kdyz se v noci
podivate z okna, vidite rozsvicenou Eiffelku a jiné parizské paméti-
hodnosti. Ja jsem ov§em spal jak dievo. Rano jsme se prosmykli jesté
uplné prazdnymi paiizskymi ulicemi a vyrazili k jihu. Antonin patfi
uz léta k mym osobnim poradctim. Dosadil jsem ho do této funkce bé-
hem své prvni cesty na zapad par dnli predtim, neZ padla Berlinska
zed. V dobé¢, kdy mé Antonin v pafizskych restauracich ucil jist syry
a vysvétloval mi, jaky je rozdil mezi avokddem a artyCokem, opoustéli
vychodonémecti turisté na Malé Strané své trabanty a prelézali pies
zed na svobodné uzemi zapadonémecké ambasady. V dobe, kdy mi
vypravél, jak tésn€ po konci valky sehnali s kamarady par kanystri
pohonnych hmot a vydali se do Némecka, aby pfivezli do Prahy mého
otce, ktery prezil koncentrak, vykradali mi socialisticti spoluob¢ané
v malostranskych uli¢kach zminéné opusténa plastova auta némec-
kych sousedd.

Vratil jsem se do Prahy, stihl jesté zaregistrovat ostnaté draty na hrani-
cich — a za par dnt vypadala Evropa tplné jinak. Hlavné byla kone¢né
nadosah. Dokonce i mtj novopeceny parizsky poradce zacal po vice nez
dvaceti letech pravidelné navstévovat své rodné stovézaté mésto, a tak
jsme se mohli potkavat Castéji. Antonin zné v Evropé kdekoho, a tak
zacal kromé mne radit i jinym, napfiklad slovenské vladé. (Na ¢eskou
byl tehdy malo ,,pravicovy“.) Na filmovych festivalech obcas Sokoval
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nés, porevolu¢ni sametové liberaly, kdyz verejné zapochyboval, Ze by
vSechny problémy svétové kultury mél vyteSit trh. V nasledujicich vice
nez deseti letech zlistaval porad stejny, ménila se vSak nase spole¢nost,
a tak byl nejen v mnohém pochopen, ale dokonce zacal byt doceriovan.
NaSeho vztahu se vSak jeho slava nijak nedotkla — zGstéval stale mym
poradcem, at uz pro cestu na Island ¢i do Chile, anebo jen tak, zZe jsme
si povidali, co je nového, a on pri tom obcas snédl néjaky ten knedlik,
ktery v PariZi nemaji.

Kdyz jsem mu prozradil, Ze se chystdm do Portugalska, prohléasil, Ze
abych mohl poznat Portugalsko, musim vidét alesponl kus severniho
Spanélska, a Ze tam pojede se mnou, protozZe si to tam nikdy nestihl
poréadné prohlédnout. Bude to panska jizda, slibili jsme si.

NaSe spolecné cesta trvala tfi dny a tfi noci. Profréeli jsme Bretani
s tim, Ze si ji nechame na jindy, a jakmile jsme prekrocili Span¢lské
hranice, vynal Antonin ze svého kapsare turistického priivodce a jal se
mi predcitat vSe daleZité o krajich, jimiz jsme projiZd€li. Prohlédli jsme
si zbrusu nové Guggenheimovo muzeum v baskickém Bilbau a obdi-
vovali tenhle $perk supermoderni architektury, §tédrou kapsu Evrop-
ské unie, jakoZ i zdbavnou ceduli ve foyeru, ktera nés informovala, Ze
muZeme navstivit mistni ,,snake bar“. Chapaveé jsme konstatovali, Ze
vSechny penize ziejmé padly na stavbu a na kurzy anglictiny zatim ne-
zbylo. Prvni noc jsme stravili v malém penzionu nad mofem. Dali jsme
si vecefi a tésili se do velké manzelské postele na fotbal.

SPANELSKO-PORTUGALSKO

Na konci patnactého stoleti si Spanélsko a Portugalsko na zakladé
Tordesillaské smlouvy mezi sebou rozdélily cely svét na dvé poloviny.
O necelé dve stoleti pozd¢ji se pak po Sedesati letech Spanélské nad-
vlady tyto zemé od sebe odvratily, ¢i spiSe, jak se Casto uvadi, otocily se
k sobé zady. Od té doby by mohlo byt Portugalsko povazovano za os-
trov. Z jedné strany bylo obklopeno Atlantskym oceanem a z druhé
strany Spanélskem. Jediny rozdil mezi jeho sousedy byl v tom, Ze pres
Spanélsko se §patné plulo na lodi.
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I my s Antoninem jsme se za chvilku otocili zady k sob€, fotbalovy sou-
boj mezi odvékymi rivaly nebyl moc pohledny. Portugalci jako by neméli
dostatek sebevédomi, Spanélé dostatek gracie. Po prvnim $panélském
gblu jsem usnul a rano se dychtivé vyptaval Antonina, jak to dopadlo.
,Dva nula pro Spanélsko,“ odvétil bez zavahani.

Vydali jsme se na cestu, pustili si radio a dozvédéli jsme se, Ze to skon-
¢ilo tii nula. Antonin to védét nemohl — usnul totiz taky.

Druhou noc jsme spali v hodinovém hotelu na pobiezi. Kazdy jsme
m¢li sviij vlastni pokojicek, ale televize v ném nebyla. V hodinovych ho-
telich se zi'ejmé na televizi nikdo nediva. M¢li jsme za sebou krasny den
plny zazitki — Guernica, Altamira, Santillana..., Antonin mi prekladal
ze svého bedekru, ja jsem mu poustél cédécka a povidali jsme si o tom,
co jsme za jeho osmdesat a mych padesat let nestihli.

Treti den jsme objizdé€li galicijské pobrezi po téch nejpomalejsich sil-
nic¢kach a vlastné se neustale kochali pohledem na ocean. Bavili jsme
se o stari a o smrti a o vSem, na co se bojite zeptat, az jsme dorazili
na konec svéta.

Spanélé a Portugalci se py$ni kazdy svym vlastnim koncem svéta. Pies-
néji feceno, Portugalci maji pro jistotu rovnou dva, ale o nich aZ pozdé-
ji. My s Antoninem jsme se nezadrziteln¢ — pomalu, liné a rozko$nic-
ky — pfiblizovali k tomu Spanélskému, k mysu Finisterre.

Nebylo skoro nic vidét, skaliska zachvatila mlha, odpojili jsme se
od sebe a prozivali si to kazdy sam. Ja jsem se snazil v mlze trochu fo-
tografovat a myslel na své krajany, kteti se sem vypravili na vylet uz
ve druhé poloviné patnactého stoleti.

KONEC SVETA POPRVE

Roku 1465 se vydal ¢esky diplomat Lev z Rozmitalu na cestu po zapad-
ni Evrop€. Jeho mise méla posilit mezinarodni autoritu ¢eského statu
a panovnika Jiftho z Podébrad. Clenem druziny byl i $lechtic Vaclav
Sasek z Biikova, ktery tehdy sepsal obséhly cestopis. O stejné cesté
zaroven referoval i norimbersky obchodnik a finan¢nik Gabriel Tetzel.
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Clovék by si ek, ze byly vytvoreny solidni podminky pro to, aby histo-
rie byla popséna co nejobjektivnéji. Clovék byva naivni. Zatimco Tetze-
1tv némecky cestopis vydali poprvé az pocatkem devatenactého stolet,
Saskovo dilo se ztratilo. Zachoval se jen jeho latinsky ,,preklad“ od olo-
mouckého biskupa Stanislava Pavlovského z Pavlovic, ktery si dal dost
zaleZet, aby ,,potlacil husitsky raz cesty®, a cestopis ziejmé podstatné
vykostil. Z latiny jej pak prelozil J. E. Horky do ném¢iny a v roce 1824
vydal spolu s cestopisem Tetzelovym v Brné. Toto vydani se udajné do-
stalo do rukou Aloisu Jiraskovi a ten zkazu ptivodniho dila dokonal.
Propasiroval je pies platno polopatického nacionalismu, primichal
$petku mdlé fantazie a vse oznacil nalepkou ,,Z Cech az na konec své-
ta“. V této formée se pak s cestou Lva z Rozmitalu sezndmila v mnoha
vydanich ¢eska verejnost.

Dlouho predtim, nez jsem se vydal na cestu, jsem si nanosil na stiil
vSechny dostupné verze pribehu a nékolik vecert se bavil tim, ze jsem
porovnaval, jak se od sebe lisi. A to jsem ani nem¢l k dispozici ztraceny
originél od Véclava Saska... Nejniternéji se mne dotklo, kdyz Jirasek
z dvodli mné naprosto nepochopitelnych nechal ve své verzi zemfrit
$lechtice jménem Burian ze Svamberka. Mij jmenovec pry na zpate¢ni
cesté onemocnél jakousi zaketfnou chorobou a byl ponechan napospas
osudu v jednom kastilském klastere.

Sasek napsal (dle latinského prekladu, str. 87, vydani z r. 1890):
,KdyZ se uzdravil a do vlasti navratil, velebil laskavost, s jakou jej oSet-
fovali a celym Spanélskem az na hranice francouzské dovezli.*

Jirasek napsal (str. 84, vydani z r. 1945):

»Smutné se pan Burian s nami lou¢il hlavné proto, Ze musil sam v ciziné
zlstati, a ndm ho bylo také lito, ponévadz jsme mu dobre netusili. A také
jsme se nemylili; nebo pan Burian se vice do Cech nevratil. Zemfel tam
v tom $panélském klasteie. Skoda ho, byl to state¢ny pan, mysli udatné!“
Beru si to, Jirasku, osobn¢!

Vyprava Lva z Rozmitalu se ziejmé (nebot se v tom shoduji vSechny
prameny) setkala i s portugalskym kralem a pobavila ho tim, ze si jako
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dar vyzadala dva moufeniny. Navstivila i ,,konec svéta“. Cesta na mys
Finisterre vedla z jihovychodu z portugalského uzemi, ale misto, kde
Cesi stanuli tvafi v tvar zivlu a jako vétsina suchozemct byli uchvace-
ni silou prirody, pattilo Koruné Spanélské. V ramci tradice mystifika-
ci a omyll je ovSem dodnes rada novinait a tvarcl rychlokvasenych
reportazi schopna napsat, zZe vyprava dorazila aZ na Cabo da Roca,
nejzapadngéjsi portugalsky a také evropsky mys. Tak pozor na to, ko-
legové...

Lidé, cestujici do tohoto mista, vidi na pobrezi asi v polovici cesty lod

v kdmen proménénou s vesly, s veslari a s jinou lodni vystroji. Vypravuje

se o tom, ze na té lodi tam priplul Kristus s Matkou svou. KdyzZ potom

z lodi vystoupili, sli na onu horu, zvanou Tmavd Hvézda, a zaloZili tam
kostel panenské Rodicce Bozi, ktery tam stoji dodnes.

Pod tim kostelem je rozsdhld ves, které rikaji Finisterre, tj. konec svéta,

protoze za ni neni jiz nic jiného nez vody a Siré more, jehoz hranic neznd

nikdo vyjma samého Boha.

(Vaclav Sasek z Bitkova: Denik o jizdé a putovdni

pana Lva z Rozmitdlu a z Blatné z Cech aZ na konec svéta,

prel. Bohumil Mathesius, 1951)

VZHURU DO PORTUGALSKA!

Duchovnim vrcholem nasi mise byla urcité navstéva slavné katedraly
v poutnim misté Santiago de Compostela. Pro mne vS§ak byla mozna
jesté cennéjsi mnoha drobna tajemstvi, ktera mi mdj poradce béhem
nasi pouti prozradil a jez si ponechavam pro néjakou jinou, mnohem
osobng¢jsi knihu. Anebo viibec jen tak do dalSich let...
Materialistickym vyvrcholenim vyletu byla bezpochyby hostina v re-
stauraci ve Vigu, kde jsme se rozlou¢ili. Antonin pak brzy rano nasedl
na vlak a pékné pomali¢ku si projel cely ten nas obrovsky kus Spanél-
ska zase zpatky, tentokrat po Zeleznici.

Ja jsem se rano navzdory vSem nesrozumitelnym orienta¢nim cedulim
a nelogickym smérovym znackdm vymotal z mésta a zamiril k hrani-
cim svého vysnéného Portugalska.
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Par kilometrd pred hranicemi jsem pichl. Kdybych byl v té dob¢ znal
Wendersuv film Lisabonsky pribéh, povazoval bych to nejspis za néja-
kou osudovou souhru nahod, ale j4 ho jesté nevid¢l, a tak jsem to bral
normalné, zajel do dilny, nechal auto opravit a pokracoval v cest¢.
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Tajemstvi neubyva /rorro

Kdyz Jorge Colaco ziskal zakazku vyzdobit nadrazi Sdo Bento v Portu
malovanymi modrobilymi kachlicky, necekal ho snadny tkol. Ani ne
tak po strance femeslné: byl mistrem svého oboru a pomalovat dvacet
tisic azulejos pro ného technicky nemohlo predstavovat problém. Spis
se mohl potykat s duchovni strankou véci, s otazkou, jak to udélat, aby
na jeho dile nebylo znat, Ze vznikalo v neradostné dobé v§eobecného
narodniho rozvratu.

Zakladni kamen ke stavbé nadrazni budovy na misté nékdejsiho klas-
tera polozil v roce 1900 kral Karel I. Prace nebyly ani v poloviné a pa-
novnik podlehl atentatu. Monarchie se hroutila. Posledni predstavitel
braganské dynastie Manuel II. v roce 1910 potupné odplul na britské
jachté k Gibraltaru. Republika se rodila v kie¢ich, pokusy o demokra-
tickou vladu obcas vystridala diktatura. Stoupala inflace. Tti ¢tvrtiny
obyvatelstva byly negramotné. Jen v roce 1912 emigrovalo z pétaptlmi-
lionového Portugalska sedmdesat sedm tisic lidi. Dlouholeti spojenci —
Britové — intrikovali v Africe, kdysi mocna kolonidlni fiSe se otfésala...

Jorge Colaco by byval mohl klidn¢ podlehnout ,,blbé naladé“ a vymalo-
vat na stény nadrazi n&jakou slavnou narodni porazku. My Cesi, experti
na sebetryznéni, bychom mu mobhli jit prikladem — pySnime se Marol-
dovym panoramatem bitvy u Lipan, kochame se ztvarnénim prohra-
ného boje se Svédy v tricetileté valce. Hrdy Portugalec Colago oviem
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