GYORGY
DRAGOMAN

PRELOZILA

GABRIELA
MAGOVA

¥NJ0N ANI13Z



EDICIA PEVNY BOD

GYORGY DRAGOMAN

Hranica

ZELENY'
KOCUR



Z madarského originalu Dragoman Gyorgy: Maglya (Magvetd Kényvkiado,
Budapest 2014) prelozila Gabriela Magova

Publikaciu z verejnych zdrojov podporil Fond na podporu umenia

fond
na podporu
@ umenia
We acknowledge the support of the Petdfi Literary Museum for this translation.

l. . . . . PETGFI LITERARY MUSEUM m

HUNGARIAN BOOKS
AND TRANSLATIONS
OFFICE

Redakcia: Maria Klapakova
Translation © 2019 by Gabriela Magova
Redaktorka edicie: Renata Deakova

Copyright © Dragoman Gyorgy, 2014
First Edition: 2014, Magvet® Konyvkiado, Budapest

Slovak edition © 2019 by Vydavatelstvo Zeleny Kocur s. 1. 0.
www.zelenykocur.sk
Graficka uprava: Design Amorandi

Navrh obalky: Tibor Hrapka

ISBN 978-80-89761-52-4
EAN 9788089761524

Vsetky prava vyhradené. Nijakd cast tejto knihy sa nesmie reprodukovat alebo ukladat vo
vyhladdvacom systéme ani byt prendsand v akejkolvek forme ¢i akymkolvek sposobom
elektronicky, mechanicky, kopirovanim, nahrédvanim alebo inym sposobom rozgirovani bez

predchadzajiceho vyslovného pisomného sthlasu vydavatela.









JEDEN

Stojim na chodbe pred riaditelfiou. Pozeram na tabla, kopa
absolventov v bielych koseliach. Ja budem koncit az o pat
rokov. Pozeram sa na ucesy, vacsina ma vrkoc, chytim sa
za vrkoc, rozhodnem sa, zZe ja poziadam, aby som na fotke
na tablo mohla mat rozpustené vlasy. Stiahnem si z vrkoca
gumicku, rozpustim si vlasy, preceSem si ich prstami. Uz
su dost dlhé. Uz dlho si ich nechavam narast.

Cakam. Vyzriem cez okno do parku. Na oboch stranach
promenady sedia na vrcholcoch holych topolov vtaky.
Vrany.

Pozeram na vrany. Cakam.

Rozmyslam, ¢o odo mna moze chciet riaditelka.

UZ som v ustave skoro pol roka. Vsetci su ku mne mili,
ostatné dievcata, ucitelia, vychovavatelky. Lutuju ma za to,
¢o sa stalo s otcom a s mamou.

Pozeram na stromy, nechcem na nich mysliet. Cakam.

Konecne sa otvoria dvere. Ozve sa riaditelka, ze mézem
vojst.

Vojdem.

V riaditelni stoja pred riaditelskym stolom dve kresla.
Jedno je prazdne, riaditelka mi kyvne, aby som si dor sadla.
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V druhom kresle ktosi sedi. Stara pani. Zhrbene sa nakla-
na dopredu, vidim len cierny sveter a kostnaté plece, vel-
ku ¢iernu Satku prehodenu cez plecia. V dlaniach ohrieva,
obracia, potriasa malu kavovu $alku. Na Salke je polozeny
obrateny tanierik, pani ho kostnatymi prstami pritiska na
Salku, akoby sa bala, Ze z nej ¢osi ujde.

Sadnem si. Pozdravim sa. Kozené sedadlo je neprijem-
ne tvrdeé.

Pani sa na mna pozrie, odzdravi mi, oslovi ma menom.
Ma chladné siveé oci, prisnu tvar, aj hlas ma chladny.

Riaditelka hovori, ze teta prisla za mnou.

Pani povie, Ze je moja starda mama a prisla, lebo si ma
chce vziat k sebe.

Hovorim jej, Ze ja nemam staru mamu. Ani starého ot-
ca. Nemam vébec nikoho.

Pani povie, ze sa mylim. Pretoze ona je moja stara ma-
ma. Mama mojej mamy.

Vravim jej, Ze to nie je pravda. Moja mama bola sirota.

Pani vravi, ze nie. Nebola sirota, kdezeby. Len sa vel-
mi Skaredo pohadala so svojou matkou a s otcom. Odis-
la, opustila ich po jednej velkej hadke, povedala, ze ich uz
v zivote nechce vidiet. To si zelala, a prosim, aj sa tak stalo,
bodaj by si to nebola zelala. Oni uz potom o nej nepoculi,
nevedeli, Ci je ziva alebo mrtva, ani netusili, ze maju vnucku.
Chudak stary otec sa to uz ani nedozvie. Nikdy by si nebola
pomyslela © mojej mame, ze ma také chladné srdce.

Hovorim jej, Ze to nie je pravda. Ja nie som jej vnucka.

Pani oponuje, Ze som. Je to pravda. Je to pravda, akoze
tu teraz sedi.

Ozve sa riaditelka. Vravi panej, ze by bolo lepsie, keby
bola taktnejsia a privetivejsia.
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Pani k nej kyvne Salkou, vravi, nech je ticho, nech sa do
toho nestara, najlepsie bude, ked sa to hned na zaciatku
ujasni. Pri tom geste sa tanierik pohne, zaskripe na Salke,
ale nespadne, prsty ho udrzia na mieste.

Riaditelka zmikne. Pani jej vravi, aby vysla von, nech je
taka mila, lebo sa chce so mnou rozpravat medzi Styrmi
ocami.

Chcem jej povedat, aby nikam nesla, ale potom nepo-
viem nic.

Riaditelka sa pomaly postavi, vidno, ze len nerada od-
chadza, od dveri sa eSte ozve, ze bude vonku na chodbe.

Prikyvnem.

Dvere sa zatvoria. Nepozeram sa na paniu. Pozeram sa
na svoje topanky, na cCierne lesklé gombiky na sponach
topanok, tam dole, pri ¢lenkoch.

Citim, ze ma pani chytila za ruku, dlann ma teplu a vih-
ku, pocujem, ako smrka. Pozriem na nu, vidim, ze ma
v oCiach slzy.

Chvilu len hladi, nepovie ni¢. Vidim, Ze sa jej pomaly
kotulaju slzy po tvari.

Oblizne si pery, jazyk ma celkom svetloruzovy. Ozve sa.
Hlas ma iny. Maksi. Teplejsi.

Vravi mi, aby som sa nehnevala. Nechcela povedat nic¢
zlé o mojej mame. Akoby aj mohla, ved to bola jej dcéra.
Jej dcérka. Ktoru nevidela viac nez trinast rokov. A ktoru uz
teraz ani nikdy neuvidi. Ak sa aj na \u hnevala, uz jej odpus-
tila. A vie, Ze aj moja mama jej odpustila. Ano. Citi to v srdci.

Pritiahne si kreslo blizsie ku mne, pohladka ma po vla-
soch.

Vravi, ze som jej velky dar od osudu. Teraz, ked chudak
stary otec umrel, zostala celkom sama, nema nikoho. Ma
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uz len mna. Nech pochopim, ze som jej vnucka, patrime
k sebe, bude ma lubit, ako Tubila svoju dcéru. Ba dokonca
eSte vacSmi. Nech idem s nou. Velmi pekne ma prosi, aby
som §la s nou.

Neodpoviem. Nepoviem nic.

Vravi, ze musim ist s nou. Musim ist, nem&zem urobit
nic ing, je to mdj osud, povie.

Ozvem sa. Poviem, Ze nie.

V jej ocCiach akoby vzplanul hney, ale tvar a usta sa jej
usmievaju. Vravi, ze mi to dokaze.

Chyti ma za ruky, pritiahne ich k $alke, drzime ju obe,
oboma rukami. Porcelan je teply.

Povie mi, aby som davala pozor.

Citim, Ze sa mi ruky pohnu, naraz obratime $alku, tak-
ze tanierik sa dostane naspodok, na nom lezi prevratena
Salka. Spopod salky presakuje tmavohneda kavova usade-
nina, obteka ju, vytvara tykadla. Pozeram, tykadla hrubnu,
stekaju dokopy.

Pani obrati $alku, polozi ju na tanierik. Vravi mi, aby som
sa do nej pozrela.

Pozriem sa.

Usadenina na spodok Salky nakreslila spletenu hnedu
vzorku, vyzera ako pieskovy labyrint.

Pani pomaly otaca Salku dookola, zasa mi hovori, aby
som davala pozor.

Davam.

Odrazu v obrazci zbadam vlastnu tvar. Vykresluje sa
z jemnych Ciar, vyzera ako Cerstva kresba tusom, spozna-
vam svoje oc¢i, nos, liniu ust, bradu. Som to ja a usmievam sa.

Pani polozi prst na kraj Salky, potiahne ho po okraji
a ked sa ho dotkne nechtom, porcelan zacinka, na ste-
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ne Salky sa moja tvar zacne premienat, linie sa roztekaju,
hrubnu, akoby rastli a starli. Vidim maminu tvar, spoznala
som ju, je to ona, pozera na mna a usmieva sa, milo, no
predsa smutne, potom aj ona dalej starne, tvar jej vraska-
vie, brada sa zaSpicati, uz vidim tvar panej, uz sa na mna
z usadeniny diva ona, diva sa a usmieva sa.

Dlanou citim, ze Salka celkom vychladla, necham, nech
mi ju vyberie z ruky, necham, nech ju polozi na riaditelsky
Stol.

Pozriem na nu, mam zaslzené oci, pocujem, ze daco
vravi.

Vravi, Ze ju mam volat stara mama.

AR

Stara mama hovori, Ze bude lepsie, ak sa pohneme ¢im
skor. Ak stihneme popoludnajsi vlak, do polnoci mbzeme
byt doma. Mam {st a pozbierat si veci, pobalit sa, rozlucit
sa, s kym chcem. Vravi, ze by bolo dobre, keby som sa
vedela pripravit za pol hodiny.

Pyta sa ma, ¢i mam hodinky, a eSte nez by som jej stihla
odpovedat, Ze nie, ale hore v spalni su velké nastenné ho-
diny, uz aj si zlozi svoje naramkové hodinky. Vlozi mi ich
do dlane, vravi, ze tieto hodinky vzdy chcela dat mojej
mame. Rodinné dedic¢stvo.

Hodinky v ruke ma hreju. Stara mama povie, aby som
st ich pozrela.

Otvorim dlarn. Hodinky maju obdiznikovy tvar, na uzkom
ciferniku nie su cisla, na ich mieste su farebné kamienky
velkeé ako Spendlikova hlavicka, ligocu sa ako kvapky vody,
ten, ¢o je na mieste jednotky, je priam priehladny, a kaz-
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dy dalsi je o Cosi tmavsi, ten namiesto dvanastky je skoro
celkom cierny.

ESte nikdy som také hodinky nevidela, sekundova ru-
Cicka neskace ako na nastennych hodinach, ale bez pre-
stania sa $inie dookola, je tenka ako vlas, kize sa dookola,
pozeram, neviem z nej odtrhnut zrak, kruti sa tak, ako sa
zvykol krutit vir vumyvadle, tak, akoby do viru v umyvadle
padol vlas, tak, akoby vir v umyvadle do seba vtahoval ten
vlas, hibsie, stale hibsie.

Pozeram, neviem z hodiniek spustit zrak, naozaj je to
celkom také, pozeram, kruti sa, kruti, umyvadlo je piné vo-
dy, studenej, studenej vody, ja som ho napustila, aby som
st umyla tvar, aby som uz tak velmi neplakala, sudruzka
déstojnicka z bezpecnosti mi povedala, ked ma pustila,
aby som §la a umyla si tvar. Bola mila, aj ma pohladila po
ramene, hoci ja som ju znova chcela udriet a znova som
ju chcela kopnut a znova som ju chcela uhryznut, chcela
som, aby odisla, aby zmizla, aby sa vratila tam, odkial pri-
Sla, akoby nikdy nebola vysla po schodoch, akoby nikdy
nebola stala pred nasimi dverami a akoby nikdy nebola
zazvonila, akoby nikdy nebola vosla, akoby ma nikdy ne-
bola neposadila, akoby mi nikdy nebola povedala, co mi
povedala, 0 mame a otcovi a nakladiaku s uhlim, akoby
nikdy nebola povedala, zZe je jej to luto, Ze je jej uprimne
a zo srdca luto, akoby mi nikdy nebola povedala, ze musim
byt silna. Chcem, aby vzala spat, ¢o povedala, chcem, aby
to nebola pravda, chcem, aby sa vSetko urobilo naspat tak,
ako to bolo, nez prisla ona a vSetko pokazila, chcem, aby
otec a mama prisli domov.

Stréim zatku do umyvadla a zavriem kohutik, nechcem
viac vidiet ten vir. Stacilo.

10



Hranica

Predklonim sa, ponorim tvar do vody, je velmi stude-
na, ponorim do nej aj ruky, pritisnem si ich na tvar, pri-
tisnem si ich na oci, zadrzim dych, nechcem dychat, ne-
chcem mysliet na mamu a na otca, nechcem mysliet na
ni¢, voda je ladova, moja tvar je ladova, ruky mam ladove,
len v plucach mam horuci vzduch, ruky si zlozim z tva-
re. Chytim sa po oboch stranach okraja umyvadla, otvo-
rim oc¢i a vyfuknem vzduch, vidim bubliny svojho dychu,
obijaju sa o umyvadlo, oddeluju sa, trhaju sa na mensie
bubliny, rychlo mi plavaju pred ocami, myslim si, Ze sa ne-
smiem pohnut, ide iba o to, ze sa nesmiem pohnut, musim
vdychnut studenu vodu, aby mi naplnila nos, usta, hrtan
a pluca, musim hlboko vdychnut tuto ladovu vodu, musim
ju vdychnut namiesto vzduchu. Pozeram sa na biely smalt
umyvadla, je velmi blizko, vidim na riom tenké praskliny,
chcem vdychnut vodu a neviem to.

Vytrhnem hlavu z umyvadla, divoko, akoby som ju ani
nedvihala ja, takmer udriem zatylkom do kohutika. Aj ruka
sa mi hybe tak, akoby som rnou nehybala ja, siahne do-
lu, chyti kovovy kruzok ciernej zatky, uchopi ho a vytrh-
ne, odtok zaskvrci, hlce vodu, neplacem, zasa pozeram
na vir, vir sa kruti, kruti, kruti, zbadam v nom dlhy ¢ierny
vlas, viem, Ze je to mamin vlas, spadol do umyvadla, ked
sa pred odchodom ¢&esala. Siahnem do vody, chcem ho
chytit, dvoma prstami ho chcem zachytit, ale sa mi to ne-
podari, vir ho otoci, strhne ho do odtoku. Pozeram sa na
prazdne umyvadlo, tvar mam studenu, uz neviem plakat,
chcem pustit vodu, znova chcem vidiet vir. Z dialky, zvon-
ka pocCujem hlas sudruzky prislusnicky, pyta sa, ¢i som
v poriadku, pozeram na umyvadlo, chcem zakricat, ze nie,
nie som, nie, nie, nie, no potom predsa odpoviem, ze som,

11
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hned pridem. Hlas mam chladny a pokojny, cudzi hlas,
ked ho zacujem, pochopim, ze je predsa len mgj, siahnem
na policku pod zrkadlom, vezmem si mamin hreben, prej-
dem si nim po vlasoch, zapraska.

Ktosi ma vola po mene, cudzi hlas, hlas starej mamy,
pyta sa ma, kolko je presne hodin. V dlani mam hodinky,
pozeram na sekundovu rucicku, ako sa bez prestania kize
dookola, kruzi, kruzi na ciferntku. Ozvem sa, odpoviem,
Ze tristvrte na Styri. Stara mama vravi, Ze v poriadku, nech
som teda o Stvrt na pat s batozinou dole pred velkou bra-
nou.

Odpoviem, ze dobre, budem dole. ESte vzdy hladim na
hodinky.

Stara mama vravi, Ze mi ich poméze zalozit. Siahne po
nich, chyti ma za ruku, vyberie mi ich z dlane, az vtedy si
v§imnem, ze maju kovovy remienok. Stara mama ho pre-
tlahne pomedzi prsty, potom mi ich da na zapastie, ale
tak, ze cifernik smeruje dovnutra, ze je na vnutornej strane
zapastia. Hovori, ze tieto hodinky sa maju nosit takto. Me-
dzitym ich zapne, kovovy remienok mi chladne obopina
zapastie, na predlakti sa mi urobi husia koza. Stara mama
povie, ze mam pekné Stihle zapastie, hodinky mi presne
sedia, vobec ich nebude treba upravovat, nech sa len po-
zriem, ako mi pristanu.

Strieborny remienok hodiniek na mojej kozi bielo ziari,
vyzera, akoby bol spleteny z troch striebornych drétov, ani
nevidno, ako su jednotlivé ¢lanky spojené. Citim na zapas-
ti jeho vahu, ozvem sa, poviem, ze dakujem.

Stara mama prikyvne, povie, nech ich nosim v zdravi.

AR
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Spolocna spalna je prazdna. Ostatné dievcata su v ucebni,
aj mna do riaditelne zavolali odtial. Podidem k svojej po-
steli, zohnem sa, vytiahnem spod nej kufor na kolieskach.
Je bordovy, ma pokazeny zips, pokazil sa, len ¢o sme ho
kupili, mama bola velmi rozhorceng, lebo sa nedal opravit,
ale ani nam zan nevratili peniaze. Polozim kufor na postel.

Podidem k svojej skrini, otvorim ju. Moje Saty visia na
vesiakoch. Zodraty Cerveny plySovy zimnik, tri bluzky, dve
sukne, rifle, ktoré mi uz siahaju len do polky pistal. Povy-
beram ich a odnesiem k posteli.

Vratim sa k skrini. V policovej Casti su troje nohavicky,
ponozky, pancuchy, na vrchnych policiach ubor a vrecko
na telesnu, v nom mamine staré reprezentacne teplaky, na
najspodnejsej polici dva pletené puldvre s nérskym vzo-
rom.

Vsetko prenesiem k posteli.

Zo skrine vyberiem aj topanky, okrem tych s prackou,
ktoré mam na sebe, mam este jedny Cierne lakovky a jed-
ny biele tenisky so zelenou gumenou podrazkou.

V skrini zostala len stara skolska a pionierska rovnosata,
tie sa od Silvestra uz nesmu nosit. Odvtedy rovnosaty ne-
treba a nie su ani pionieri. Ale aj tak ich tiez vyberiem zo
skrine. Z pionierskej kosele sa vySmykla pletena zlta znac-
ka hodnosti, aj strapce sa jej pozamotavali.

Skrina je prazdna, uz je v nej len jedina vec. Na vnutor-
nej strane dveri nalepena fotka. Je farebna, ale farby ma
vyblednuté, otec povedal, ze preto, lebo sa ju nepodarilo
riadne vyvolat. Na fotke sme my traja, mama, otec a ja.
Vznikla na horach, na brehu jedného jazera, je to nasa
jedina spoloc¢na fotka, otec ju urobil samospustou, vsetci
traja sa strasne smejeme, lebo ked otec postavil fotoapa-

13
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rat na pen a natiahol ¢asovac, chcel k nam prebehnut tak
rychlo, ze si nedal pozor a potkol sa o konar, ale uz aj sa
postavil a pokracoval, aby v¢as dobehol do obrazu, a do-
behol, dokonca mal ¢as, aby objal mna aj mamu, a az ked
tam uz stal, vSimli sme si, ze sa mu v pulovri zasekla jedlo-
va vetvicka, a este viac sme sa rozosmiali.

Pozeram si fotku, mamine rozpustené vlasy, polozim na
ne brusko prsta, pohladim ich, necitim ich, iba hladkost fo-
topapiera. Zboku stréim necht pod papier, opatrne ho od-
trham zo skriniovych dvier. Zide pekne, nenatrhne sa, len
zozadu sa mu na roh z dveri prilepi trocha drevotriesky.

Podidem k posteli, vezmem cerveno-modro-cier-
ny puldver s norskym vzorom, zasusti igelitové vrecko
skryté v rukave. Vytiahnem ho, je to maly zlty sacok,
v "nom je pekne poskladana mamina francuzska hod-
vabna Satka a v jej roZku su zviazané otcova a mami-
na obrucka. Od pohrebu som sa jej nedotkla, aj teraz ju
chytam len cez igelit, myslim na jazminovu vénu ma-
minho parfumu, ze este v tej Satke musi byt. Vsuniem
fotku do zahybov Satky, cez igelit a cez vrstvy hodvabu
citim tvrdost fotografie.

Chcem vrecko zastrcit naspat do rukava pulovra, pridu
mi na um prsty starej mamy, ako mi na zapastie pripli ho-
dinky. Polozim vrecko na postel, nestr¢im ho spat do pu-
l6vra. Otvorim kufor, su v nom len dva staré otcove opasky
a moj stary peracnik. Vezmem peracnik, vyberiem z neho
staré struhadlo, z ktorého vypadava cCepielka, nechtom
malicka viem odkrutit skrutku, ktora ju drzi, odkrutim ju,
vyberiem cepielku, na spodku kufra rozrezem podsivku,
vrecko so Satkou a prstenmi vopcham medzi podsivku
a kozenku kufra, prejdem po nich rukou zvnutra aj zvon-

14
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ka, kozenka je riadne hruba, vébec necitit, Ze by za nou
nieco bolo.

Vyberiem otcove opasky, pracku Cierneho zahakujem
do poslednej dierky hnedého, natiahnem pracku, koniec
opasku prestr¢im cez kozenu pasku na pracke, takto su
dost dlhé, mézem nimi obopnut kufor.

Zbalim Saty a topanky, spod vankusa vytiahnem noc¢nu
koselu, tu polozim na samy vrch, zavriem kufor, nadvih-
nem ho, podstréim poden opasok, prestréim ho popod
ucho kufra, silno potiahnem a zopnem.

Hotovo, som zbalena.

Obleciem si plySovy kabat, z rukava vytiahnem s§al, dam
si ho na krk, pletenu ciapku si zatial neobleciem.

Poobzeram sa po spalni. Ni¢ tu nenechavam.

Naposledy prejdem k oknu, vyzriem do parku. Vidim, ze
ktosi nehybne stoji uprostred promenady, $al mu rozvieva
a nadvihuje vietor, viem, ze je to stara mama, viem, Ze po-
zera na vrany.

O

Kracam po chodbe, topanky mi klopkaju na betone.
Opasky zopinajuce kufor pri kazdom druhom kroku za-
vizgaju.

Dojdem po ucebrniu, zastanem. Nemusela by som vojst,
popravde sa nechcem s nikym Wcit.

Chvilu poc¢kam, potom predsa zdvihnem ruku, zaklo-
pem, otvorim dvere.

RysSava ucitelka vyskoci spoza katedry, usmeje sa na
mna, nie je prekvapend, ze ma vidi v kabate a s kufrom
v ruke. Riaditelka s riou uz isto hovorila.

15
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Kyvne mi, aby som $la blizsie. Ked pridem pred tabulu,
ucitelka znova kyvne, dievcata sa naraz postavia.

Viem, ze by som sa s nimi mala pozdravit, ale nechcem
povedat ni¢. Pozriem si dolu na topanky, na ¢iernu podla-
hu s petrolejovou vénou. Potom vsak predsa zdvihnem
hlavu. Viem, ¢o sa v takejto chvili ma povedat, no predsa
nevladzem otvorit usta.

RysSava ucitelka podide celkom blizko ku mne, postavi
sa vedla mna, polozi mi ruku na plece. Hovori, milé diev-
Cata, veci sa vyvinuli tak, ze nasa sestricka Emma dnes
od nas odchadza, dakuje vam za to, ze ste k nej boli dob-
ré, a prosi vas, aby ste na \u spominali v dobrom. Hoci
bola s vami len kratko, predsa na vas nikdy nezabudne.
Hlas rysSavej ucitelky sa tu trochu zlomi, akoby sa do-
jala, vzdychne, zhlboka sa nadychne, odhrnie si z tvare
kucery, opat sa na mna usmeje, opat sa ozve, hovori, ze
pre kazdého je rozlucka tazka, potom poprosi dievcatsa,
aby mi tieto tazkeé chvile ulahcili peknou pesnickou, lebo
kym budu spievat, ja st mdzem pekne pozbierat a pobalit
zvysné veci.

Dvihne ramena nad hlavu, za¢ne dirigovat.

Dievcata sa naraz pustia do spevu, s nimi aj rySava uci-
telka, poznam tu pesnicku, aj ja som ju Casto spievala, je
pekna a smutng, o dlhej ceste a o prachu dlhej cesty. Chvilu
len stojim, poc¢uvam ich a pozeram, potom sa pohnem,
idem k svojmu miestu, zavriem ucebnicu aritmetiky a zo-
Sit, vyberiem z lavice ostatné knihy a zosity, vylozim kufor
na lavicu. Nerozopnem remene, len roztiahnem pokazeny
zips na jednom rohu a cez $trbinu vopcham do kufra kni-
hy a zosity, kovoveé zuby zipsu mi odieraju kozu, pcham
knihy a zoS$ity dobre hlboko medzi Saty.
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Hranica

Tvar rySavej ucitelky celkom ocervenela, spieva a pri-
tom diriguje, akoby stala pred celym spevackym zborom,
nie len pred chovankynami.

Stoji prave pri prostriedku tabule, nad tabulou su tri
svetlé obdiznikové $kvrny, jedna velka zvisla a dve dlhé
vodorovné, na zvislej bola podobizen sudruha generala
a na dvoch krajnych napisy ¢ervenymi pismenami o vlasti,
o lude, o strane a o mieri, uz tam nie su, od Silvestra uz ni-
kde nie su takéto napisy ani podobizen sudruha generala
uz nie je nikde.

Vopcham peracénik do kufra, pozeram sa na ucitelkinu
tvar, pocujem jej hlas pomedzi hlasy dievcat, spomeniem
si na jej vreskot, na pisklavy, vysoky Skrekot, s ktorym si
z pionierskej kosele strhla vylozku hlavnej velitelky a po-
Sliapala ju, kopla k stene stolicku a skocila na "nu a schmatla
obrovitansku podobizen sudruha generéla, v trojnasob-
ne nadzivotnej velkosti, a strhla ju zo steny auly a tresla
nou o zem, vidim, ako sa sklo obrazu vylamuje a ucitelka
pluje na obraz sudruha generala a trha ho z ramu a pri-
tom vrieska, ze je koniec, nikdy viac, koniec, a my sa tiez
vSetky postavime, vSetky odstréime stolicky, na ktoré sme
st pévodne sadli, aby sme si spolocne pozreli novorocny
slavnostny prejav sudruha generala, ale teraz sa postrku-
juc vsetky rutime dopredu k telke, aby sme lepsie vide-
li, a vSetky sa rozkricime, ze uz nikdy viac, ze je koniec,
koniec, a strhavame zo stien zastavy a napisy cervenymi
pismenami a vidim, ako sa obrazovke televizora objavuje
tvar sudruha generala, voskovo bleda a krvava lezi v sivej
clapkanici, a ktosi z Kutika slavy zdvihne velky zlty bron-
zovy pohar, ktory chovankyne ustavu vyhrali v sutazi Za
mier, a rozkruteny pohar leti k obrazovke, a vtedy sa za-
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krvavena tvar sudruha generala na obrazovke iskrivo roz-
triesti na Criepky, a potom sa vsetci rozutekame po salach
a triedach a izbach ustavu a strhavame zo stien obrazy
a napisy, mam v usiach praskot ramov a rincanie skiel
a Sustavé Stiepenie hrubych kartonov a uz aj bola hoto-
va hranica, tazko sa zapalovala, az kym sme hrubé knihy
s cervenymi obalkami nepoliali motorinou, ktorou kazdu
sobotu tyzdennici natierali podlahy, a ked sa nakoniec
ohen rozhorel, spomedzi praskajucich plamenov sa na
nas stokrat a tisickrat usmial sudruh general a my sme stali
okolo ohna a spievali, Ze nikdy viac, je koniec, olé-olé, a na
mieste hranice nezostalo ni¢, len zacadené sklené ulomky,
akoby to boli zhorené cierne zuby. O dva dni neskér som
jeden vzala a schovala som si ho v pera¢niku, aj teraz je
tam medzi ceruzkami a perami.

Pozeram sa na tvar rySavej ucitelky, potom odvratim
hlavu a prejdem pohladom po ostatnych dievcatach, po-
zeram, ako spievaju, to je uz druhd pesnicka, tato uz nie
je o dlhej ceste, ale o vlasti, o tom, ze vlast je na§ domov
a ze jej budeme do smrti verni. Nespievam s nimi, pred-
stavujem si, ¢o vidia, predstavujem si, Ze vidia mna, ako
si upravujem zodraty kabat a ako im kyvam a zdvihnem
kufor a vychadzam z ucebne, ako sa na prahu este raz za-
stavim a kyvnem im.

Otvorim usta, chcem povedat ahojte, zbohom, ale nevy-
slovim to, iba velmi ticho Sepkam, ze je koniec, koniec, olé-
olé, potom sa obratim a zavriem za sebou dvere ucebne.

Schadzam po schodoch, pocujem, ze este vzdy spieva-
ju, hlasno, ¢oraz hlasnejsie.

AR
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Ked vyjdem z brany, vidim, Ze stara mama este vzdy stoji
tam, uprostred promenady, ibaze teraz nepozera na vrany,
ale na ustav.

Zidem po schodoch, vietor sa mi zaprie do kabata. Na-
sadim si pletenu ciapku, dobre si ju stiahnem na usi, vietor
ju aj tak prefuka.

Prejdem k starej] mame, pozrie na mna a vravi, ze
meskam.

Odpovedam, zZe kvoli rozlucke.

Stara mama hovori nic to, eSte stthame. Medzi prstami
kruti maly ruzenec, ¢ierne kamienky jej sem-tam klopnu
o prsten. Hovori, aby som jej podala kufor, ze ho ponesie,
aj mi siahne po ruke.

Nedam, vravim, nie je tazky.

Stara mama prikyvne, odpovie, nech si ho teda vlacim.

Vravi, podme, otoct sa.

Prikyvnem, stanem si k nej.

Ked sa pohneme, vietor naraz ustane.

Potichu kracame, len Strk nam Skripe pod topankami.
V jednom velkom pase je Strk cierny, aj zvuk ma odlisny,
hlasnejsi, Skripavejsi. Ako kracame, stara mama sa zrazu
zohne, ¢osi zdvihne zo zeme. Pozriem sa tam, vidim, ze je
to kus zuholnateného dreva, jedna cast sa ligoce, pozlat-
ka celkom nezhorela. Prsty starej mamy ho objimu, mrvia
zuholnatenu cast.

Déjdeme k brane, ked sa ma stara mama opyta, ¢i mi
zostali na otca a na mamu nejaké spomienky, aspon neja-
ka fotografia.

Odvetim, Ze nie, ni¢ som si nemohla nechat. Slova su
chladné, ked ich vyslovujem, odvratim sa, obzriem sa za
ustavom.
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