


Krvavý anděl
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.xyz.cz

www.albatrosmedia.cz

Franck Thilliez
Krvavý anděl – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.







Franck  
Thilliez 
KRVAVÝ ANDĚL

Překlad Dana Melanová





Estebanovi





[ 9 ]

Predmluva

Milý čtenáři, 

podnětem k  psaní často bývá touha. Touha vyprávět příběh, 
zhmotnit neodbytné představy, naplnit životem a  vášní osoby 
zrozené z naší fantazie a vtisknout jim bohaté osudy. Říká se, že 
romanopisec píše příběhy, které by sám rád četl, a  já si myslím, 
že právě proto jsem se v roce 2002 poprvé chopil pera. Po první 
pokusné vlaštovce, prvním románu Živočišné svědomí publiko­
vaném na internetu, jsem se nadchl pro příběh, který mě jednou 
provždy nejvíce ovlivnil svou temnotou a nepatrným prostorem, 
co ponechává naději. Krvavý anděl vyšel v roce 2003 v malé edici 
„Rail noir“. Představoval pro mne roční práci plnou rešerší, sbírá­
ní dokumentace a skoro nesnesitelného psaní. Román pojednává 
o věcech, o jejichž existenci jsem neměl ponětí a které přesto v po­
zadí naší společnosti existují. Na místech, do nichž se člověk radě­
ji nepouští… Obtíže, s nimiž jsem se setkával, aby se tento příběh 
stal skutečnou knihou, mě neodradily, právě naopak. Horečka 
psaní mě popoháněla takovou silou, že jsem o čtrnáct měsíců poz­
ději dokončil Pokoj mrtvých. Sevřený, tvrdý sociální příběh, rov­
něž pocta Severu, mému kraji. Tahle kniha mě definitivně utvr­
dila v jistotě, že už nikdy psaní nenechám. Nakazil jsem se virem.



Víc než rok a půl po svém zrození mě Sharko, muky sžíraná po­
stava z Krvavého anděla, nenechával v klidu. Cítil jsem ho v sobě, 
činil si na mě nárok podobně jako duchové, kteří straší své živé 
blízké. A  tak jsem si řekl: Jdu do toho! Sharko je tvrďák, velmi 
lidský, ale současně hodně drsný, potřeboval příběh odpovídající 
jeho úrovni, ďábelskou zápletku, jež by byla prubířským kame­
nem jeho nejpevnějších kvalit. A  také nejzranitelnějších. A  tak 
jsem napsal Líbánkové smutky̧  ta kniha vyšla v roce 2006 v „Rail 
noir“ a v roce 2008 v edici Pocket.

To tvoří trochu kontext knihy, kterou držíte v  ruce. Než se 
ponoříte do jejích stránek, než vám šustění obraceného papíru 
přivodí třes, rád bych vás varoval: velmi často skutečnost přebije 
fikci.

Franck THILLIEZ
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Prolog

[T]eplý déšť letní bouřky buší do kluzké dlažby Starého Lille. Ne­
schovám se před deštěm, radši pozoruju proudy vody, které stékají 
v brázdách okrových střešních tašek, jako stříbrné perly se s bub­
nováním zachycují v okapních žlabech a pak mi tančí v uších. Rád 
vdechuju vůni starých cihel, půd a komor. Tady, v tichu vodní bub­
liny, mi všechno připomíná Suzanne, ulička, jíž stoupám, je jako 
chodba v čase, která mě k ní vede. Zabočím do ulice des Solitaires 
a  hned za rohem zapadnu do Némo, kde si objednám světlé pivo 
z Brugg. Jiskřičky dosud neuhašených oharků svítí v očích majite­
le restaurace, to světlo se probírá vzpomínkami, přehrabuje je, až 
se dostanou na povrch životní okamžiky, jež už člověk považoval 
za dávno mrtvé. Ústa se mu sevřou, jako by ho tahle intelektuální 
gymnastika vnitřně spalovala. Myslím, že mě poznal.

Je jedenáct v noci. Převracím se na posteli s očima přibitýma na 
mučivé číslice radiobudíku. Příliš prázdné místo po Suzanne mě 
přinutí vstát. Zavolám jí na mobil. Odpoví mi příjemný ženský hlas, 
standardní nahrávka, která informuje volajícího o  nepřítomnosti 
majitele telefonu. Vyťukám číslo laboratoře, kde pracuje, tisknu ke 
rtům sevřenou pěst. Noční hlídač mi odpoví, že skončila skoro před 
hodinou. Za necelých deset minut se dostane z Haÿ-les-Roses do na-
šeho pětipokojového bytu ve Villejuif…
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„Už jsem vás viděl?“ zeptá se mě majitel restaurace s pohledem 
upřeným na mou kozí bradku.

„Ne,“ odpovím mu mdle a  odnesu si pivo ke klidnému stolu 
v rohu kavárny, kde je přítmí.

V besídce na terase se k sobě tisknou dva milenci. Dívčiny dlou­
hé kaštanové vlasy poletují ve větru jako třásně, které se někdy 
zavěšují na řídítka kol, a  oba poslouchají déšť, mlčí, rozmlouvají 
spolu pouze něžnými gesty. Dívka mi připomíná Suzanne před 
dvaceti lety, ale fakt je, že vidím Suzanne všude, ať vypadá dívka 
jakkoli, ať je jí kolik chce let… 

Strach mi svírá hrdlo jako laso z ostnatého drátu. Vím, že se všu-
de potulují sadisti s  dlouhým nožem, zvrhlíci, co znásilňují staré 
ženy a  děti. V  kancelářích kriminálky na nábřeží Zlatníků 36, na 
šestatřicítce, jsem jich viděl stovky. Všichni byli dokonale učesaní, 
jeden ulízanější kravaťák než druhý. Vlévají se do ulic jako obtížná 
hmyzí havěť, tak dobře splývají s tmou, že skoro necítíte jejich pach. 
Nenávidím je, po celý život je budu nenávidět.

V podzemních garážích málem vyzvrátím žaludek, když objevím 
na zemi droboučké střepy skla. Bezpečnostní kamera je rozbitá. Visí 
nehybně na konci drátu jako němý svědek nejhoršího dramatu. Ří-
tím se k boxu 39, slyším jen ozvěnu vlastních kroků v betonové rakvi 
pro auta… Kousíček kovu mi rozdírá srdce jako kulka naplněná tr-
havinou: u  zdi leží sponka, jíž si Suzanne obvykle spíná vlasy na 
spáncích. Utíkám podzemním parkovištěm, bez dechu vybíhám na-
horu, propátrávám schodiště, tluču na dveře nájemníků, na posled-
ní hradbu toho, čeho se strachuju. Když beru telefon a volám šéfovi 
útvaru pro pohřešované osoby, nepříjemný hlas mi oznámí, že už je 
moc pozdě…

Poznal jsem Suzanne tady, v téhle kavárně, uprostřed kotoučů 
dýmu a věčného halasu vojáků ze třiačtyřicátého pěšího útvaru. 
Oba jsme pocházeli z  oblasti povrchových uhelných dolů, naše 
šaty páchly hornickou kolonií a boty jsme měli od uhelného pra­
chu. Rodiče nás vychovali v bolestném nedostatku, v bezútěšnosti, 



v srdci však oplývali nejkrásnějšími poklady. Miluju tuhle tmavou 
půdu, prosté a  štědré lidi, které rodí, a  myslím, že je mám ještě 
radši teď, kdy Suzanne už nespí po mém boku.

Někde v hloubi duše mi neměnný kousíček vědomí neustále na­
šeptává, že je mrtvá, že to ani nemůže být jinak po tolika bolest­
ných měsících a dnech…

Ještě po půl roce pořád svoji ženu hledám. Často mě navštěvuje 
ve snech. Sestupuje ke mně shora, nejdřív cítím její vůni, která mě 
hladí po vlasech jako dětské ruce. Ale pokaždé, když se naše pohle-
dy střetnou, se jí řinou z očí ostří žiletky, hádci tencí jako stébla slá-
my jí padají z úst a z nosu a z otvoru, který jí zeje uprostřed hrudi, 
vychází hnilobný pach smrti. 

Znovu si vezmu tašku, vytáhnu z kapsy mobil a zapnu ho s na­
dějí, že tam nenajdu žádný vzkaz, který by mě připravil o předpo­
slední den dovolené.
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1.

[D]ivizní komisař Martin Leclerc mě žádal, abych se okamžitě 
vrátil na šestatřicítku. Bylo objeveno mrtvé tělo, zmrzačené straš­
livým způsobem…

Vysoký Martin Leclerc určitě nevážil víc než prázdný pytlík od 
chipsů, ale co mu chybělo na svalech a tuku, vyvažovala nápadná 
síť žilního systému tak intenzivně, že by jako vítané sousto jistě 
přitáhl všechny upíry planety. Vzhled osoby z  vlaku duchů ještě 
zesiloval účinek jeho břitkého způsobu mluvy, a pokud vím, nikdy 
se mu nikdo nepokusil odporovat. Za celou dobu jsem nezažil, že 
by od něj některý z mnoha podezřelých, co mu prošli rukama, vy­
cházel s náznakem úsměvu.

„Komisaři Sharko, tenhle případ smrdí,“ oznámil mi a poklepal 
tužkou o spis. „Ve způsobu, jakým byl spáchán zločin, není nic kla­
sického. Kruci, ti vrazi jsou horší než viry! Vypořádáš se s jedním 
a ihned převezme štafetu další, dvakrát horší než předchozí. Vždyť 
si to vezmi, nejdřív černý mor, pak neštovice, cholera a vzápětí špa­
nělská chřipka. Jako by se Zlo živilo vlastními porážkami.“ 

„Co mi řeknete o oběti?“
Divizní mi nabídl žvýkačku s chlorofylem, odmítl jsem ji. Začal 

hlučně žvýkat a byl strašně nervózní, jeho lícní kost zběsile vibro­
vala pod dálnicí vystupující žíly na jeho pravém spánku.
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„Martine Prieurová, třicet pět let, zavražděná ve svém domě. Její 
manžel byl notář, loni zemřel na mozkový nádor. Zdědila po něm 
slušný balík i s pojistkou, kterou jí nechal. Žila z renty, pěkně v klidu 
idylického venkovského hnízda. Podle všeho děvče bez skandálů.“

„Pomsta nebo loupež, která se zvrhla?“
„Zločinec zjevně jednal podle jakéhosi málo známého rituálu, 

způsob, jakým vraždil, pomstu téměř vylučuje. To ale nechám na 
tobě… Bydlí… Bydlela na samotě, což nám vyšetřování moc ne­
usnadní.“ Vyplivl sotva rozžvýkanou žvýkačku do prázdného po­
pelníku a hned v zubech stiskl další. „Rozhodli se hodit to celé na 
centrálu. S atentáty ve Státech, v Toulouse a s gangy všeho druhu 
nechtějí naše chytré hlavy připustit, aby se naše země stala zkur­
veným hřištěm pro všechny možné pošahance! Prokurátor re­
publiky dal zelenou. Vyšetřující soudce bude Richard Kelly. Znáš 
ho, není to žádný beránek, ale neboj se z něj vymámit všechno, co 
budeš potřebovat…“ Hodil na stůl plánek. „Schůzka ve Fourche­
retu, severovýchodně od Paříže. Čekají tě tam Sibersky, Crombez 
a komisař ze sousedního města. Najdi mi ho rychle…“

„Není to pro Siberského moc brutální? Je stokrát užitečnější 
u počítače než v terénu, a vy to víte.“

„Věř mi, Sharku, tahle vražda ho určitě trochu odtuční…“

Betonová chapadla hlavního města zmizela, jakmile jsem se pus­
til přes Ermenonville. Po Senlis jsem to vzal po státní silnici 330, 
potom po místní 113 a o pěkných pár kilometrů dál jsem konečně 
přistál v měsíčním klidu Fourcheretu. Přede mnou slunce vrhalo 
proudy zlatého světla na balíky slámy a  vytvářelo obraz sépiové 
barvy, nádherný, vytržený z okamžiku. Poslední den skvostného 
léta, ohlašoval se mírný podzim…

V  pustých ulicích městečka vládla atmosféra nočního bdě­
ní u  mrtvého. Po třech kilácích jízdy po ryzím venkově, kde se 
i  krávy vyskytovaly výjimečně, jsem podle plánku dorazil před 
domek Martine Prieurové. Technici ze soudního se už skláněli 
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k případným otiskům pneumatik, střepům skla nebo stopám bot, 
s  nimi inspektoři z  ústředí, kteří se zapřáhli do delikátní a  ne­
záživné práce ohledání okolí. Předložil jsem svůj průkaz s triko­
lórkou dvěma uniformovaným maníkům a hned u vchodu se při­
pojil ke dvěma policejním důstojníkům, kteří stáli u  něčeho, co 
připomínalo ztělesněnou bowlingovou kuželku: přesněji řečeno 
u  komisaře Bavièra. Ledové stalaktity strachu mu zkalily zrak. 
Okamžitě mi připomněl břichatého pumpaře, ztraceného v teré­
nu s větrnými čerpadly někde uprostřed Spojených států. Po krát­
kém představování jsem šel rovnou k věci.

„Tak co tady máme, komisaři?“
Bavière si odkašlal, než promluvil. Hlas mu lámal ledový svě­

rák, rudá hrůza. „Mrtvé tělo Martine Prieurové objevil dnes ráno 
v  5 hodin 30 minut doručovatel novin Adam Pirson. Vchodové 
dveře byly dokořán, ale světlo bylo zhasnuté. Volal, a když nedo­
stal odpověď, vstoupil. Prý ho znepokojilo to ticho a tma. Šel naho­
ru a pořád volal. A tam ji uviděl…“ Jako by ho prudký náraz vzpo­
mínky odnesl jinam.

Přivedl jsem ho zpátky ke konverzaci.
„Pokračujte, komisaři, prosím.“
„Mí muži dorazili na místo jako první, po nich technici, patolog 

a taky vaši inspektoři. Tělo odvezli kolem dvanácté.“
„Tak pozdě?“
„Hned pochopíte proč… pojďte za mnou.“
Kapesníkem si otřel mastnou vrstvu potu na spáncích. Kyda­

nec másla, co se roztéká na hamburgeru a pomfritech. Ztracený 
u benzinové pumpy… Dodal: „Bože… I bez mrtvoly by se ten pokoj 
uplatnil ve filmu Wese Cravena.“

Poručík Crombez vyšel, aby řídil venku operace, tedy výslech 
lidí v  okolí. Zatímco jsme stoupali po schodišti, říkám Siberské­
mu: „Tak co, půjde to?“

„Komisař Bavière má pravdu. Nikdy jsem něco takového nevi­
děl, ani v televizi…“ 
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Vyzkoušel jsem všechno. Skok padákem, bungee skok, nejhorší 
pouťové atrakce, šílenou jízdu na motorce, a přesto mnou nic ne­
otřese tak, jako když se mi na krystalicky čisté vrstvě sítnice ná­
hle promítne výjev zločinu. Ani dneska nejsem schopný vyjádřit, 
co mnou pokaždé do takové míry otřese. Možná je to strach nebo 
prostý lidský reflex, který nemůže snést pohled na hrůzu v nejdě­
sivější podobě.

Nikdy jsem Suzanne nevyprávěl o krvavých erupcích, nechával 
jsem si je pro sebe jako černé stránky knihy svého života. Když 
jsem se většinou pozdě večer vracel domů, snažil jsem se odříz­
nout od pracovního dne. Ale nikdy se nezbavíte plevele, který jen 
vytrhnete za stonek.

Každou noc, jakmile se můj duch uvolnil a vplul do rozlehlé říše 
spánku, se objevily noční můry, přiklusaly jako těžkooděnci a mu­
čily mě až do rána.

A naše dvojice tím trpěla stejně jako každá dvojice, kde práce 
převládá nad city…

Uprostřed místnosti, v soumračném světle vyšperkovaném barva­
mi, viselo na konci provazů, dole spojených do svazku, osm ocelo­
vých háků, které se ve vzduchu chvěly jako dětské závěsné hračky. 
Složitým systémem uzlů a  kladek bylo možné celým zařízením 
včetně těla pohybovat taháním za tlustší provaz, který se kroutil 
po podlaze. Představoval jsem si, jak pevné maso těla, které v tom­
to zařízení viselo, praskalo jako příliš zralé ovoce, a  pod každým 
hrotem s kousky roztrhané kůže se leskly krvavé slzičky. Narudlý 
chochol krve, výsledek uměleckého vzepětí, postříkal západní stě­
nu až ke stropu, jako by krev ze strachu utíkala z vlastního těla.

Specialista, pověřený fotografováním, přerušil svoji mravenčí 
práci, aby mi dodal první fakta.

„Nahé tělo oběti bylo přidržováno dva metry nad zemí na há­
cích zaražených v  kůži, částečně v  zádových a  nožních svalech. 
Dva háky byly zabodnuty ve výši lopatek, dva v  bederní krajině, 
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dva háky v zadní části stehen a dva v lýtkách. Navíc byla oběť svá­
zána více než patnáctimetrovým nylonovým provazem tak podiv­
ně a vyumělkovaně zamotaným, že bych vám to nedokázal srozu­
mitelně vysvětlit. Uvidíte to sám na fotkách a videu.“

„V jakém stavu bylo tělo?“
„Soudní lékař objevil osmačtyřicet řezů na těle, od hrudi až po 

chodidla, včetně paží a  rukou. Řezy byly patrně provedeny prů­
myslovou pilou nebo mimořádně ostrým nástrojem. Hlava byla 
odložena na posteli s obličejem obráceným k tělu. Prozatím před­
pokládáme, že byla odříznuta elektrickou pilou. Dosvědčují to ty­
hle šmouhy, které sem vrhal otáčivý pohyb ostří. Vrah pak znovu 
naaranžoval část pokrývek kolem lebky, aby tvořily jakousi čepici 
nebo kapuci…“

Přidřepl jsem k posteli, pohledem zkoumal povrch matrace. Po 
mé pravici se uschlá krev na stěně podobala rudým slzám. „Hlava 
byla natočená tímto směrem?“

„Přesně tak. Soudní lékař vám to potvrdí, ale zdá se, že oči byly 
vyjmuty z důlků a znovu tam vsazeny, aby duhovka směřovala ke 
stropu. Ústa držela v  otevřené pozici dvě dřívka, umístěná jako 
páky mezi horní a spodní čelist. Několik dlouhých řezů šlo od rtů 
ke skráním. Lékař také objevil zhmoždění na lebce na úrovni týlu. 
Dá se předpokládat, že oběť byla omráčena nebo zabita prudkou 
ranou.“

Proudy světla zapadajícího slunce se táhly na stěnách jako 
podlouhlá zranění. Nadechl jsem se a plíce se mi nadmuly trpkos­
tí. V neprůsvitném mušelínu noci tu hodoval jakýsi démon scho­
vaný ve stínu, zuřivá bestie bažící po krutosti, co za sebou nechala 
jen zoufalství a zemi spálenou vlastním běsem.

„Došlo ke znásilnění?“ zeptal jsem se pro upřesnění.
„Na první pohled ne, nic tomu nenasvědčuje.“
To byl políček úžasu do tváře. Pokoj páchl sexuální úchylkou 

na kilometry daleko. Nahá oběť, svázaná, mučení… a žádné zná­
silnění?
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„Jste si tím jistý?“
„Ještě se to musí potvrdit… Ale žádný zjevný náznak styku.“
Obrátil jsem se k poručíku Siberskému. „Objevili jste známky 

násilného vniknutí do objektu?“
„Ne. Zámek i okna jsou v pořádku, ke vloupání nedošlo.“
„Našli jste něco venku?“
„Muži objevili jednu stopu. Za vavřínem je rozdrcená hlemýždí 

ulita a  také rozšlápnutý hmyz, mravenci a  pavoučci. Vrah se na 
tomhle místě patrně schovával.“

„Fajn. Uvidíme, co nám vyplyne z  průzkumu okolí. Co máte 
dalšího?“

„Počítač té Prieurové byl vymazán. Není přístup k sebemenší 
informaci. Pevný disk je v laboratoři.“

„Zajímavé. Co nám můžou říct specialisté?“
Komisař Břichatec natahoval uši. Škraloup potu se usadil na ho­

moli jeho lebky. Stejně odpudivé jako popelnice na plném slunci.
„Hotový veletrh neviditelnosti,“ poznamenal technik. „Je tu to­

lik otisků prstů jako na Panně Marii Lurdské. Na pelesti postele, 
na komodě, na parketách, na rámečcích. Ale neobjevili jsme žád­
né vlasy, vlákna nebo fragmenty kůže pod nehty oběti ani jinde.“

Svinutým plastovým sáčkem, který držel v ruce, ukázal na ko­
vovou konstrukci. „Celé zařízení, co mu sloužilo k mučení, prova­
zy, kladky, šrouby, háky, půjde do laborky, sotva to tu dokončím.“

„Výborně. A tvé první závěry, Sibersky?“
Poručík využil mé otázky a přiblížil se ke mně, aby dopřál svému 

nosu dostatečnou vzdálenost od závanu, který vycházel z komisaře 
Břichatce. „Zabiják si obzvlášť pozorně připravil terén. Oběť na sa­
motě, svobodná, sama v okamžiku jeho zásahu. Na materiálu, který 
si přinesl, neškudlil. Vrtačka, šrouby, hmoždinky, provazy, krátce 
kompletní výbava, aby mohl připravit hřiště. Neskladné nářadí, ne 
zrovna snadno přepravitelné, což ještě umocňuje výjimečný ráz 
zločinu. Organizace, kontrola a přesnost, tohle určuje zločin.“

„Z jakých důvodů?“
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„Protože si dal načas, a vrahů, co takhle jednají, je málo. Insta­
lace podobného zařízení a způsob, jakým svoji oběť spoutal, doka­
zují, že se dokonale ovládá, vybírá si chvíli, kdy začne, a žádný po­
pud ho nedonutí, aby věci uspěchal a dopustil se nějakého omylu.“

„Jako například sexuální puzení…“
Rukou jsem zašustil ve své kozí bradce. „Proč si myslíš, že ne­

chal otevřené dveře?“
„Kdyby šlo o  klasický případ, řekl bych, že spěchal, nebo byl 

prostě nešikovný. Ale tady ne. Podle mého chtěl, aby bylo tělo ob­
jeveno co nejdřív.“

„Přesně tak. A proč?“
„Já… já nevím. Aby si dokázal, že z nás nemá strach?“
„Znáš Van Looa? Malíře z 18. století?“
„Ani ne…“
„Charles Amédée Van Loo zachycoval na plátnech prchavé oka­

mžiky našeho všedního života, třeba mýdlové bublinky, domeč­
ky z karet, zmírající plamen lucerny. Obyčejné předměty uvěznil 
v jejich krásné okamžitosti, a tím je učinil vzácnými. Co nádher­
ného najdeme v sesypaném domečku z karet, v rozprsklé mýdlové 
bublině nebo ve zhaslé lampě?“

Odstoupil jsem od okna, kde se poslední záblesky světla snažily 
pořád ještě zářit.

„Kdybychom objevili tělo o  několik dní později, obrátil by se 
nám žaludek z  nesnesitelného pachu. Hniloba by tělo rozložila, 
byl by na ně strašlivý pohled. Možná by se uvolnilo z háků a roz­
pláclo na podlaze. Myslím, že efekt, jakým chtěl náš umělec zapů­
sobit, by byl porušený.“

„Chcete říct, že… že se podepsal pod svůj zločin, jako by šlo 
o umělecké dílo?“

„Řekněme, že věnoval zvláštní péči aranžování scény zločinu.“
Břichatec na mě působil jako cizinec, co sem přišel z  krajiny 

bez vody a bez hor, kde nebyla zeleň ani modrá obloha. Žasnoucí 
dítě, které najednou objevuje hluboké počátky života.
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„Komisaři, kolik mužů máte k dispozici?“
„Pět.“
„Hotová armáda!“ vzdychl jsem. „Dobrá… Vy se teď hlavně za­

měříte na pátrání v sousedství. Chci o té ženě vědět všechno. Jaká 
místa navštěvovala, s  kým se stýkala, jestli se přátelila s  nějaký­
mi muži a  s  jakými. Chodila do knihovny, do kostela, do bazénu? 
Ověřte si, co četla, zkontrolujte její telefonické účty, její předplat­
né, zkrátka všechno, co se k  ní vztahuje. Také mi zjistěte, kde se 
dá obstarat tenhle materiál, zvláště kladky a karabinky a taky ten 
typ provazů a háků v tak velkém množství. Obejděte horolezecké 
kluby v kraji. Vyptejte se pokladních v místních supermarketech, 
železářstvích, drogeriích. Co můžeme vědět, třeba má ten náš za­
biják fyzickou zvláštnost, která přitahuje pozornost. Nesmíme nic 
zanedbat. Vzhledem k vaší malé zkušenosti v kriminalistice bude 
někdo z našich dohlížet na vaše operace. Cítíte se na to, komisaři?“

Svěšené konečky Břichatcova kníru se zachvěly jako konce 
kouzelnické hůlky. „Naprosto!“

„A my, Sibersky, si něco slupneme, než zajdeme za patologem. 
Divizní mi sdělil, že Van de Veld nás ve své jeskyni čeká ve 22 ho­
din…“

„Musím… musím tam jít s vámi?“
„Je načase, abys zvedl zadek od počítače a informací, které tam 

čerpáš… První pitva, jíž se zúčastníš jako divák, je, jako když ti 
poprvé vytrhnou zub. Budeš si to pamatovat po celý život…“

*
Pitva začíná pečlivým ohledáním nahého mrtvého těla. Pozname-
náme si stav šatstva, hlavní fyzické zvláštnosti i viditelné známky 
smrti. Soudní spis vyžaduje přesný popis vnějšího vzhledu mrtvoly, 
včetně kůže porostlé vlasy…

Při každém vstupu do pitevny jsem cítil, že se moje bytost roz­
kládá, jako by ve mně pulzovala neviditelná vlna, která odděluje 
muže od policisty, věřícího od vědce.
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Muž mlčky a znechuceně sleduje patologa v rukavicích, obrně­
ného nepříjemným obličejem a  jednajícího až příliš mechanicky 
a formálně. Muž ví, že tady nemá co dělat, že toto poslední setkání 
s tělem, s rubem lidskosti, ho poskvrňuje a bude ho pronásledovat 
v myšlenkách a ve spánku až do nejdelší smrti. 

… Po vnější prohlídce se přistoupí k pitvě v pravém slova smyslu.
Kůže porostlá vlasy: nařízne se podle linie jdoucí od oblasti re-

troaurikulární k další, vedoucí přes vrchol lebky; řez je veden z jed-
né i  druhé strany kupředu i  dozadu. Lebeční klenba je rozříznutá 
podle okružní linie zahrnující čelo, spánky a týl, přičemž se uvolní 
obě části mozku. Dále následuje odlepení vnější mozkové blány: pro-
hlídka lebečních kostí, vyhledávání zlomenin, rozpojení nebo obtíž-
něji zjistitelných prasklin a puklin…

Muž by nejraději objal bytost z  masa a  kostí ležící na nerezo­
vém stole, jemně jí zatlačil oči, uklidňujícím pohybem jí přejel 
po rtech, aby se naposledy usmála. Věřící touží přikrýt tělo da­
maškovou látkou a zašeptat mu do ucha něžná slova, než ho odve­
de daleko, někam do stinného lesa javorů a dubů.

… Dlouhý středový řez je veden od špičky brady až po stydkou 
krajinu. Kůže a svaly jsou odděleny z každé strany hrudníku a bři-
cha, klíční kosti a žebra jsou přeřezány kostotomem. Svaly na krku 
jsou rozpitvány kousek po kousku… Jazyk je opatrně vytažen doza-
du. Jícen, průdušnice a cévní zásobení jsou odděleny…

Policista si dá klapky na oči, snaží se ignorovat váhu na or­
gány s  ostrými tvary, spoušť, kterou páchá soudní lékař v  tom, 
co bývalo životem. Díky kouzlu antiseptických prostředků, za 
latexovou vrstvou nebo papírem masky, je pravda zjemnělá, sne­
sitelnější. Potom poslouchá, jak k němu hovoří Smrt, dělá si po­
známky, klade technické dotazy, které popoženou vyšetřování 
kupředu. Tělo se stává studijním předmětem, vyhaslým vulká­
nem, zvlněným povrchem, který skrývá v každém svém záhybu 
děsivý příběh posledních minut. Zranění šeptají, pohmoždě­
niny, modřiny tvoří podivné odlesky, jako by v  nich člověk při 



[ 24 ]

bedlivém pozorování uhadoval temné oči vraha nebo lesk ostré 
vražedné zbraně.

… Zvážení všech orgánů před jejich rozpitváním. Odebrání vzor-
ků krve k toxikologickému rozboru: podle předpisu z velkých cév ze 
srdce…

V tu chvíli si muž i policajt vzpomenou na Suzanne, a jako by 
se jim oběma před očima zjevil podprahový, neuvědomělý obraz, 
na němž je nahá a  bílá jako kost a  leží na stole místo této dívky 
bez života. Možná někde nedaleko či na druhém konci země čeká 
v rokli nebo v křišťálově čisté vodě její tělo, až ho někdo osvobodí 
od utrpení, až mu nějaký dobrodinec vrátí důstojnost a jemně ho 
uloží na klidné místo odpočinku.

Polda a  muž se snaží vybavit si intenzivní teplo Suzannina 
těla, jeho vůni a  nekonečnou sladkost jejích polibků, ale mřížky 
filtrů zachycují to nejlepší a propouštějí to nejhorší. Tady zamořu­
je vzduch rozkládající se mršina, dusivá atmosféra brání motýlo­
vi ve vzletu. Tady zlo přivolává zlo, krutost plodí bestialitu, věda 
zlehčuje víru a  vše, co dělá člověka člověkem. V  tomhle umělém 
světle je všechno černé jako vnitřek rakve.

… Třetí etapa. Otevření žaludku podél velkého zakřivení, pro-
hlídka a uložení jeho obsahu. Odebrání vzorků jater, sleziny, sliniv-
ky, střev, ledvin.

Prohlídka vnitřních genitálií ženy… Po vynětí vnitřních orgánů 
z těla podrobná prohlídka kostry kvůli nálezu všech kostních lézí… 

Vlastně nejsem o nic lepší než nejhorší kriminálník, když chci 
po té mrtvole, aby mě zbavila mých vnitřních muk…

*
Chlapi z  kriminálky si kladli spoustu otázek o  osobním živo­
tě Stanislase Van de Velda, nejlepšího soudního lékaře z  Ústavu 
soudního lékařství v  Paříži. Někteří ho podezírali, že fantazíru­
je nad mrtvolami, které se střídají na jeho pitevním stole, že ho 
stejně jako nekrofila přitahuje morbidita a  shnilé maso; jiní jej 
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považovali za živočicha pocházejícího z Temnot, za zvíře skrývají­
cí se v chmurných hlubinách vědy, jdoucí až do extrému; to proto, 
že se zavíral celé dny a noci ve své vydlaždičkované noře. 

Já osobně, nedbaje na jedovaté jazyky, ho při pohledu na jeho 
bulvy černé jako uhel zasazené ve zbrázděné tváři a na dokonale 
geometricky zastřižené vousky považuju za profesionála, který 
hledá pravdu jako inkvizitor moderní doby, jenž sloupává vnější 
zdání, aby vydoloval skrytou pravdu a dostal se k podstatě věci. Za 
vědce, který má stejnou motivaci jako já.

Poručík Sibersky se postavil vedle mě, pod nosem měl bílou sto­
pu od antiseptika, jeho obličej byl až po nejbezvýznamnější vrásečku 
ztělesněním neklidu. Mokvající nahota mrtvoly a tělní tekutiny sté­
kající po stole až k nižšímu stolu s odtokem mu naháněly husí kůži. 

Druhý patolog, shrbený v zadní části pitevny, cosi mumlal do 
diktafonu a tvář si mačkal rukou. Zamával na nás s výrazem vr­
cholného vyčerpání.

Vedle váhy na orgány jsem položil balíček sezamových zrníček. 
„To je pro vás. Později si je sníte…“

Van de Veld mě obdařil téměř ledovým úsměvem soudního 
doktora. „Díky. Pánové, mám pro vás tunu dobrých zpráv. Tahle 
mrtvola je hotový zlatý důl.“

Přirovnání mi připadalo stejně nemístné, jako když chlápek 
přijde na pohřeb v kvádru veselé barvy a pronáší věty ve stylu já 
jsem mu povídal, aby večer nejezdil po té silnici.

„Jsme jedno velké ucho, doktore,“ povídám monotónně. „Řek­
něte nám to nejdůležitější a snažte se být stručný.“

„Výborně. Tak do toho,“ opáčil Van de Veld a  pokývl hlavou. 
„Proces posmrtného tuhnutí nemohl probíhat normálně vzhle­
dem k tomu, že provazy, co svazovaly oběť, držely tělo v nepřiro­
zené pozici. Takže jsem dost těžko určoval přesnou hodinu smrti, 
ale s  ohledem na posmrtnou sinalost a  rektální teplotu, kterou 
jsem změřil na místě, bych odhadl, že k úmrtí došlo mezi jednou 
a třetí hodinou ranní.“
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Točil se kolem stolu s odsáváním jako šampion v biliáru, který 
uvažuje o pozici koulí.

Obrátil jsem oči ke stropu a všiml si úlomků kostí na dvojbarev­
ném reflektoru stropní lampy. Na protějších stolcích se namod­
rale leskly nůžky, kleště, kladivo se sekyrou, Mac Evenův sekáč 
a  nože na mozek. Nenápadně jsem sevřel pěsti, zatímco patolog 
pokračoval ve výkladu, vyjadřoval se věcně, jeho věty byly přesné 
jako hrany pyramidy. „Rána do hlavy, způsobená předmětem s ši­
rokým povrchem, smrt nezpůsobila. Na místě zločinu vystříkla 
krev z karotidy a z páteřní tepny až na stěny. Takže hlava byla od­
seknuta, ještě když srdce tlouklo.“

Slyšel jsem, jak Sibersky polkl. „Jak byla odseknuta?“
„K tomu dojdu. Drobné úlomky kovu nalezené na úrovni jazyl­

kové kosti a rovněž přesný řez naprosto jasně ukazují na použitý 
nástroj: Charrièrova pila nebo Saterleeho pila, přesně takové se 
používají při pitvě.“

Vzdálil se od stolu, jen aby rozmělnil krevní sraženinu v kovové 
výlevce. Cestou spolkl hrst sezamových zrníček. Sibersky už ne­
zvedal nos od zápisníku, snažil se utéct fantomům. Byl jsem však 
přesvědčený, že zmrzačené tělo už mu vešlo do očí a nesmazatelně 
se vpisuje na sítnici, ať dělá co dělá. 

Ukázal jsem na pilu a  zeptal se patologa: „Jak si člověk může 
opatřit takový materiál?“

Zrníčka se mu dostala mezi zuby a  usadila se i  na dásních. 
Mlaskl a  značnou část jich odstranil. „Ve specializovaných ob­
chodních společnostech jako třeba v Hygéco. Tam si můžete kou­
pit instrumenty přímo na místě, nebo si je objednáte telefonicky 
či přes internet.“

Lékař počkal, až si to můj poručík zapíše. Využil jsem přestáv­
ky k otázce: „Musíte mít praxi, abyste uměl ty pily použít?“

„Ani ne. Musíte se jenom dobře zabalit, protože když řežete do 
živého, hlavně v úrovni cév širokých jako řeka…“

Siberského pero už nestačilo rychlosti jeho slov.
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Vyjel jsem suše: „Nečekejte! Pokračujte, doktore!“
Van de Veld se sklonil nad tělo a na dlažbě podlahy se rozvinul 

jeho stín jako ruka nějakého ducha.
„Její slinné žlázy vykazovaly významnou atrofii, což znamená, 

že oběť několik hodin abnormálně slinila. Na řezácích jsem obje­
vil stopy polymerů červeného zbarvení a  sliny tekly na podlahu 
a pod rty až do krku. Musel jí dát do pusy nějaký předmět z plastu, 
aby ji donutil mít pusu otevřenou, přitom jí bránil hýbat jazykem, 
tedy i normálně polykat.“

„Roubík?“
„Jistě. Ale zvláštní roubík. Látkový roubík nebo náplast nevy­

provokují slinění oběti. Tuhle stopu je třeba prozkoumat…“ Když 
pronesl slovo stopa, vyletělo mu z  úst do vzduchu zrníčko seza­
mu a přistálo na Siberského ruce. Sibersky nehnul brvou. Van de 
Veld pokračoval: „Zkonstatoval jsem různé vitální reakce kolem 
osmačtyřiceti řezů. Zblednutí, zanícení, zajizvení ve více či méně 
pokročilém stupni, což znamená, že rány byly způsobeny v  růz­
nou dobu.“

Položil jsem ruku na pitevní stůl a hned jsem ji stáhl, jako by 
mě ledový kov spálil. „O jak dlouhý časový úsek jde?“

„Několik hodin mezi prvním a  posledním řezem. Začal dole 
a postupně vystoupal až k obličeji. Dlouhé a bolestné dobrodruž­
ství… Ovšem žádná známka vniknutí, žádné zmrzačení pohlav­
ních orgánů.“

„Takže nejde o pohlavní styk? Ani s prezervativem?“
„Vyloučeno. Lubrikant zanechává stopy. Nic jsem nezjistil v ús­

tech, ve vagině ani v konečníku.“
Sibersky ke mně vyslal zoufalý pohled nad zápisníkem, ústa 

měl otevřená, jako by chtěl volat o  pomoc, mžikal očima. Když 
stiskl zuby, pochopil jsem, že zadržuje zvracení.

„Přejdeme k očím,“ pokračoval patolog.
Hlava ležela tváří ke stropu tak třicet centimetrů od svého těla. 

Ze zejícího otvoru na krku vybíhaly šlachy a  vazy, natažené až 
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k prasknutí, nebo seskupené do jemných hádků, vlnících se jako 
miniaturní spirály. V centru nafialovělé spleti, mezi dvěma stěna­
mi masa, trčel bílý obelisk míchy. 

„Vsunul ostří pod víčka, aby přerušil oční nerv. Vyloupl bulvy 
z důlků, potom je opět dal zpátky na místo tak, aby zornice, tedy 
pohled, směřovaly nahoru.“

„Proč jenom nezatlačil na oko a  nenamířil zornice tam, kam 
chtěl? Proč oči vyloupl a zase je dal zpátky na místo?“ hlesl Siber­
sky nejistým hlasem.

Soudní lékař si sundal žluté rukavice, zašťoural nehtem mezi 
zuby, suchým fouknutím vypudil sezam na podlahu a pak vysvět­
lil: „Uvědomte si, že při násilné smrti se oči oběti zafixují v  jisté 
pozici a je prakticky nemožné změnit jejich polohu kvůli kuželovi­
tým a šikmým svalům, které ztvrdnou na kámen. Když oko z těch 
svalů vytrhnete, pohyb je volný.“

„Velmi zajímavé,“ odtušil jsem a  přejel si rukou pod bradou. 
„Předpokládám, že stejné je to s kousky dřeva v ústech. To je jedi­
ný způsob, jak zůstanou otevřená?“

„Přesně tak.“
Obrátil jsem se k Siberskému.
„Chtěl zůstat pánem tohohle obličeje, dokonce i po smrti. Zce­

la zvláštní pozornost věnuje naaranžování scény. A  zcela zjevně 
mají pro něj smysl oči upřené určitým směrem a volající otevřená 
ústa…“ Poručíkova propiska neobratně šustila v  polárním klidu 
místnosti.

Můj důvěrný vnitřní Vesuv vybuchl: „Přestaň si dělat poznám­
ky! Doktor ti zítra dá zprávu tlustou jako telefonní seznam! Tak 
klídek, jo?“

Namáhavý den se podepsal na mých nervech, byl jsem ex­
trémně podrážděný. Dopoledne jsem byl ještě v  Lille v  Suzanni­
ně rodině a teď, po půlnoci, mám před očima vykuchaný, ohavný, 
zkroucený patvar zmučené postavy, rozevřený a rozkouskovaný, 
už v moci armády stínů.
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„Aha!“ zvolal patolog. „Chtěli jste hned to podstatné, možná 
jsem měl právě tím začít. Našel jsem pod jazykem minci. Je to sta­
rá pěticentimová mince. Znáte význam takového symbolu, komi­
saři?“

„Mince umožňuje přístup do ráje nebo do pekla,“ zasáhl do 
hovoru Sibersky. „Podle mytologie zesnulý nabídne minci Charo­
novi, převozníku přes řeku Styx. Bez mince musí mrtvý navěky 
bloudit v podsvětí.“

Dead Alive – mrtvý živý, jak ho chlapi překřtili – byl zaskočen 
poručíkovou rychlou odpovědí.

„Ano, ale stejně je to podivné,“ dodal. „Vrah mučí svoji oběť nej­
krutějším způsobem, jaký existuje, a přitom se snaží ušetřit ji bo­
lesti na onom světě?“

Druhý lékař, zahrabaný vzadu v pitevně, se k nám připojil s ru­
kama v kapsách pláště.

Vypadal jako strašák na ptáky, který se bojí vlastního stínu.
„Mince v  ústech by mohla taky klidně být něco jako podpis… 

Zvláštní znamení, jímž se může odlišit…,“ odpověděl jsem s širo­
kým gestem.

„Taky by mohla znamenat nějaký skrytý symbol, nebo jeden 
z významných prvků jeho hrůzné pohřební režie, prvek, bez ně­
hož by měl pocit něčeho nedokončeného. Zkrátka k tomu můžeme 
připojit haldu vysvětlení. Jenom najít to správné.“

Indicie, které objevil soudní lékař, do mě pronikaly jako kokain 
vdechovaný narkomanem. Pociťoval jsem zvláštní vzrušení, když 
jsem ho poslouchal, když mi odhaloval detaily, na něž jsem čekal 
jako pejsek na pamlsky.

V  tu chvíli mě stud zvedl ze země, zaplavil mě, dotáhl až nad 
tělo, stiskl mi čelist, zabořil do ní své špinavé pracky a přilepil mi 
obličej dva centimetry od obličeje mrtvoly…

„Jen se podívej na tu chudinku, ty buzerante!“ ječel můj vnitřní 
hlas. „Copak už dost netrpěla? Dej jí pokoj! Dej jí pokoj!“

Muži se podařilo zahnat policistu…
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„Poslední věc, a  myslím, že jsme probrali to hlavní,“ uzavřel 
neotřesitelný lékař. „Její žaludek obsahoval přes litr vody, poslali 
jsme ji na rozbor do laborky. Soudím, že nám ta vzácná tekutina 
prozradí zajímavé věci. Zavolám vám, jakmile dostanu výsledky, 
pravděpodobně zítra.“

Ukázal jsem na chromovaný stůl přiražený k  západní stěně. 
„Můžu si vzít fotky?“

„Hezký večer…“
Podal mi spis a šel si promluvit se svým asistentem, ani se ne­

otočil, pořád jen prskal zrníčka na podlahu jako stařeček, který 
plive poslední zuby.

Pod studeným reflektorem měsíce nabral Sibersky světle na­
žloutlou barvu, nebyl příliš zvyklý potkávat smrt v  její skutečné 
podobě, daleko od slov a písma.

Objevil jsem tohohle mladého policistu v  prosinci 1998, když 
jsme se babrali se strašlivým případem sexuálního otroctví spoje­
ného s vraždou. V té době pracoval jako kancelářská síla v nechut­
né díře na komisařství v Argenteuil a většinu času tam vařil kafe. 
Během vyšetřování na mě udělaly velký dojem kvalita jeho zpráv, 
nadšení, s  jakým analyzoval fakta, a  hlavně jeho kompetentnost 
v informatice. 

Vytáhl jsem ho odtamtud, protlačil jeho materiály na paříž­
skou prefekturu a  Sibersky přišel do mého týmu jako policejní 
aspirant. Pořád se staral o papíry, ale kafe už nevařil. O dva roky 
později – tedy sotva před čtyřmi měsíci – uspěl v konkurzu a stal 
se policejním důstojníkem. Byl to třicetiletý chlapec, návštěvník 
knihoven, slídil po zaprášených spisech, zapomenutých přípa­
dech a  kartotékách. Myslící, živá, skvěle reagující bytost, skoro 
alergická na chladný kov služebního Coltu 11/48. Důležitá součást 
mého týmu, jezdec po šachovnici ulice… 

Šli jsme po nábřeží de la Rapée a  doprovázel nás pach smrti, 
měli jsme ho na podrážkách, v záhybech sak, v myšlenkách. Pes 
s vystouplými žebry bezcílně bloudil před námi, potom se zastavil 
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s  čumákem u  našich bot, jako by hádal, jak moc naše zmučené 
duše bloudí v prázdnotě. Obyčejný voříšek s polámanýma ušima, 
obíhající popelnice s  tlamou rozříznutou od střepů prázdných 
lahví, které po něm házeli bezdomovci. Díval jsem se za ním, jak 
mizí ve tmě, a najednou povídám Siberskému: „Vylič mi nějakou 
svoji fantazii. Vybal první, co tě napadne.“

Jako bych mu dal nečekanou ránu přímo do obličeje. „Co máte 
na mysli, komisaři? Já ale…“

„No tak, uvolni se, povídej. Poslouchám tě…“
Stál jsem čelem k Seině s rukama v kapsách kalhot, pohled jsem 

upíral do dálky, ke vzdálenému hemžení blikajících světel města.
„No,“ začal policista váhavým hlasem. „Takže… Znáte Dolly 

Partonovou?“
„Tu countryovou zpěvačku? Nashville a kovbojové? Some things 

never change? Tu zbožňuju.“
„Ano. Já… Ne, nemůžu vám to vyprávět!“ I jeho hlas se červenal.
„Tak jo,“ pokračoval jsem, „už víc neříkej. Představ si, že jsi 

vedle překrásné Dolly Partonové a můžeš uskutečnit všechny své 
fantazie. Podmínky jsou příznivé. Tvá přání se ti klidně splní, 
stačí, abys jednal. Ale pod jednou podmínkou, a  ta není zrovna 
zanedbatelná: musíš se ovládnout, nesmíš s ní mít pohlavní styk. 
Můžeš za těchto okolností ukojit svoji fantazii?“

Stoupl si těsně vedle mě a  naklonil se přes okraj zábradlí. Na 
hladině vody se světelné odlesky odrážely jako pohyblivé vitráže.

„Vyloučeno! To bych nevydržel.“
„Chvilku uvažuj a najdi mi jedinou fantazii, kde by ses obešel 

bez sexu.“
Zvedl ruku k čelu, potom vjel prsty do učesaných vln své hnědé 

kštice. „Žádná neexistuje. Všechny mé fantazie mají jako hlavní 
motiv sex stejně jako vaše fantazie a jako fantazie všech chlapů na 
světě. Neříká to náhodou Freud?“

„Ne tak úplně a  vzhledem ke svým literárním znalostem bys 
to měl vědět. Existujou dva typy fantazií. Sexuální jako ty tvoje, 
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moje, a jak správně uvažuješ většiny chlapů. A vedle jsou fantazie 
takzvané všemocnosti: mýtus výkonu, absolutní moci, extrémní 
dominance. Sny o krásných vozech, bohyních na plážích, obrov­
ském bohatství…“

Otočil jsem se ke kolegovi. „Vžijme se teď do kůže toho zabi­
jáka. Chci, abys hrál se mnou. Jsi tenhle vrah. Sleduješ nějakou 
dobu zvyky a pohyb hezké ženy, jen bůh ví, jakým způsobem. Dny, 
týdny, možná měsíce. Cítíš, jak v  tobě narůstá touha, je to tak? 
Vžij se do toho a upřímně mi odpověz.“

„Dobrá... Uvažujme… Vidím ji… Pronásleduju ji, sleduju hodně 
dlouho… Pořád se hůř a hůř ovládám. Je sama, přitažlivá. Vím, že 
se jí můžu zmocnit bez rizika. To já rozhodnu, kdy a kde to bude.“

„Fajn. Teď je všechno připraveno. Takže jednou večer tu holku 
dostaneš. Budeš si s ní dělat, co chceš, jako s tou Dolly Partonovou…“

„Jo. Je přede mnou v bezvědomí. Teď… překročil jsem mez. Už 
je pozdě, abych to vrátil. Ona… je mi vydaná na milost…“

„Je tvoje… svlékneš ji, uděláš to pomalu, pak ji svážeš, aby se 
poddala všem tvým choutkám, i těm nejvýstřednějším. Co v tuhle 
chvíli cítíš?“

Za jeho zavřenýma očima tvořila představivost skoro okamžitě 
scénář.

Slova mu spontánně plynula ze rtů… „No… dávám si načas se 
svazováním, protože mě to strašně vzrušuje… Strašně po ní… tou­
žím. Ale… teď ještě ne… Musím jít až do konce…“

„Do konce čeho?“
„Svých… svých snů…“
„Jakých?“
„Já… já nevím… Jen jednám, to je celý.“
„Co děláš?“
„Zavěsím ji, tahám za provaz a zvedám ji…“
„Je při sobě?“
„Jo… Pomalu se vzpamatovává…“
„Jak reaguje…?“



[ 33 ]

„Ve tváři se jí zračí bolest, šílím z toho. Ví, že zemře…“
„A  teď ji začínáš řezat… Řízneš jednou, dvakrát, třikrát… 

osmačtyřicetkrát… Děláš to několik hodin… Co se v tobě odehrává?“
„Dost…“ Potřásl hlavou. Zornice měl rozšířené jako černá slun­

ce. „Přestaňte, komisaři… Už nemůžu. Já… Nechápu tu bestii. 
Proč se mě na to všechno ptáte?“

„Abych ti dokázal, že ten chlápek nemyslí stejně jako my! Ni­
kdo z nás by nedokázal provést takovouhle hrůzu s takovou přes­
ností, věnovat tomu tolik času, dlouhé hodiny, během nichž mu 
ani jednou nepřijde na mysl, aby si ji vzal, znásilnil ji.“ Sibersky 
o tři kroky couvl.

„Ale to nejde! Určitě se ovládal, aby k sexu nedošlo! Třeba měl 
strach, aby nenechal stopy!“

„Dobře, tak teda předpokládejme, že máš výrazně morbidní 
sklony. Mohl by ses ze strachu ovládnout a neznásilnit ji?“

„Ne, to asi ne…“
„Přečetl jsem spoustu bulletinů Psychoanalytické společnosti 

v Paříži. Je jasně prokázáno, že sexuální puzení se nedá ovládat, 
stejně jako se nedá ovládat bolest nebo strach. Když se někdo spá­
lí o plynový sporák, co udělá? Okamžitě stáhne ruku, protože to 
dělá mimoděk, nemůže svoji reakci KONTROLOVAT. V nejhorším 
by si náš vrah natáhl prezervativ, ale stejně by ji znásilnil, před 
smrtí nebo po ní. Ne… Tohohle chlapa pudí něco jiného, nejde je­
nom o obyčejný akt zabití.“

„Takže motiv pomsty?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Při pomstě se vztek projevuje pořád. Vrah ovládaný zlostí ne­

dokáže jednat s rozmyslem… Spíš bych se přikláněl k fantazírová­
ní všemohoucnosti…“

„Co je to za fantazii?“
„Nevím. Možná rád působí utrpení, považuje se za kata. Nebo 

tak moc touží po dominanci, že ho uspokojí, jen když někoho při­
praví o život…“
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Sibersky měl neuvěřitelnou schopnost číst mezi řádky a  najít 
vysvětlení dřív, než bylo naznačené. Doplnil mě: „Všichni psycho­
analytikové tvrdí, že fantazie není nikdy úplně ukojena, je to tak?“

„Přesně tak. Pokračuj.“
„Když pachatel naplní akt, který má vyplnit jeho fantazii, 

vždycky v něm zůstane pocit nějaké drobné nedokonalosti, detail, 
který ho nutí udělat to znovu, ještě jednou a  pořád, aby předčil 
ideál, jehož nemůže dosáhnout… Stále je to tak?“

„Ano.“
„Takže pokud máte pravdu, jestli jde o fantazii všemohoucnos­

ti, mohlo by to našeho vraha pudit…, aby si to zopakoval?“
„Tohle jsem nenaznačil, ty mizero! Uvědomuješ si dosah toho, 

co jsi řekl?“ Zase jsem vyrazil vojenským krokem se Siberským 
v patách. Nasadil umravňující tón. „Myslím, že v hloubi duše uva­
žujete stejně jako já, ale strach vám svazuje hrdlo. Netuším, jaká 
temná síla plodí tyhle démonické bytosti, ani jestli jsou to zákony 
pravděpodobnosti, nebo náhody, které způsobují, že v určitý oka­
mžik někdo sklouzne na špatnou stranu. Ale zato dobře vím, že 
takové zrůdy existujou, schovávají se za našimi dveřmi, na rohu 
našich ulic… a  jsou připravené jednat. A  jakmile sklouznou do 
vražedné spirály, nic je nezastaví. On začne znovu!“

„Jen se neplaš, hochu, jen se neplaš…“
V mém Renaultu 21, v tlumeném světle pouliční svítilny jsme 

spolu prohlédli fotky v atmosféře lepkavého mlčení. Ostnatý virus 
se mi uhnízdil v krku.

Sibersky pohupoval hlavou, ústa měl jako zašitá, obličej přite­
saný ostrými tóny snímků. 

Padal jsem sice únavou, ale ještě jsem mu dal instrukce pro nej­
bližší dny. „Dva muži ať zjistí, co můžou, o dodavateli lékařského 
materiálu. Takovouhle pilu si nikdo nekupuje každý den… Taky se 
pokus najít všechno, co se dneska děje kolem sadomaso technik. 
Hlavně svazování. Asi se budeme brodit v  pěkném svinstvu. Ur­
čitě jsi jako počítačový šílenec už někdy použil centrální systém 
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informací o  zločincích, je to gigantická databáze údajů složená 
z  několika linií vyhledávání podle mnoha kritérií, dokáže najít 
vazby mezi různými kriminálními případy.“

„Jo, jasně. Použil jsem to hlavně v případu nanterrského zabi­
jáka. Ale taky při spoustě jiných příležitostí, jen abych věděl, oč 
jde.“

„Fajn. Tak se koukni do rejstříku. Pátrej všemi směry. Useknuté 
hlavy, mučení, háky, věšení, vyříznuté oči. Krátce nakrm počítač 
údaji, které známe. Na nic nezapomeň. Jestli houby najdeš, požá­
dej přes Leclerka Interpol a francouzskou centrálu. Pošli chlapy 
do knihovny. Chci vědět víc o té minci v puse. Ať při té příležitosti 
zjistí všechno o mýtech a krvavých rituálech. A teď si jdi lehnout. 
Jak se daří ženě?“

„Blíží se to. Možná bude rodit už koncem příštího týdne… Je 
načase, víc než měsíc a půl ji drží ve špitále a já jsem doma sám. 
Její těhotenství bylo hotová kalvárie. Doufejme, že dítě bude zdra­
vé…“

*
V žilách mé sousedky na patře Doudou Camélie kolovala smarag­
dově zelená krev Amazonie. Z  bytu šestasedmdesátileté Guya­
ňanky se linuly vůně kreolského koření, zázvoru, marinova­
né obalované tresky a  sladkých brambor. Její manžel pocházel 
z dlouhé linie rýžovníků zlata a udělal velké štěstí, když vyčeni­
chal žílu v  zákrutech řeky Maroni ve Francouzské Guyaně. Vy­
táhl ženu a děti ze zelené bídy a usadil se s nimi v Paříži. Byl sice 
bohatý na valouny, ale naprosto neznalý života v západním světě. 
Skončil svoji životní pouť v  roce 1983 mezi Saint-Germain-des­
-Prés a Montparnassem, když ho třikrát bodli nožem do zad. Měl 
smůlu, že se usmál na členy skupiny extrémní pravice Unité Ra­
dicale. Toho večera našli mí kolegové Doudou Camélii oblečenou 
do černého, jak sténá s krucifixem v náručí, ačkoli o smrti svého 
manžela neměla ponětí.
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Kdykoli se dostane do transu, tvrdí, že moje žena žije, že je 
zavřená na nějakém vlhkém a  plesnivém místě, z  něhož se šíří 
zhoubné vlny. Cítila pach hub, hniloby, výpary stojaté vody nebo 
tropického porostu. Seděla se zkříženýma nohama navzdory 
svým starým kostem a větřila, jako by měla čenich bystrého slídi­
če. Já věřím na rovnice, na matematickou posloupnost, která tvoří 
zákony a myšlení, na logiku. Nemůžu založit svůj život a osud mé 
lepší polovičky na předpokladech a podezřeních staré, napůl po­
matené ženy.

Ve chvíli, kdy jsem k smrti znavený po těžkém dni strkal klíč 
do zámku svých dveří, vjela mi uzlovitými prsty do vlasů a já jsem 
cítil, jak mi celým tělem probíhá vlahá aura. „Páchneš sm’tí, Da­
dou… Pojď se mnou!“ oznámila mi hlasem, v němž zaznívaly stru­
ny stoletého dubu. Měla na sobě volnou hazuku ze směsi hedvábí 
madrasu v ohnivých barvách a kolem sloního pasu dlouhou bílou 
šňůrku. Na ebenovém čele se jí perlil pot; určitě právě prožila pe­
riodu transu.

V  jejím bytě se vznášelo nízké mračno kadidla s  pomerančo­
vým květem. Žluté plameny svíček tančily ve vzduchu kolem kle­
ce na kanárky, postavené přímo na koberci. Dva kanárci seděli na 
dřevěném bidýlku ztuhlí, jako by byli ze sádry.

Vyzvala mě, abych si sedl do měkkého křesla z vyplétaného rá­
kosu. 

„Cítím ve tvém pokoji zlo, Dadou, velké zlo. Nechoď tam!“
Sůl jí spalovala ohrnuté rty. Objevily se pahýly zubů, ojediněle 

zabydlujících obrovskou propast jejích úst.
„Jakého druhu?“ zeptal jsem se zvědavě.
„Je to démon, Dadou, muž bez tvá’e! P’išel na zem, aby tu ší’il 

Zlo!“ Políbila svůj krucifix s ošoupaným cínovým Kristem. Potom 
zvedla klec a ptáčci za mohutného mávání křídel vylétli a přistáli 
vedle sebe na juce. Oči jim v tlumeném světle svítily jako uhlíky. 

Netušil jsem proč, ale cítil jsem v kostech a pod kůží mraven­
čení a chvění.
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„A  čemu se ten démon podobá, Doudou? A  proč se schovává 
v mém pokoji?“

Pořádně si dvakrát lokla pětačtyřicetistupňového bourbonu 
Four Roses přímo z lahve. Když se třásla, krk se jí nafoukl jako žel­
vě, která schovává hlavu pod krunýř.

V  jejím pohledu jsem viděl tygří tlapy, otevřené tlamy hadů, 
čelisti sklípkanů, rozeznal jsem v něm divoký, primitivní strach, 
okrovou směsici hrůzy a  nepochopení. „To nemůžu ’íct, Dadou. 
Jen to vím, to je celé. Nechoď tam.“

„Dám si pozor, Doudou, slibuju.“
Zvedl jsem se, prošel až ke dveřím cáry kadidlové mlhy, když 

vtom se rozvzlykala. „Dadou… Já je slyším, jak vyjí…“
„Koho? Psy? Pořád vyjou?“
„Ve dne v noci vyjou, Dadou… Nikdy mě nenechají na pokoji… 

Vcházejí mi do snů…“
Další lok alkoholu jí rozpálil hlas. „Jdi, Dadou,“ škytla. „Jdi, ale 

dávej pozo’!“
Pomalu jsem za sebou zavřel dveře. Sice jsem tomu nevěřil, ale 

než jsem vstoupil do obýváku, pro jistotu jsem odjistil svůj Glock. 
Nic se tady nezměnilo, svářely se tu v podivném groteskním sou­
boji smutek a klid. Bojovaly tiše, blýskalo se bez hřmění.

Převracel jsem se v  posteli ze strany na stranu a  proti své vůli 
jsem si v duchu spojoval tu strašlivou vraždu a děsivé věty Doudou 
Camélie. Rozeznal jsem v  jejím pohledu žluté záblesky, cosi zví­
řecího, co se nedá předstírat, hrozivou předtuchu, mocnou jako 
skutečnost. Pomyslel jsem na kanáry, na jejich žluté peří, které 
poletovalo ve vzduchu, na zneklidňující tmu v jejím bytě. V horku 
pokrývek se mi návalem hrůzy ježily chlupy na těle.

V  hlavě mi běžel rozhovor s  poručíkem Siberským, vyvstáva­
la řada otázek. Nepamatoval jsem si, že bych kdy objevil tělo mu­
čené tak hrůzným způsobem. Kromě nesmírného utrpení, které 
působil oběti, tu byla zvláštní inscenace, režie vypracovaná do 



neuvěřitelných podrobností. Vrah musel vyvinout obrovskou 
energii, aby vystavěl systém kladek a zavěsil tělo. Vymykalo se to 
mému chápání. A co všechny ty pečlivě promyšlené detaily, které 
nechal na místě jako vzkaz? Mince v  ústech, vyříznuté oči opět 
vložené do důlků, kusy dřeva zaklíněné v čelisti?

Když se průvod myšlenek konečně uvolil nechat mě na pokoji 
a já jsem se začal propadat do spánku, objevovaly se na obloze prv­
ní záblesky svítání.
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2.

[P]o těžkém probuzení jsem se pustil do čtení e-mailů, které se 
mi nashromáždily ve schránce během mého pobytu v Lille. Díky 
internetu jsem si vytvořil spoustu přátel bez tváří, byly to vzdá­
lené, a přesto mně tak blízké anonymní osoby. Jména milovníků 
komunikace po síti, kteří se vyptávají, proč se Suzanne tak dlou­
ho neozývá. Nikdy jsem nenašel odvahu odpovědět jim, přiznat, 
že moje žena zmizela a že já, komisař pařížské kriminálky, už půl 
roku netuším, jestli ještě žije.

Poslední dopis měl předmět Tak co, líbilo se ti to? a  banální 
podpis XXX. Vzedmula se ve mně vlna adrenalinu. Když jsem v zá­
hlaví vzkazu uviděl digitální fotku farmáře shrbeného nad zemí 
a vytahujícího upracovanou rukou řepu, napadlo mě, že mám co 
dělat s nějakým vtipálkem.

Ale text pod obrázkem více než překonal hranice mé předsta­
vivosti.

Milý příteli,
přečti si tuhle kopii dopisu, který jsem právě poslal matce roz-

košné dívčiny, s  níž ses nedávno sešel. Moc by mě mrzelo, kdyby 
dopis nevyhovoval tvému vkusu, strávil jsem jeho psaním spoustu 
času. Doufám, že tě zase uvidím…
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„Milá paní Prieurová,
ještě za našich časů se u domorodců Pitta-Patta v Austrálii shro-

máždí celý kmen, muži, ženy a  děti, když dívka dospěje. Zasvěco-
vač, starý muž, rozšíří vchod do dívčiny vaginy tak, že ho roztrhne 
směrem dozadu  pomocí tří prstů svázaných provázkem z  vačice. 
V jiných krajích je perineum roztrženo za pomoci ostrého kamene. 
Ušetřím vás pohledu na fotografie, které mám zrovna před očima. 
Po této operaci zpravidla následuje nucený pohlavní styk s mnoha 
mladými muži, nejméně s deseti… Mohl jsem následovat tohoto pří-
kladu a nakládat s vaší dcerou obdobně, ale raději jsem k případu 
přistoupil jinak, po svém, což, jak doufám, jistě patřičně oceníte. 
Nejprve vězte, pokud vás to uklidní, že jsem s vaší dcerou nesoulo-
žil, ale mohl jsem, kdybych chtěl.

Nejprve jsem ji svlékl. Potom jsem potřeboval přes dvě hodiny, 
abych ji svázal; spoutal jsem ji tak dokonale, že se nemohla vůbec 
pohnout. Byla pro mne pocta pracovat na plátně těla tak nádherné-
ho, sametového, skoro plstěného. Samozřejmě jsem si dával pozor, 
aby byla dostatečně při vědomí, když jsem jí zabodával do masa 
háky. Ach! Kdybyste ji mohla vidět, jak se zmítala! Bolest a rozkoš 
jsou jako dvě těla s jednou hlavou, odpuzují se, ale jedna bez druhé 
se neobejdou. A já se domnívám, že si to před smrtí uvědomila.

Její kůže se rozevírala způsobem skoro uměleckým, když jsem 
se ostřím nože dotýkal jejích pevných prsou, ramenou, pupíku. Při 
přepečlivém čtení jejího těla jsem nacházel všechny odpovědi na své 
otázky, věděl jsem moc dobře, proč tak jednám a co hledám. Uvědo-
mujete si, že jsem mohl rozeznat hloubky vrstev jejího masa, že jsem 
cítil bolestné chvění, které jí prohýbalo bedra? Vibrovala do sytosti, 
nepochopitelné přívaly chvění bez ustání přicházely a vracely se jako 
vlnky, potom se rozbíjely v přidušeném křiku štěstí. Nebo utrpení?

Jako dobrý voják vydržela svá zranění, nejenže je snesla, ale 
přijímala je, vědoma si toho, že všechny obtíže jsou neměnným zá-
konem přírody. Opustila nás v  lásce ke jsoucnosti, pro niž padla. 
Buďte na ni pyšná.
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Brzy bude přijata tam nahoře, nemusíte se obávat. Zničené těles-
né schránky mají v božích očích mnohem větší cenu než neporušená 
kůže a  já jsem přesvědčený, že Bůh jí osuší všechny slzy. Smrt už 
nebude, nebude smutek, křik ani bolest. Bude jí dobře…

Takové byly poslední rudé minuty vaší dcery, ženy, o níž teď mů-
žeme říct, že zcela určitě v předsmrtném chroptění proklínala své 
rodiče i den, kdy se narodila…

Štěstí musí tvořit výjimku, která potvrzuje pravidlo, a pravidlem 
je utrpení.

Někdo, kdo pro vás teď znamená mnohem víc než kdokoli jiný…“

Tahle slova mě přibila do záhybů znechucení, na okraj jedovatých 
hlubin nasáklých zlostí, zuřivostí, touhou stisknout svět a svírat 
ho, dokud z něj nevymačkám nechutnou hmotu, z níž se rodí zlo­
činci. Svírala mě bezmoc, ničila mě potupná, urážlivá snadnost, 
s níž lze šířit zlo, které zraní, i když se nás nedotkne. V tuto chví­
li ve mně zazněla slova Doudou Camélie jako vzdálený umíráček 
ohlašující neštěstí: Cítím ve tvém pokoji zlo, Dadou, velké zlo…

V  následujících těžkých vteřinách jsem se už ničeho nedotkl, 
zavolal jsem Siberskému, důrazně ho vybídl, aby ten dopis za kaž­
dou cenu zachytil, potom jsem zavolal Thomasi Serpettimu, jed­
nomu z nejnadanějších počítačových odborníků, jaké jsem měl to 
štěstí poznat.

*
Thomas Serpetti surfoval na vlnách internetu suverénně, se sklu­
zem hodným havajského boha. Na začátku tisíciletí vyletěl nahoru 
jako hvězda, opustil místo vedoucího zabezpečení sítě u IBM na la 
Défense, aby obratem inkasoval milion eur u  investiční společ­
nosti od investorů, nadšených jeho novátorskými nápady a  jeho 
dokonalým byznys plánem. V  té době si měnil kravatu dvakrát 
za den, tiskl desítky rukou, předváděl se na všech konferencích, 
kde bylo třeba se ukázat. Pronajal si prosklené kanceláře vedle 
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pařížské Opery, přijal počítačové odborníky, kteří se živí ham­
burgery, a opustil byznys i radost z toho, jak mu prachy nafukují 
kapsy. Pořídil si starou farmu v  Boissy-le-Sec na jihu Paříže, na 
dražbě koní v Deauville koupil jednoročka kobylku Reine de Ro­
mance a potom, bohatý jako Krésus, zanechal obchodu, když na 
burze začalo být horko. Od té doby prožíval klidné dny na dosti­
zích, nebo celé hodiny a dny zdokonaloval svoji síť vláčků, šperk 
trpělivosti, dětské radosti a  potěšení dospělých sběratelů. Jeho 
vášeň pro modelování a  vláčky mě dokonce nakazila a  nadšeně 
jsem se jí věnoval… dokud Suzanne náhle nezmizela.

Tenhle věčný kluk měl hru pod kůží a já si myslím, že by zabil 
vlastního sourozence, aby měl poslední slovo v  ruletě. Jednoho 
dne jsem ho viděl, jak v kasinu v Enghien-les-Bains neustále sázel 
na osmnáctku až do zavření a přišel tam o pěkné jmění. Moc mu 
na tom ale nezáleželo. Na tom místě se však nesmazatelně zapsal; 
od té doby mu tam říkali Monsieur pokaždé, když překročil práh. 
Tak tohle se Thomasi Serpettimu líbilo.

Poprvé jsme se setkali virtuálně na internetovém fóru o schi­
zofrenii. Bratr mé ženy trpěl stejně jako bratr Thomase Serpetti­
ho tím, čemu se říká paranoidní schizofrenie.

Celý život si budu pamatovat, jak mi jednoho podzimního ve­
čera, když mu bylo velmi, velmi zle, můj švagr Karl vysvětloval 
chorobu rozštěpení ducha: Hydra se schovává v zákrutech mého 
tenkého střeva. Občas mi zanoří hlavu do žaludku, kde se ráda 
dlouho popásá. Živí se tím, co jím já, a své výkaly vylučuje mými 
ústy. Je to groteskní a  jedovatý had, jehož se musím za každou 
cenu zbavit.

Ve dvaadvaceti letech se Karl šestnáctkrát bodl do břicha zaví­
racím nožem v domnění, že sebepoškození je jediná cesta, jak ze 
sebe vyhnat Hydru. Dnes přežívá v paralelním světě jako cizinec 
ve vlastním těle, přecpaný jako biologická bomba largactilem, hal­
dolem a droleptanem, na psychiatrické klinice v Bailleul na seve­
ru…
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Přivítal jsem Thomase Serpettiho vesele jako funebrák na 
vlastním pohřbu.

„Je to tady, Thomasi. Chci znát tvé mínění, než do toho zapojím 
útvar boje s  počítačovým zločinem. Jak jsem ti řekl do telefonu, 
ničeho jsem se nedotkl. Je tam fotka farmáře a ten strašlivý dopis 
pod ní. Od tebe chci slyšet, jestli je možné najít odesílatele.“

Bývalý expert na zabezpečení sítí nelítostně pronásledoval pi­
ráty moderní doby a spolupracoval s inženýry našeho útvaru boje 
s počítačovým zločinem. Serpetti pravidelně předával mým kole­
gům kriminalistům adresy hackerů, banditů v informatice, kteří 
kradli seznamy modrých karet nebo jenom z  provokace posílali 
pornografické zprávy na stránky jako Les Échos nebo Times.

Jeho ruka splynula s myší mého počítače. Posunul si malé ku­
laté brýle s kovovými obroučkami na hřeben nosu, projel si rukou 
vlasy ostříhané na ježka, jako by se chystal ke sportovnímu výko­
nu, než se přilepí na obrazovku. „Můžu… můžu si to přečíst?“

„Jasně… Ale je to důvěrné, spoléhám na tvou diskrétnost…“
„Víš, že mi můžeš věřit…“
Ústa se mu otevírala, jak četl. „A kruci!“ Sundal si brýle a prom­

nul si oči. „Už jsem viděl na internetu strašné věci, ale tohle je vr­
chol! A ono se to… skutečně stalo?“

„Bohužel ano,“ vzdychl jsem.
„Obrací se přímo na tebe! Tyká ti! Ten někdo tě zná! Jak může 

vědět, že ti svěřili vyšetřování?“
„Nevím… Zprávy se mezi lidmi šíří hodně rychle. A nezapomí­

nej na média. Informace se nějakým způsobem dostala až k němu. 
Jakým, není jasné. Budeme pátrat, to se neboj. Tak co s tím mai­
lem?“

Klikání myší, spousta oken na obrazovce. Serpetti otevřel sou­
bory s barbarskými názvy, pohyboval se po obrazovce mého počí­
tače s lehkostí nabité částice v elektrickém proudu, ovládaný váš­
ní po univerzálním vědění, vůlí vyrvat řešení neřešitelnému, jako 
by vyzýval sám sebe a přístroj.
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„Tahle adresa je pochopitelně falešná. Jdeš na nějakou specia­
lizovanou stránku, zadáš nějaké jméno, to je jedno jaké, a je ti au­
tomaticky dovoleno posílat maily s adresou, jakou sis sám vybral, 
třeba JacquesChirac@elysee.fr. Nepotřebuješ ani zvláštní uživa­
telský program, abys ty e-maily spravoval, stránky se ti postarají 
o všechno. Je to dokonale anonymní. Nebo skoro…“

Detail, jímž se Serpetti lišil od hemžící se masy informatiků, 
byl právě dodatek nebo skoro…

„Nebo skoro? Znamená to, že existuje způsob, jak se dostat 
k odesílateli?“

„Přijde na to! Jestli se ten chlápek vyzná, nepodaří se ti to. Po­
kud ne, pravděpodobnost je dost nízká a věř mi, dá to zatracenou 
práci, než se to povede.“

„Vysvětli mi to! A prosím tě, jako pro blbce…“
Když se ke mně otočil, odrážely se v kovovém světle obrazov­

ky dolíčkovité jizvy na obličeji. Ještě téměř ve třiceti letech nesla 
jeho pleť stigmata pubertální akné.

„Fajn. Zjednoduším to na minimum,“ odpověděl vesele. „Před­
stav si gigantickou, velmi hustou pavoučí síť velikosti města. A teď 
rozprášíš po celé ploše sítě tisíce, miliony navzájem si podobných 
pavoučků. Většina pavoučků je krátkozraká, pavoučci nic neslyší 
ani necítí, ale díky vibracím se dokážou dostat k jakémukoli bodu 
na pavučině. Ale jsou naopak naprosto neschopní posoudit, jaká 
cesta je nejkratší, a  proto každý jde na totéž místo jinou cestou. 
Sleduješ mě?“

„Ano. Zatím to není moc složité…“
„Tak poslouchej dál! Musíš očima sledovat jednoho pavoučka 

až na místo, kam míří, potom mi znovu, a  to zpaměti, nakreslit 
jeho cestu mezi různými body a vlákny pavučiny. Dokázal bys to?“

Představil jsem si obrovitý prostor kruhovitého hedvábí, za­
věšený na nejvyšších pařížských budovách pod zpustošenou 
oblohou, jako ve fantasy filmu. „Připadá mi to obtížné,“ opáčil 
jsem. „Pavouci jsou proti sobě, potkávají se, kříží si cestu, jsou si 

mailto:JacquesChirac@elysee.fr
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podobní, mohl bych v jednu chvíli sledovat jiného pavoučka, a ani 
bych si toho nevšiml. Navíc bych musel mít zatraceně dobrou vi­
zuální paměť, abych si zafixoval cestu v takovém bludišti.“

Thomas držel brýle za jednu nožičku a zatočil jimi jako politik, 
který se chystá uvést závažný argument.

„Skvěle jsi ten problém uchopil! No a s internetem je to totéž. 
Nahraď potkávání pavoučků počítači a vlákno elektrickým kabe­
lem. A pavučinu rozšiř na celou planetu. Představuješ si to?“

„Dokonale.“
„Když dostaneš nějaký mail, třeba i od svého souseda, prošla 

ta pošta desítkami, možná stovkami různých stanic rozptýle­
ných po celém světě. Abys našel místo, odkud mail vyšel, musíš 
brát řetěz článek po článku. Zahrnuje to i spojení s majiteli počí­
tačů, pátrání po souborech všech serverů, přičemž budeš doufat, 
že se dostaneš k předcházejícímu článku. A jestli mezitím někdo 
vypnul jediný komp nebo vymazal všechny stopy, je to v háji, tro­
chu jako bys přetrhl vlákno v pavučině. Okamžitě se spoj s inže­
nýry v počítačovém. Čím dřív začnou jednat, tím větší je šance na 
úspěch.“

Identifikace odesílatele bude vyžadovat kouzlo, to už mi bylo 
jasné. Ale stejně jsem se zeptal: „A co když se v tom ten chlap vy­
zná?“

„Pak použije anonymizér. To je zvláštní služba, která ti zajistí, 
že původ tvého mailu zůstane naprosto anonymní. Jestli je oprav­
du opatrný, předběhne tisícovky dalších počítačových uživatelů, 
kteří jsou připojeni na internet ve stejnou dobu jako on. V tom pří­
padě je šance na jeho lokalizování absolutně nulová.“

Nalil jsem nám vrchovaté šálky čisté, velmi silné stoprocentní 
arabiky z Guatemaly.

„Jak se mohl dostat k mé e-mailové adrese?“
„Netušíš, jak snadno lze o tobě získat informace, pokud surfu­

ješ po netu! Znají tvé oblíbené stránky, hodiny, kdy se připojuješ, 
necháváš za sebou stopy všude, kam se hneš. Stačí, abys jednou 
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poslal vzkaz na nějaké fórum nebo příspěvek do diskusní skupi­
ny, a  tvého mailu se může zmocnit neznámý člověk, noční bary 
nebo obchodníci, co prodávají tyhle adresy třetí osobě. Určitě tě 
má v adresáři tisícovka osob, ani o tom nevíš… Ostatně si to můžeš 
ověřit, jen se koukni na spamy, co ti zaplňují schránku.“

„To je fakt… A dál?“
Zahlédl jsem v jeho pohledu paprsek naděje. „Zajímá mě fotka 

toho farmáře,“ utrousil a drtil přitom prst o obrazovku. „Zaprvé 
nevidím souvislost fotky s dopisem a zadruhé mi připadá, že zabí­
rá na tvém pevném disku až moc místa… Víc než tři sta kilobajtů. 
Zdá se mi, že… Máš nějaký grafický program, něco jako photoshop 
nebo paint shop pro?“

„Ne, myslím, že ne.“
„A máš lupu?“
„Ani to ne… Ale počkej, můžu vyndat jednu čočku z dalekohle­

du.“
„Super.“
Dokázal jsem si představit, jak k  Thomasovu mozku směřují 

číslice a  víří tam v  gigantické matematické polévce. Připomněl 
jsem si jednu jeho poznámku večer, kdy jsme seděli se Suzanne 
u  stolu s  výborným jídlem. Veškerá hmota je složena z  nul a  jed-
niček. Plech na tvém autě je utvořen z nul a jedniček, tenhle nůž je 
utvořen z nul a jedniček, a dokonce i kravský zadek je utvořený z nul 
a jedniček. Když chceme přejít od problému k řešení, stačí často pře-
hodit několik nul a několik jedniček…

Suzanne se rozchechtala a od té doby se koukala na přežvýkav­
ce jinak.

Podal jsem Thomasovi sklíčko ze  svého dalekohledu Zeiss 8. 
Konkávní čočka postupně rozkládala pixely na obrazovce, jak ji 
přemisťoval a mhouřil při tom oči. „Ruku do ohně bych za to ne­
dal, ale řekl bych, že některé body jsou světlejší než ostatní. Je to 
téměř neviditelné, ale tuhle techniku znám… Koukni se na tohle 
místo na obloze na fotce.“
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Přilepil jsem sítnici na čočku. Nic zvláštního, jen modrá upro­
střed modré. Zkonstatoval: „Nemáš oko znalce! Říká ti něco po­
jem steganografie?“

„Stará technika kódování? Způsob, jak se dostat k tajným zprá­
vám, jak to dělal Caesar?“

„Skoro. Ale pleteš si to s kryptografií. To zvlášť záludné na ste­
ganografii je, že informace je skrytá a rozšiřovaná vyloženě prů­
hledně, v  obyčejné nezašifrované zprávě, jasné a  nezáludné, na 
rozdíl od kryptografie, kde je doručená zpráva nečitelná. Piráti 
v  informatice a teroristé používají tuhle techniku, aby si vymě­
ňovali citlivé údaje, a přitom unikli různým systémům sledování 
a odposlouchávání, jako třeba Sémaphore nebo Échelon u Ame­
ričanů. Skrývají svoje vzkazy, obrázky nebo zvukové soubory 
v jiných médiích, používají dálkově ovládané programy na inter­
netu. Adresát, který má dešifrovací klíč, si potom zrekonstruuje 
původní zprávu. Je to velmi oblíbený systém u pedofilů. Padneš 
na obyčejné, nenápadné stránky, prohlížíš si fotky z  prázdnin, 
pláž, modrou oblohu. Ale když použiješ klíč k těm obrázkům, co 
objevíš?“

„Fotky dětí… Senzace, Thomasi! Můžeš to rozšifrovat?“ V počá­
tečním nadšení jsem vyzunkl kafe, až jsem si spálil špičku jazyka.

„Hlavně nevyšiluj!“ dodal hlasem, který mě vybízel ke klidu. 
„Musím napřed ověřit, jestli ta fotka fakt obsahuje skryté údaje. 
A bez dešifrovacího klíče může trvat několik týdnů, než se dospěje 
k výsledku. Techniky kryptoanalýzy na rozluštění kryptografic­
kých kódů nejsou moc účinné, protože síla algoritmů dešifrování 
značně ztěžuje, někdy ho i  vylučuje, pokud je klíč moc dlouhý… 
Což je vlastně logické. Proč jinak by se taky šifrovalo?“

Odvrátil jsem pohled od obrazovky a zaměřil ho na svůj mobil. 
„Fajn… Okamžitě zmobilizuju kluky z  počítačového, začnou na 
tom hned dělat paralelně s tebou.“

„Nech mě chvíli na tom svém křápu, ještě budu chvilku čmu­
chat. Nahraju ti všechno, co budeš potřebovat, na CD, a  ty ho 



[ 48 ]

předáš do počítačového. Teď něco jiného. Měl by sis nechat nain­
stalovat rychlý internet, mohli by se na tebe připojit inženýři z po­
čítačového útvaru. Říká se tomu sniffing: sledují na dálku všechno, 
co projde tvou linkou, a můžou tak reagovat bleskově. Jestli chceš, 
zažádám o to a zítra máš nainstalovaný modem ADSL. Mám styky, 
můžu celý proces urychlit!“

„Dobrý nápad. Každopádně jsem si to stejně chtěl pořídit. Jestli 
se mi o to můžeš postarat, pomůže mi to…“

„Žádný problém!“
Usmál se a já jsem si právě uvědomil, jak mě zápal pro krimi­

nální případy odřezává od zbytku světa, byl jsem trochu jako 
Dead Alive s mrtvolami. Vyrušil jsem Serpettiho brzy ráno, vytáhl 
ho přímo z postele a ani jsem se ho nezeptal, jak se má. 

„Jsi krásně prázdninově opálený,“ usmál jsem se a  vdechoval 
vůni z nového šálku kafe. 

„Včera jsem se vrátil z Itálie. Máš kliku, žes mě zastihl.“
„A co Reine de Romance? Pořád závodí?“
Thomas jedním douškem vypil horké kafe a  ani nemrkl. „Je 

ustájená v hipickém klubu v Chantilly. Trénuje ji John Mohx, na­
prostá trenérská špička. Připravujeme ji na velké dostihy a  na 
derby v příštím roce.“ Podmanivě se usmál. „Už nejsem svobodný, 
víš? S Yennií jsme pořád spolu. Patříme k sobě jako Země a Měsíc. 
Hádej, kde jsem ji potkal? Ve vlaku do Londýna! Je původem Ru­
munka, hosteska v Eurostar Paříž-Londýn. Měl bys nás na farmě 
někdy navštívit.“

„To určitě udělám…“
„A pak taky uvidíš moji novou železnici! Přešel jsem na HO 1/87! 

Jsem do toho úplný blázen! Počkej, ani se nehni!“
Zvedl se, vrhl se na svůj batoh a vytáhl z něj lokomotivu z mosa­

zi Hornby, s červenou kabinou a černým tendrem.
„Je pro tebe, Francku. Rychlá parní lokomotiva Basset Lowke 

1959! V dokonalém stavu! Byla moje, ale nejezdí na mých nových 
kolejích, takže ti ji dám. Pojmenoval jsem ji Panenka.“
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Udivilo ho, že jsem nijak nezareagoval. Vášeň pro elektrické 
vláčky, kterou mi předal, mě opustila ve chvíli, kdy mi v bytě za­
vládly mlčení a bolest. „Je mi líto, Thomasi, ale momentálně mě to 
moc nebaví. Vláčky a já, to je minulost. Aspoň teď. Víš, vlastně mě 
teď nebaví skoro nic.“

„Ale s Panenkou to je jiné! Tahle lokomotivka má v sobě něco 
kouzelného, musíš to vyzkoušet! Už jsem naplnil rezervoár buta­
nem, je tam kahan. Přidáš trochu vody a  oleje do tendru a  bude 
jezdit hodinu. Uvidíš, jak pěkně přede, uklidňuje to, je to báječná 
společnost. Zvedne ti náladu, když ti bude blbě…“ Odložil model 
na psací stůl.

„Se Suzanne pořád nic?“ vzal mě za ruku jako bráchu.
„Žádná stopa, ani ťuk. Násilník nikde. Kdybych jen měl aspoň ně­

jaké znamení, indicii, která by mi řekla, jestli je mrtvá nebo ne! Ne­
umíš si představit, jaká muka mi působí ty pochybnosti, přetrvávající 
strach, že někde padnu na manželčinu mrtvolu, jen tak, v zatáčce… 
Budoucnost mi nahání hrůzu, tak strašně závisí na něčem, co ne­
můžu ovlivnit… Můj osud je v rukou toho hajzla, který ji unesl…“

„Dřív nebo později se dozvíš pravdu.“
„V to teda ze srdce doufám.“ Zatvářil jsem se, že už myslím na 

něco jiného, a naznačil jsem neduživý úsměv. „Poslyš! Zůstaň tu 
a dělej s mým počítačem, co můžeš. Musím jít. Najíme se dneska 
v  poledne spolu, jestli chceš. Počkej na mě před šestatřicítkou, 
půjdeme do Vert-Galant. Nemusíš být s Yennií?“

„Yennia? Zabíjím čas a čekám na ni! Zmizí ráno a objeví se až 
večer, jako severní polární záře. Fajn, tak dneska v poledne… Za­
stavím se pro tebe…“ Odkašlal si. „Francku… Co podle tebe může 
být v tom zašifrovaném vzkazu? Jestli nám chce něco sdělit, proč 
to neřekne naplno?“

„Thomasi… Ty jsi bohatý, máš miliony, proč chodíš pořád do 
kasina, když víš, že tam přijdeš o celé jmění?“

„Kvůli… vzrušení, co mi přináší hra?“
„Sám sis na svoji otázku odpověděl…“
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Můj dědeček ukončil svoji kariéru horníka jako naddůlní na dole 
třináct v  Loos-en-Gohelle. Z  hornického učně se stal horníkem, 
potom dřevičem, vozačem, údržbářem důlních cest a výdřev, důl­
ním a nakonec naddůlním. Úzké chodby v dole vás většinou uvěz­
ní na dobrou polovinu života, a  pokud vás ušetřil smrtelný poli­
bek důlního plynu, dostane vás silikóza. Narodil jste se pod zemí, 
zemřete pod zemí, vaše děti zemřou pod zemí, v tlamě monstra. 
Tedy pokud nejste můj dědeček…

Patnáct let mu stačilo, aby vystoupal po žebříčku důlní hierar­
chie, a nikdy v životě se nespoléhal na štěstí nebo na náhodu. Dě­
deček, poutník po hornických koloniích, znal data narození svých 
nadřízených, křestní jména jejich žen a dětí a věděl, jakou barvu 
mají jejich psi. Zařídil si to tak, že potkával manželky šéfů v pe­
kařství, v kavárničkách, v čistírnách, a tam jim vychvaloval záslu­
hy a vedoucí schopnosti jejich manželů. Ani v nejtvrdších dobách, 
kdy byla nouze o  chleba a  o  polévku, nezapomínal při význam­
ných příležitostech poslat osobám bohatším, než byl sám, lahev 
jalovcové. A tak jeho nadřízení skrze průhledné a opojné odlesky 
bílého alkoholu mimoděk projevovali vděk obličeji, který jim ob­
starával rozkoš zapomnění…

Dědeček to nazýval technikou rentabilní oběti a  často mi opa­
koval: „Jestli se ti podaří zapálit jiskru v očích toho, s kým mluvíš, 
jestli v něm vzbudíš něco, co mu pohne osrdím, uděláš si z něj jednou 
provždy vzácného spojence. Budeš mít čtyři nohy a čtyři ruce místo 
dvou, protože ti bude stát po boku, až to budeš potřebovat.“

V  roce 1978 skolila dědečka rakovina a  na pohřeb mu přišlo 
přes pět set lidí.

Na rozdíl od něj jsem nespoléhal na techniku rentabilní oběti, 
pokud šlo o stoupání po profesním žebříčku. Hojně jsem ji ovšem 
používal, abych si naklonil lidi, které jsem potřeboval, a ve chvíli, 
kdy jsem je potřeboval.

Soudce pověřený vyšetřováním případu Richard Kelly měl zce­
la výjimečnou zálibu v kvalitních čokoládách. Měl na ně jazýček, 


