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  SHELLY BEUKESOVÁ STÁLA POD příjezdovou cestou amžourala na náš dům znarůžovělého pískovce, jako by ho viděla poprvé vživotě. Měla na sobě trenčkot, který by slušel iHumphreymu Bogartovi, anesla si velkou látkovou tašku spotiskem ananasů atropických květin. Vypadala, jako by šla jen do supermarketu, pokud by poblíž ovšem nějaký byl. Musel jsem se podívat dvakrát, než mi došlo, co mi na ní nesedí: zapomněla se obout. Nohy měla od špíny skoro černé.


  Dělal jsem si vgaráži pokusy – tak můj otec nazýval činnost, při které jsem většinou zničil zcela funkční vysavač nebo televizní ovladač. Víc jsem toho zkazil, než vyrobil, ale podařilo se mi například připojit joystick od Atari krádiu, takže jsem mohl mačkáním střílecího tlačítka přeskakovat mezi stanicemi – byla to sice úplná blbost, ale na porotu školní soutěže mladých vynálezců to udělalo dojem azískal jsem modrou stuhu za kreativitu.


  To ráno, kdy se unás objevila Shelly, jsem pracoval na své party pistoli. Vypadala jako paprskomet ze starého sešitkového sci-fi románu – taková otlučená mosazná trumpeta spažbou aspouští zlugeru (sletoval jsem ksobě skutečnou trumpetu adětskou pistoli). Když jste zmáčkli spoušť, ozvalo se zatroubení, odpálil se blesk zfoťáku avyletěla sprška konfet apapírových pentlí. Říkal jsem si, že kdyby se mi zbraň povedla, mohli bychom ji státou prodat nějaké továrně na hračky nebo výrobci mejdanových fórků. Jako většina začínajících vynálezců jsem si piloval dovednosti při vyvádění klukovin. VGooglu nepracuje jediný chlap, který by někdy nesnil ovlastnoručně vyrobených rentgenových brýlích, jež by umožňovaly vidět skrz holčičí sukně.


  Mířil jsem zrovna tou trapnou bambitkou na ulici aspatřil jsem Shelly přímo vzaměřovači. Sklonil jsem hlaveň apřeměřil jsem si ji přimhouřenýma očima. Já jsem ji viděl, ale ona mě ne. Kdyby se podívala do garáže, viděla by jen neproniknutelnou tmu jako vodkryté důlní šachtě.


  Chtěl jsem na ni zavolat, ale potom jsem si všiml těch nohou aslova se mi zadrhla vkrku. Nevydal jsem ani hlásku, jen jsem si ji chvíli prohlížel. Její rty se pohybovaly. Něco si šeptala.


  Vrhla rychlý pohled směrem, zněhož přišla, jako by se bála, že se za ní něco plíží. Ulice však byla prázdná. Bylo vlhko asvět se dusil pod víkem zamračené oblohy. Pamatuju si, že všichni sousedé vynesli pytle sodpadky aulice smrděla, protože popeláři měli zpoždění.


  Okamžitě mi bylo jasné, že nesmím udělat nic, čím bych ji vylekal. Neměl jsem sice kopatrnosti žádný viditelný důvod – ale většina nejlepších myšlenek vzniká hluboko pod hladinou vědomého uvažování anení vněm nic racionálního. Pravěká část mozku si všímá mnoha drobných náznaků, jichž si ve skutečnosti nemusíme být vědomi.


  Takže když jsem šel dolů po svažité příjezdové cestě, měl jsem palce nonšalantně vražené vkapsách aani jsem se na Shelly přímo nedíval. Mžoural jsem kobzoru, jako bych vdálce pozoroval letadlo. Přiblížil jsem se kní stejně jako ke kulhajícímu toulavému psu, který vám možná olízne ruku, ale možná po vás taky vystartuje sdivoce vyceněnými zuby. Promluvil jsem, až když jsem se ocitl na dosah od ní.


  „Jé, dobrý den, paní Beukesová,“ prohodil jsem, jako bych si jí všiml právě teď. „Všechno vpohodě?“


  Její hlava se zhoupla směrem ke mně ana buclaté tváři se rozhostil neškodně radostný výraz. „No, nějak jsem se tady zamotala! Došla jsem až sem, ale vůbec nevím proč! Dneska není uklízecí den!“


  To jsem nečekal.


  Kdysi dávno chodila Shelly knám domů luxovat, vytírat apoklízet – na čtyři hodiny každé úterý ačtvrtek odpoledne. Už tehdy byla stará, měla ovšem energii asvěžest olympijské hráčky metané. Vpátek nám nechávala talíř vláčných sušenek plněných datlemi, obalený fólií na potraviny. Bože můj, ty byly. Ani crème brûlée vluxusní restauraci by nechutnal líp než tyhle sušenky shrnkem čaje.


  Ale vsrpnu 1988 mi chybělo posledních pár týdnů do nástupu na střední, aShelly unás uklízela vlastně skoro polovinu mého života. Přestala knám chodit vroce 1982, kdy šla na operaci trojitého bypassu alékař jí nařídil, že musí odpočívat. Od té doby tedy odpočívala. Nikdy jsem otom moc nepřemýšlel, ale kdybych se zamyslel, asi by mě napadlo, proč tu práci unás vůbec brala. Peníze určitě nepotřebovala.


  „Paní Beukesová? Poprosil vás náš táta, abyste přišla pomoct Marii?“


  Marie, která unás Shelly vystřídala, byla statná ane moc chytrá dívka ve věku něco přes dvacet. Hlasitě se smála aměla velkou zadnici srdcovitého tvaru, která vystupovala vmých každovečerních honicích fantaziích. Netušil jsem, proč by si můj otec měl myslet, že Marie potřebuje sněčím pomoct. Pokud jsem věděl, žádnou návštěvu jsme nečekali. Vlastně pochybuju, že unás kdy nějaká návštěva byla.


  Shellyin úsměv trochu pohasl aopět vrhla úzkostlivý pohled za sebe. Když se zase podívala na mě, vobličeji jí zůstala jen slabá stopa dobré nálady avočích měla strach.


  „To já nevím, hochu – ty jo? Neměla bych umýt vanu? Vím, že jsem to minulý týden nestihla auž je pěkně špinavá.“ Shelly Beukesová zašmátrala ve své plátěné tašce aněco si pro sebe mumlala. Když zase zvedla hlavu, rty měla nespokojeně stažené. „Do hajzlu. Zapomněla jsem si doma ten zasranej písek na vany.“


  Trhlo to se mnou. Ikdyby rozhalila kabát aukázalo se, že je pod ním nahá, nemohlo by mě to překvapit víc. Shelly Beukesová sice nebyla žádná prudérní dáma – pamatuju si, jak jednou uklízela vtričku sJohnem Belushim – ale nikdy jsem ji neslyšel říct „zasranej“. I„do hajzlu“ bylo odost jadrnější než výrazy, které obvykle používala.


  Shelly si mého údivu nevšimla apokračovala: „Řekni tátovi, že tu vanu umyju zítra. Za deset minut bude tak vyleštěná, jako by vní nikdy neseděl jedinej zadek.“


  Taška, kterou měla zavěšenou na rameni, se pootevřela. Podíval jsem se dovnitř aspatřil jsem otlučeného ašpinavého zahradního trpaslíka, několik prázdných plechovek od limonády ajednu potrhanou starou tenisku.


  „Měla bych jít domů,“ pronesla najednou téměř robotickým hlasem. „Afrikán už se musí divit, kam jsem se poděla.“


  Afrikán byl její manžel, Lawrence Beukes, který emigroval zKapského Města ještě předtím, než jsem se narodil. Larrymu teď bylo sedmdesát aneznal jsem nabušenějšího chlapa než on. Kdysi býval vzpěračem aměl vypracované paže ana krku žíly jako cirkusový železný muž. Mohutné tělo pro něj bylo profesionálním nástrojem. Vydělal peníze na řetězci posiloven, které si otevřel vsedmdesátých letech, tedy vdobě, kdy se do veřejného povědomí probojovávala neuvěřitelná naolejovaná masa svalů jménem Arnold Schwarzenegger. Larry aArnie se jednou objevili ve stejném kalendáři. Larry byl únorový model apředváděl své svaly na sněhu, oblečený jenom vtěsném černém pytlíčku na kulky. Arnie se na červnové stránce leskl na pláži ana obou masivních prackách mu seděla děvčata vbikinách.


  Shelly vrhla rychlý pohled přes rameno azačala se šourat pryč směrem, který ji vedl ještě dál od jejího domova. Sotva ode mě odvrátila zrak, zapomněla na mě. Poznal jsem to podle toho, jak jí zobličeje zmizel veškerý výraz. Její rty se začaly pohybovat, jak si pro sebe šeptala nějaké otázky.


  „Shelly! Počkejte, chtěl jsem se zeptat pana Beukese, jestli… jestli by…“ Rychle jsem se snažil vymyslet, co bych tak mohl od Larryho Beukese potřebovat. „Jestli nepotřebuje někoho na posekání trávy! Má na práci důležitější věci, že jo? Nevadilo by vám, kdybych šel svámi?“ Natáhl jsem se po ní achytil jsem ji za loket, než mi uteče.


  Podívala se na mě, cukla sebou – jako bych se kní nenápadně připlížil –, apotom mi věnovala statečný vzdorný úsměv. „Už ani nevím, jak dlouho staroušovi říkám, že by měl najít někoho na posekání té… té…“ Oči jí pohasly. Nemohla si vzpomenout, co že to potřebuje posekat. Nakonec malinko zavrtěla hlavou apokračovala: „No, té věci. Pojď se mnou. Avíš co?“ Poplácala mě po ruce. „Myslím, že mám někde pár těch sušenek, co máš rád!“


  Mrkla na mě ajá jsem si byl chvilku dokonce jistý, že mě poznává, ahlavně, že poznává sebe. Shelly Beukesová na okamžik nabyla ostrých kontur avzápětí se zase rozmlžila. Viděl jsem, jak se jí vytrácí vědomí, jako když stmívačem ztlumíte světlo tak, že jen slabě žhne.


  Doprovodil jsem ji domů. Nelíbilo se mi, že jde po rozpálené ulici bosá. Bylo dusno alétala spousta komárů. Za chvíli jsem si všiml, že je Shelly rudá ana stařeckém knírku pod nosem jí vyrazil pot, adošlo mi, že by si měla sundat kabát. Ačkoli musím přiznat, že mě tou dobou už napadlo, že je pod ním možná vážně nahá. Vzhledem ktomu, jak byla dezorientovaná, se to nedalo úplně vyloučit. Potlačil jsem obavy anabídl se, že jí kabát vezmu. Rychle zavrtěla hlavou.


  „Nechci, aby mě poznal.“


  Znělo to tak praštěně, že jsem na chvíli zapomněl, co se děje, aodpověděl jsem, jako by Shelly byla normální člověk při smyslech, který má rád televizní kvízy aspřímo brutální odhodlaností čistí trouby.


  „Kdo?“ zeptal jsem se.


  Naklonila se ke mně asotva slyšitelně zasyčela: „Ten chlap spolaroidem. Ten zatracenej slizák vkabrioletu. Fotí mě, když je Afrikán pryč. Nevím, kolik toho nacvakal, ale nic víc už mu nedám.“ Sevřela mi zápěstí. Pořád byla statná aprsatá, ale ruku měla kostnatou apokroucenou jako čarodějnice zpohádky. „Nenech ho, aby si tě vyfotil. Nedovol mu, ať začne ubírat.“


  „Dám si na něj pozor. Ale fakt, paní Beukesová, vypadáte, že se vtom kabátu upečete. Vezmu vám ho abudeme spolu dávat pozor na toho chlapa. Kdyby se objevil, můžete na sebe kabát hned zase hodit.“


  Zaklonila hlavu, přimhouřila oči aprohlížela si mě, jako by četla drobné písmo na konci pochybné smlouvy. Nakonec popotáhla, setřásla obří kabát zramen apodala mi ho. Nebyla pod ním nahá, ale měla jen černé šortky na cvičení atričko, které bylo naruby aještě obráceně, takže jí cedulka poskakovala pod bradou. Nohy měla sukovité aoslnivě bílé, slýtky protkanými křečovými žílami. Přehodil jsem si propocený azmačkaný kabát přes paži, vzal jsem Shelly za ruku ašli jsme dál.


  Ulice vGolden Orchards, naší malé rezidenční oblasti na sever od Cupertina, byly uspořádané jako překrývající se provazové smyčky, nenašli byste jedinou rovnou linii. Domy na první pohled vypadaly jako směska různých stylů – tady španělské štuky, tam zase cihly akoloniální architektura. Když jste se tu však nějakou dobu potulovali, přišli jste na to, že jde víceméně ojeden atýž model domu – stejné členění interiéru, stejný počet koupelen, stejná okna –, jenom vjiném kabátě.


  Beukesovi měli pseudoviktoriánský dům laděný do jakéhosi plážového stylu: vbetonu na pěšině byly zalité mušle, na vstupních dveřích visela vybělená mořská hvězdice. Možná se posilovny pana Beukese jmenovaly Neptune Fitness? Nebo Atlantis Athletics? Nebo šlo onějakou narážku na posilovací stroje Nautilus, které používal? Už si nevzpomínám. Spousta událostí toho dne – 15. srpna 1988 – zůstala vmých vzpomínkách živá, ale myslím, že otomhle detailu jsem ani tehdy neměl jasno.


  Dovedl jsem Shelly ke dveřím, zaklepal jsem na ně, potom jsem zazvonil. Mohl jsem ji tam prostě nechat – byl to koneckonců její dům –, ale přišlo mi, že se to nehodí. Potřeboval jsem Larrymu Beukesovi sdělit, kam se zatoulala, anějak ne moc trapně ho upozornit, jak je zmatená.


  Shelly nedala nijak najevo, že by svůj dům poznávala. Stála uschodů, klidně se rozhlížela atrpělivě čekala. Ještě před chvílí se tvářila šibalsky, adokonce lehce hrozivě. Teď vypadala spíš jako nudící se babička, která dělá společnost vnukovi, jenž chodí po domech anabízí předplatné časopisů.


  Vpokyvujících se bílých květech bzučeli čmeláci. Napadlo mě, že Larry Beukes by opravdu možná potřeboval někoho, kdo by mu posekal trávu. Zahrádka byla neudržovaná azarostlá atrávník plný pampelišek. Také dům by potřeboval očistit, zpod okapů vykukovaly plesnivé fleky. Nějakou dobu jsem tu nebyl, akdo ví, kdy jsem se na dům naposledy opravdu podíval, místo abych ho jen zběžně přejel pohledem.


  Larry Beukes svůj majetek odjakživa udržoval se svědomitostí aenergií pruského polního maršála. Dvakrát týdně se vtričku bez rukávů chopil ruční sekačky asdramaticky zvednutou bradou se jal předvádět své opálené delťáky (držení těla měl sakra perfektní). Tráva uostatních domů byla prostě zelená audržovaná. Ta jeho byla dokonalá.


  Když se to stalo, bylo mi třináct, ateprve teď jsem pochopil to, co mi dřív nedošlo: Lawrenceovi Beukesovi se to vymykalo zrukou. Jeho schopnost poradit si na klidném předměstí snároky života, byť drobnými, kousek po kousku prohrávala snutností pečovat oženu, která se nedokázala postarat sama osebe. Snad jen díky svému vrozenému optimismu akondici – smyslu pro osobní disciplínu, chcete-li – dokázal jít dál anamlouvat si, že to všechno zvládne.


  Říkal jsem si, že budu možná muset vzít Shelly zpátky knašemu domu apočkat tam sní, když vtom se na příjezdové cestě objevil Beukesův vínově červený, deset let starý lincoln. Uháněl jako prchající zločinec ztelevizní detektivky, akdyž zatočil kdomu, jednou pneumatikou vyskočil na chodník. Celý zpocený vystoupil, zakopl amálem upadl.


  „Ježíšmarjá, tady seš! Jel jsem tě hledat až do horoucích pekel! Div že mě zteho neklepla pepka.“ Larryho slovník vzbuzoval včlověku myšlenky na apartheid, mučení adiktátory na pozlacených trůnech vmramorových palácích, kde po zdech běhají salamandři. Což nemělo logiku. Vydělal si peníze taháním železa, ne krvavých diamantů. Měl své mouchy – volil Reagana, věřil, že Carl Weathers je skvělý herec adojímal se upísniček skupiny ABBA –, ale miloval azbožňoval svou ženu, avedle toho to byly zcela bezvýznamné vady. „Co to vyvádíš? Jeden se akorát zande zeptat souseda, esi by mu nepučil prací prášek, aty zatím foukneš, jak dyby tě vodčaroval Kaprfíld!“


  Vzal ji za ramena achvíli to vypadalo, že sní chce zatřást, ale pak ji místo toho objal. Podíval se přes její rameno na mě avočích se mu zaleskly slzy.


  „To je dobrý, pane Beukesi,“ řekl jsem. „Je vpořádku. Jenom tak… zabloudila.“


  „Já jsem nezabloudila,“ ohradila se paní Beukesová avědoucně se na svého muže usmála. „Schovávala jsem se před polaroiďákem.“


  Pan Beukes zavrtěl hlavou. „Ale pšš. Nech toho, žencká. Poď rači ztoho slunce… Bože můj, koukej na ty haxny. Škoda, že si je nemůžeš sundat, než vlezeš dovnitř. Nataháš tam špínu.“


  Zní to možná trochu krutě abezohledně, ale vočích měl slzy apronášel to snabručenou, dotčenou laskavostí, jako by mluvil kmilované staré kočce, která se venku poprala avrátila se sutrženým uchem.


  Prošel kolem mě avystoupal po cihlových schůdcích do domu. Chtěl jsem jít, myslel jsem si, že už si mě nevšímá, ale vtom se otočil anamířil mi třesoucím se prstem na nos.


  „Něco pro tebe mám, Michaele Figlione. Nikam mi nefrnkni.“


  Abouchl za sebou dveřmi.
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  ZJISTÉHO ÚHLU pohledu se jeho volba slov zdála téměř vtipná. Rozhodně nehrozilo, že bych někam uletěl. Ještě jsme totiž nenakousli jeden detail, který není zrovna… malý. Mé třináctileté já totiž určitě malé nebylo. Byl jsem tlustý. Ne „baculatý“. Neměl jsem „těžké kosti“. Zcela jistě jsem nebyl ani „dobře rostlý“. Když jsem vešel do kuchyně, vkredenci cinkaly skleničky. Když jsem stál vřadě se spolužáky zosmé třídy, vypadal jsem jako bizon mezi kojoty.


  Dnes, vdobě sociálních médií anekompromisního přístupu kšikaně, nemůžete oněkom říct, že je tlusťoch, protože to hned schytáte za diskriminaci. Vroce 1988 jsme ale modré ptáčky znali akorát zpřírody. Byl jsem tlustý abyl jsem sám; když jste vté době byli tlustí, osamělost ktomu logicky patřila. Měl jsem spoustu času na doprovázení starých dam. Nezanedbával jsem kamarády, protože jsem žádné neměl. Aspoň ne žádné vmém věku. Otec mě občas zavezl do zátoky na pravidelné měsíční setkání klubu S.F. SUPR (Sanfranciské shromáždění uživatelů apřátel robotů), ale většina ostatních účastníků bývala mnohem starší než já. Byly to také ztělesněné stereotypy. Ani je nemusím popisovat, protože je už nejspíš máte před očima jako živé: poďobané obličeje, silné brýle, omylem nezapnuté poklopce. Když jsem se mezi nimi ocitl, neseznámil jsem se jen stištěnými spoji. Seznámil jsem se istím, jak bude vypadat moje budoucnost: depresivní večerní spory odetailech Star Treku aktomu celibát.


  Příjmení Figlione mi dvakrát nepomáhalo, protože spolužactvo ze základní školy zosmdesátých let mě překřtilo na Tlustilona, Hnusilona, anebo mi jednoduše říkali Buzíku. Přezdívky se na mě přilepily jako žvýkačka na podrážku adržely se mě ještě po dvacítce. Dokonce imůj milovaný učitel přírodovědy zpáté třídy mi jednou ke všeobecnému veselí omylem řekl Tlustilone, ale aspoň vsobě měl tolik slušnosti, že zčervenal, zatvářil se provinile aomluvil se.


  Můj život by mohl být ohodně horší. Byl jsem čistotný apořádný, aprotože jsem se neučil francouzsky, dokázal jsem se vyhnout umístění na seznam nejlepších studentů čili namyšlených šprtů avlezdoprdelků, kteří si říkali oto, aby jim někdo na chodbě podrazil nohy. Zakusil jsem jen občasné mírné ponižování, akdykoli si mě někdo dobíral, shovívavě jsem se usmíval, jako by šlo oškádlení mezi kamarády. Shelly Beukesová si nedokázala zapamatovat, co se stalo předešlého dne. Já jsem si to nepamatoval schválně.


  Dveře se opět rozletěly avnich stál Larry Beukes. Otočil jsem se právě včas, abych viděl, jak si jednou mozolnatou tlapou utírá mokrou tvář. Bylo mi trapně aodvrátil jsem zrak. Neměl jsem zkušenosti splačícími dospělými. Můj otec nebyl moc emotivní člověk apochybuju, že moje matka byla ten typ, který se snadno rozpláče, ačkoli jsem si nemohl být úplně jistý. Každý rok jsem ji viděl tak dva tři měsíce. Larry Beukes přišel zAfriky, moje máma tam naopak odjela provádět antropologický výzkum avjistém slova smyslu už se nikdy nevrátila. Ikdyž zrovna byla doma, jednou nohou zůstávala deset tisíc kilometrů daleko, mimo můj dosah. Tehdy jsem se kvůli tomu nezlobil. Děti se zlobí kvůli věcem, které jsou blízko nich. Časem se to mění.


  „Lítal sem po celým vokolí ahledal sem ji, ženckou jednu zatracenou. To už je potřetí. Myslel sem si, že tentokrát už fakt někde vletí pod auto! Ta zatracená hlupačka – děkuju ti, že si mi ji přived. Pámbu ti žehnej, Michaele Figlione. Pámbu žehnej tvýmu srci.“ Obrátil jednu kapsu naruby apo pěšině apo trávě se rozprskly stříbrné mince azmačkané bankovky. Shrůzou jsem si uvědomil, že mi chce dát odměnu.


  „Ježíš, pane Beukesi. To je dobrý. To nemusíte. Rád jsem pomohl. Nechci… Připadal bych si blbě…“


  Přimhouřil jedno oko atím druhým se na mě upřeně zadíval. „To nejni ňáká vodměna. To je záloha.“ Sehnul se, zvedl desetidolarovou bankovku apodal mi ji. „No šup. Vem si to.“ Protože jsem si peníze nevzal, zastrčil mi je do kapsy mé havajské košile. „Michaele. Dybych musel někam vodjet… Můžu tě požádat, abys mi ji vohlídal? Celej den sem doma afurt hlídám tu praštěnou ženckou, ale vobčas musim nakoupit nebo do posilky, dyž je tam průšvih. Furt je tam ňákej průšvih. Ty chlapi, co pro mě dělaj, uměj zvednout dvoumetrákový železo, ale uměj počítat jenom do desíti. Pak už jim nestačej prsty.“ Poklepal mi na kapsu spenězi avzal si ode mě Shellyin kabát. Pořád jsem ho měl přehozený přes paži jako číšník utěrku adočista jsem na něj zapomněl. „Platí? Domluveno?“


  „Jistě, pane Beukesi. Hlídala mě, když jsem byl malý. Určitě bych ji mohl… Mohl bych ji…“


  „Jo, vohlídat. Je vlastně zase jako děcko. Pámbu chraň ji imě. Potřebuje někoho, kdo dohlídne, aby se netoulala. Až ho bude zasejc hledat.“


  „Polaroiďáka?“


  „Řekla ti vo něm?“


  Přikývl jsem.
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