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  Holčička vkočárku otevřela oči, akdyž zjistila, že nejsem její matka, zrudla asvraštila tvářičku, takže najednou vypadala jako vlašský ořech. Snámahou jsem polkla apodívala se před sebe na bránu do Vondelparku, kde hlídkovali tři němečtí vojáci. Theo vedle mě ztišil hlas. „Jdi sama, nebude to tak nápadné. Snaž se chovat klidně.“ Políbil mě do vlasů apak zmizel vnejbližším obchodu.


  Sklonila jsem se nad miminkem. „Ššš, neplač. Nic se neděje.“ Ale srdce mi bušilo jako ozávod aklouby prstů na držadle kočárku jsem měla úplně bílé. Začala jsem urovnávat přikrývku, abych schovala tajnou kapsu, která by nás mohla prozradit. Byly vní padělané přídělové lístky akrabice na doutníky plná primitivních žiletkových přijímačů, které jsme sTheem sestavili. Ato ani nemluvím opistoli.


  Mlhou problesklo ranní slunce aosvítilo hákové kříže na vlajkách třepotajících se na blízké budově. Vojáci prohlíželi doklady kolemjdoucím apřitom pokuřovali. Theo, který pár metrů opodál předstíral, že si prohlíží noviny před stánkem, povzbudivě kývl. Holčička mě tiše pozorovala, ale když kolečko kočárku škobrtlo ouvolněnou dlažební kostku, znovu se usedavě rozplakala. Rozhodla jsem se, že se obrátím zpátky, jenže náckové si mě už všimli. Voják, který mohl být tak vmém věku, nebo nejvýš čtyřiadvacetiletý, ke mně vykročil. „Kampak pospícháte?“ Posunul si na rameni řemen pušky. „První hezký nohy, co jsem za celý dopoledne viděl.“


  Po zádech mi přejel mráz. Voják natáhl ruku, abych mu ukázala osobní doklady, akdyž jsem je vyndávala zkapsy krátkého kabátu, oči se mu zastavily na mých ňadrech. Dítě začalo vřískat, jako když ho na nože bere. Snažila jsem se stát rovně adoufala, že si Theo ničeho nevšiml.


  Přistoupil knám druhý voják anakoukl do kočárku. Čelo se mu lesklo jako pomaštěná pánev. „To dítě má ale plíce. Nechce pochovat?“


  Pohledem jsem zkontrolovala peřinku, ale nic nebylo vidět. „Jenom má hlad,“ odpověděla jsem ostřeji, než jsem chtěla. Začala jsem holčičku konejšit auvažovala přitom, jestli vojáci poznají, že sdětmi vůbec nemám zkušenosti. Čekala jsem, že budou chtít, abych ji zkočárku vyndala, aúzkostí jsem se tolik zpotila, že mi zvlhla blůza. Náckové si mě bez ostychu prohlíželi.


  Ten, který mi kontroloval doklady, na mě zamžoural. „Marijke de Graafová. Jak stará je ta fotka?“ podržel snímek před kolegou, aby se na něj podíval. Na fotografii jsem měla kudrnaté vlasy delší atvář trochu plnější.


  „Čtyři měsíce.“


  Dítě se konečně uklidnilo azačalo si dumlat paleček. Tváře mělo od pláče celé rudé. Po nesnesitelně dlouhé odmlce mi voják doklady vrátil. „No, ve skutečnosti vypadáte mnohem líp.“ Zamrkal na mě amávl rukou, abych šla dál.


  Když jsem zamířila do parku anervózně si přitom bzučela nějakou nesmyslnou melodii, vpuse jsem měla sucho aruce mě napětím bolely. Posadila jsem se na lavičku učajovny, kde mezi civilisty seděli vojáci vuniformách, cpali se dorty aspokojeně se dívali na vodu, na kachny aveverky, jako by jim naše město odjakživa patřilo.


  Za pár minut mě našel Theo. Než mě políbil, sklonil se nad miminkem. „Ty papíry ti prohlíželi nějak moc dlouho, viď?“


  Zavrtěla jsem hlavou. „Jenom se chtěli pobavit.“


  Zvedl dítě zkočárku.


  „Miláčku, tady ne. Musíme ji rychle odvézt do bezpečí.“


  „Ale podívej, jak se mračí.“ Začal na hočičku dělat grimasy, až se rozesmála, zakuckala se anapřáhla ručičky, jako by ho chtěla vytahat za velké uši. Dívala jsem se na ty dva atoužebně si představovala, jak si jednou budeme hrát amazlit se svlastní dceruškou.


  „Škoda že si ji nemůžeme nechat.“ Se smutkem vočích ji položil zpátky ajá měla chuť ho obejmout.


  „Bohužel to nejde. Kromě toho potřebuje mateřské mléko. My se taky dočkáme, neboj.“


  Vzdychl si. „Já vím.“


  Zamířili jsme přes park kjiné bráně, kde díkybohu stráže nestály. Na ulicích byly vidět hlavně ženy avšechny jako by vystoupily zpředválečných módních katalogů – barvy šatů už začínaly blednout alemy byly ošoupané. Od okupace se všichni naučili chodit se skloněnou hlavou apokud možno co nejrychleji. Těch pár mužů, které jsme potkali, byli starci, nebo naopak ještě děti. Ostatní se báli vyjít ven, aby je Němci nesebrali aneposlali na nucené práce.


  Za chvíli jsme zaklepali na dveře domu, jehož adresu jsme dostali od odbojové organizace. Na škvírku se pootevřely, ven vykoukla jakási žena, upřela oči na kočárek anepřirozeným tónem, který by nikoho neoklamal, odrecitovala domluvené heslo: „Přišli jste se podívat na moje nové záhony?“ Když jsme správně odpověděli, rozhlédla se na obě strany, jestli se nikdo nedívá, amávla rukou, abychom šli dál. Uvnitř se hned sklonila nad kočárkem. Měla červené oči atvář rozrytou smutkem avyčerpáním – bylo vidět, že několik nocí nespala. „Pojďte si sednout,“ vybídla nás nakonec. „Uvařím čaj.“


  „Bohužel se nemůžeme zdržet.“ Vrhla jsem pohled do obýváku, kde stál prázdný dětský košík apřes něj visela dečka svyšitými iniciálami. Stáhlo se mi hrdlo. „Je nám hrozně líto vaší ztráty, mevrouw.“


  Žena zvedla miminko azadívala se na ně. „Horší čas přivést na svět dítě si snad člověk ani nemůže vybrat, že?“


  Vyměnili jsme si sTheem pohled.


  „No, aspoň budu užitečná tomuhle drobečkovi.“ Začala se jí třást brada azkapsy vytáhla kapesník. „Na to, že je Židovka, má hodně světlé vlásky. Co se stalo sjejí matkou?“


  „Umřela na zápal plic,“ odpověděl Theo. „Ukrývali jsme je na půdě, anež jsme našli doktora, který se uvolil přijít, bylo moc pozdě.“ Vrhl pohled na hodiny na stěně. „Promiňte, ale spěcháme. Ani nevíte, jak jsme vám vděční. Ten kočárek dobře schovejte. Jsou vněm nějaké věci aváš manžel ví, co snimi udělat.“


  Naklonila jsem se kmiminku apolíbila ho na čelo, potom jsem ženě stiskla na rozloučenou ruku. Ve vchodu do domu se Theo zastavil. „Je od vás moc laskavé, že se chcete ujmout cizího dítěte.“ Žena přikývla, aniž odvrátila od holčičky oči. Jakmile jsme se ujistili, že je ulice čistá, vyklouzli jsme ven abez ohlédnutí odešli.


  



  Příští večer krátce po osmé spustili obyvatelé Amsterdamu zatemnění aměsto zmizelo zoblohy. Okupanti zase vypnuli elektřinu, atak jsem zapálila svíčky, sedla si učerného okna avzala do ruky housle. Ačkoli na koncerty už nikdo nechodil, cvičila jsem každý den. Zatímco stojací hodiny tikaly jako metronom aodpočítávaly minuty, klouzala jsem smyčcem po strunách, za chvíli jsem však nástroj odložila, začala na něj nervózně poklepávat prsty apřemítala, co Thea tolik zdrželo. Vzpomínala jsem, jestli mluvil onějaké schůzce, ale hlavně jsem myslela na vyhlášky, které visí na každém rohu avyzývají obyvatelstvo, aby se hlásilo na práce do Německa. Na to, že náckové namátkou sbírají muže na ulicích aodvážejí je vnáklaďácích neznámo kam. Právě takhle před týdnem zmizel Theův nejoblíbenější student.


  Postavila jsem do bedýnky se senem dovařit bramborovou polévku skopřivami, akdyž začala vonět, vstala jsem azamíchala ji. Abych přišla na jiné myšlenky, prohlížela jsem si delftský porcelán aubrusy zmojí výbavy apřitom uvažovala, co vyměníme, až nám dojdou vajíčka amáslo.


  Jakmile ve dveřích zacinkaly klíče, nesmírně se mi ulevilo ahned jsem se uklidnila. Připadala jsem si hloupě, že jsem se tolik bála, amísto abych se kTheovi vrhla, pocuchala mu vlasy avyhubovala mu, že jde pozdě, sklonila jsem se nad hrncem azačala si pobrukovat. Přistoupil ke mně, objal mě kolem pasu azvedl mě do vzduchu. Zvařečky, kterou jsem držela vruce, kapala na dlaždice polévka. „Stýskalo se mi po tobě,“ zašeptal sústy na mém krku.


  „Když nejsi doma, můžu se zbláznit strachy.“


  Postavil mě na zem asvraštil obočí tak hluboko, že mu pod ním oči skoro zmizely. „Promiň, lásko, měl jsem spoustu vyřizování. Za hodinu přijde Piet apřinese nějaké noviny.“


  „Nelegální?“ Vzala jsem mu studené ruce do dlaní apřitiskla si je khrudi. „Kam je máš odnést?“


  „Rozdám je studentům.“


  „To je dobrý nápad. Při večeři to probereme.“


  „Až později. Už je skoro devět.“ Odvedl mě nahoru do ložnice, sáhl dozadu do skříně avyndal odtamtud starý atlas. Když ho otevřel, mezi vyříznutými stránkami se ukázalo malé rádio. Lehli jsme si na koberec aTheo si chvíli hrál smodulátory frekvencí, aby odfiltroval německé rušičky. Na Westerkerku, jednom zmála kostelů, odkud ještě Němci neukradli zvony aneposlali je roztavit do zbrojovek, začala odbíjet devátá. Každý týden se po Amsterdamu šířilo stále větší ticho amy měli pocit, že město stejně jako my zadržuje dech. Ale vdevět večer se vždycky ozvala znělka, na kterou jsme celý den čekali – první čtyři takty Beethovenovy Osudové, které vmorseovce znamenají Vjako vítězství. Tak se hlásilo Radio Oranje, které na vlnách BBC šířilo vysílání nizozemské vlády vexilu.


  Theo mi podal sluchátka, azatímco jsme ve světle svíček poslouchali, držel mě za ruku. Hlasatel mluvil oposledních stávkách dělníků astále brutálnějších nacistických protiopatřeních analéhal na občany, aby zachovali klid. „Odolávejte nátlaku ana práci se nehlaste. Nebude-li jiná možnost, někde se schovejte. Musíme vytrvat.“


  Sklonila jsem se nad Theem, otřela se oněj tváří ase strachem si představila, jaké by to pro mě vprázdném domě bylo, kdyby ho deportovali na práci doNěmecka. Otočil hlavu apolíbil mě do vlasů. „Nedělej si starosti, lásko. Nějak se tomu vyhnu.“


  Po vysílání jsme zůstali na koberci ajá položila Theovi hlavu na rameno. Nechtěla jsem nic jiného, než ležet sním celou noc aden vposteli pod přikrývkami, které nás budou chránit před celým světem.


  „Holčička se bude mít utěch lidí dobře, viď?“ zeptala jsem se.


  „Jsou hluboce věřící anepochybuju, že ji vychovají jako vlastní.“


  Obrátila jsem kněmu oči. „Pořád si myslíš, že děláme správně, když čekáme?“


  Zaváhal. „Vzhledem knedostatku potravin asnižování mezd bude těžké válku přežít ipro nás dva. Dítě bychom –“


  Vté chvíli na dveře někdo zaklepal. Vstala jsem, abych nadzvedla zatemňovací papír, ale to už byl Theo na půl cestě ze schodů. „Nemá smysl, aby ses dívala. Venku je tma jako vpytli. To bude Piet, jde přesně na čas.“


  Šla jsem za ním. Než se dostal ke dveřím, zapraskaly, jako by do nich někdo vrazil, vzápětí se rozletěly ajá uviděla napřed pistole apak uniformy. Do domu vtrhli gestapáci azačali na nás řvát, ať se ani nehneme. Zatímco prohledávali místnosti, stáli jsme tam vyděšeně srukama nad hlavou amlčeli. Někde spadla na podlahu lampa. Náckové vytahovali zásuvky, papíry házeli na zem ahousle shodili za nimi. Zvůně horké polévky se mi začal zvedat žaludek. Třesoucí se rukou jsem si přetřela studený snubní prsten, sklopila oči na dlaždice auviděla, že Theo nervózně klepe špičkou boty. Jeden gestapák něco seshora křikl. Na půdě našel tajnou skrýš se součástkami na výrobu radiopřijímačů. Poděkovala jsem Bohu, že už tam nikoho neschováváme.


  Náckové nás sposměšnými úsměvy obstoupili anamířili na nás pistole. Ústí hlavní na nás zírala jako prázdné zornice. „Odevzdejte doklady,“ nařídil nám velitel. „Máte dvě minuty, abyste se sbalili. Nemluvte.“


  Jeden snámi šel do ložnice, kde se na podlaze válelo rozházené prádlo. Když Theo sundával kufry ze skříně, nervózně si prohrábl vlasy. Podívali jsme se na sebe ajá si všimla, že oči za skly brýlí má plné strachu. Zabalili jsme si nejteplejší šatstvo asundali ze zdi svatební fotku – Theo ji strčil do svého kufru. Odmítla jsem poskytnout náckům zadostiučinění aneuronila jsem ani slzu. Cestou dolů si Theo propletl prsty smými aočima mě zapřísahal: Nic jim neříkej, nenechej je vyhrát. Miluju tě. Jeden gestapák ho udeřil do spánku. Rána ho srazila na zem, akdyž jsem se po něm natáhla, náckové mě chytili za zápěstí. Zašeptala jsem Theovo jméno, ale vřevu se ztratilo. Theo namáhavě vstal apřitiskl si ruce khlavě. Potom nám zaryli pistole do zad aodvedli nás do noci.


  



  Vylezly jsme zmrazivé temnoty dobytčáku, zamořeném nemocemi, kde na každou znás číhala smrt. Venku stáli psi achňapali nám po nohou. Vlak zapískal, znovu se vydal na cestu aněmečtí strážní nás sřevem začali popohánět do čekajících náklaďáků. Když jsme dorazily do tábora Ravensbrück, absolvovaly jsme přijímací kolečko. Jako součástky na běžícím pásu nás prohlédli, ohodnotili, označkovali aroztřídili. Pak jsme se seřadily ve skladišti, kde nám dozorkyně poručily, abychom se svlékly aodevzdaly šaty. Sehnula jsem se, abych si sundala punčochy, jeden esesák se ke mně naklonil apři pohledu na moje prsa zahvízdal. Dva vychrtlí vězni nám vydali špinavé mundúry. Dostala jsem pruhovanou blůzu adlouhé šedivé kalhoty, jejichž hrubá látka mě škrábala do stehen. Kožené boty měly roztřepené tkaničky abyly mi trochu malé, ale spousta žen musela nacpat nohy do neforemných dřeváků.


  Židovky se žlutými trojúhelníky na prsou vyšly ven bez vlasů, na oholených hlavách štípance od vší akrvavé škrábance od holičovy břitvy. Spláčem se snažily si hlavy zakrýt šátkem nebo aspoň rukávem. Chápala jsem, jak jim je. Ohmatala jsem červený trojúhelník, který mě označoval jako politickou, apak jsem zvedla ruku ke svým kudrnám. Byla jsem vděčná, že mi zůstala aspoň špetka jistoty.


  Na pryčnách jsme spaly po dvou nebo po třech těsně vedle sebe avnoci jsem cítila, jak na mě spolunocležnice kýchají akašlou. Nemocné močily na slamník přímo pod sebe, protože neměly sílu slézt aodvléct se na latrínu. Naučila jsem se spát shrnkem amiskou přivázanými kmundúru. První dny vyprávěly matky vyděšeným dcerkám pohádky, tři kabaretní hvězdy si dodávaly odvahu košilatými anekdotami apozději se hádaly oukradený chleba. Jedna žena se zbláznila, pořád sebou házela, vytrhávala si chumáče vlasů aněco si pro sebe mumlala. Někdy kňučela jako pes, plakala tak zoufale, až modrala vobličeji, aostatní na ni křičely, ať zmlkne. Bylo mi jí líto aměla jsem strach. VRavensbrücku číhalo šílenství na každou znás. To, jestli člověk přežije, záviselo na zdravém rozumu, atak jsem nesměla ztratit sílu.


  Latríny se každou chvíli ucpaly, na podlaze baráku se pak rozlévaly hnědé louže apo splašcích chutnala ivoda. Moje tělo proti zkažené vodě aplesnivým bramborám zpolévek brzy začalo protestovat, atak jsem na latrínu musela chodit každou chvilku.


  Brzy jsem pochopila, že určité vězeňkyně jsou na tom líp než ostatní. Nejlepší šanci na přežití měly německé árijky, částečně proto, že rozuměly příkazům, které na nás dozorci celý den štěkali. Němky aHolanďanky považovali náckové za příslušnice nadřazené lidské rasy, takže si směly ponechat vlasy, ale musely je nosit sčesané dozadu aschovávat pod čepicí nebo šátkem. Zkousků drátu, které jsem ukradla vtovárně, jsem si udělala vlásenky. Jednou večer jsem si sedla na pryčnu, vyčesala husté vlnité kadeře své sousedky do ruliček aozdobila je proužky utrženými zšátku. Pak jsme si hrály na filmové hvězdy Ginger Rogersovou aBetty Grableovou, představovaly si, že vsaténových šatech asperlami kolem krku sedíme na banketu, kde se podává confit de canard apije šampaňské. Když jsem se druhý den ráno probudila, ležela ta dívka vedle mě studená abez života.


  Jak dny ubíhaly, vžaludku mi kručelo čím dál hlasitěji azanícených boláků na rukou jsem měla stále víc. Blátivou náhražkovou kávou vmiskách jsme si zahřívaly studené nohy akaždý večer jsem seškrabávala zaschlé bahno zbot apečlivě je čistila. Když jsem vpravé podrážce našla díru, přejela jsem ji prsty arozplakala se.


  Nekonečné hodiny jsme pracovaly vtovárně Siemens blízko tábora, kde jsme vyráběly součástky elektrických systémů do ponorek. Při směnách jsem se snažila zapamatovat si nová německá slova, abych mohla na příkazy reagovat co nejrychleji. Cestou do práce azpátky nás nutili zpívat. Když jsme šly kolem jezera, hlas mi vždycky falešnou radostí ochraptěl aněkdy jsem se přistihla, že proklínám všechny ty lidi, kterým jsme sTheem poskytli úkryt, avšechny krystalky, které jsme vyrobili. Kčemu to nakonec bylo? Polovina Židů, jimž jsme pomohli, byla nejspíš mrtvá aznás se stali vězni – já dostala číslo 21522. Umínila jsem si, že se nenechám zlomit anestane se ze mě jedna ztěch koster, které se po táboře plouží jako živé mrtvoly, atak jsem se upínala ke vzpomínkám na Thea. Pořád dokola jsem si připomínala, že když nás gestapáci vyhnali na ztemnělou ulici anad hlavami nám odbíjely zvony Westerkerku, přesvědčoval je, že jsem oničem nevěděla. Vzadržovací cele mi svíral ruku, dlaně ještě umazané vazelínou zrádia, atiskl si ke rtům můj snubní prsten. Myslela jsem na sny, které jsme spřádali: Po válce zase budeme péct třípatrové dorty, nosit nové šaty apořádat pikniky na břehu Amstelu, já pojedu sorchestrem do Paříže aTheovy historické studie budou vycházet vodborných časopisech až vNew Yorku. Ahlavně založíme rodinu.


  Denně jsem si slibovala, že udělám všechno pro to, abych válku přežila.


  Šance se mi naskytla jednoho chladného rána koncem června. Ve čtyři hodiny nás jako každý den vzbudily sirény ana apelplace nás vdoprovodu dozorkyně začal obcházet jakýsi esesák sdeskami plnými papírů. Měl bradu srýhou uprostřed, na krku záhyby volné kůže avypadal starší než můj otec. Dovedla jsem si ho představit, jak sdekou na kolenou vysedává ukrbu vnějaké amsterdamské kavárně, kouří dýmku astěžuje si na vytrvalý déšť. Kdykoli prošel kolem vězeňkyně se světlými vlasy abílou pletí, zastavil se aod hlavy kpatě si ji prohlédl. Některým poručil, aby udělaly krok dopředu. Mne se zeptal, odkud jsem, akdyž jsem mu to řekla, sevřel mi ňadro apřejel mi palcem přes bradavku. „Dobrý materiál,“ poznamenal.


  Zaškrtl si na papíře moje číslo anařídil mi, abych se připojila ktěm, které vybral. Všechny byly hezké, měly vlasy anavzdory tomu, že byly bledé apřepadlé, vypadaly mladě azdravěji než ostatní. Většina měla na prsou černý trojúhelník označující „asociální“ chování, což znamenalo, že to byly sexuální deviantky, alkoholičky, prostitutky avýtržnice. Některé soudě podle zeleného trojúhelníku patřily ke „kriminálním živlům“, pár dalších mělo stejně jako já trojúhelník červený.
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