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  Predslov


  


  Som šťastná, že som sa mohla podieľať nazostavení knihy Slepačia polievka pre dušu: Naštartuj svoj život. Veľmi rada som sa začítala anechala sa uniesť každým zo101 úžasných príbehov, ktoré sa práve chystáte prečítať si;bolo mi tiež potešením acítila som sa poctená, keď ma požiadali, aby som aj ja prispela svojím príbehom anapísala to, čo som prežila navlastnej koži.


  Všetci títo statoční muži aženy, ktorých považujem zasvojich nových priateľov, ma ohromne inšpirovali asom si istá, že vás inšpirujú tiež. To, čo ma naich príbehoch zarazilo najviac, je, že sa dokážeme vzdať svojich snov nacelé roky, dokonca nacelé dekády, ale napriek tomu nikdy navždy neodídu apo celý čas pulzujú pod povrchom. Zvlastnej skúsenosti viem, že to tak je, ale keď to vidím znásobené stami, je to nesmierne silné.


  Atak vzdávam hold každému prispievateľovi, ktorý sa dokázal pozrieť nasvoj život, zistiť, prečo sa zasekol, anájsť odvahu ahúževnatosť, aby svoj život zmenil tak, ako si ho vysníval.


  Dočítate sa oúžasnej manželke M. Seana Marshalla, ktorá sním oslávila, keď skončil vzamestnaní, atraumatické prepustenie zmenila naskvelé dobrodružstvo. Budete držať palce bývalej bezdomovkyni Kamii Taylor, ktorá sa snaží vrátiť späť do života. Fallon Kane sa svami podelí oto, čo sa naučila, keď pracovala vobchode slahôdkami. Vyberiete sa naprechádzky spolu sHeather Clausen, keď sa bude snažiť dostať znova do formy. Budete radi, že to bola Rebecca Olker anie vy, kto sa ocitol nakreatívnom pobyte, kde boli všetci účastníci nahí. Sue Mannering vás zavedie nahodiny brušného tanca asCarol Strazer sa naučíte, ako zmeniť negatívne myslenie napozitívne. SoCherie Magnus navštívite Paríž, sMaryLou Driedger Hongkong asChristopherom Clarkom Južnú Afriku. Adozviete sa tiež niečo omne. Rozpoviem vám svoj životný príbeh, ako som prvý román napísala vdodávke, keď som mala 45 rokov, aako som sa vpäťdesiatke prešla počervenom koberci vHollywoode, lebo môj druhý román Láska nainzerát sfilmovali ahlavných úloh sa zhostili Diane Lane aJohn Cusack.


  Ak máte pocit, že ste sa vživote zasekli, ak plačete nad kartami, ktoré vám rozdal osud, aukazujete prstom nakaždého okrem seba, potom je táto kniha práve pre vás. Nielenže prestanete pociťovať osamelosť, hoc ste obklopení ľuďmi, ale nájdete motiváciu, ktorú potrebujete nato, aby ste si začali postupne budovať lepší život.


  Tak načo ešte čakáte? Užite si to!


  


  ~ Claire Cook


  


  — autorka bestsellerov Láska nainzerát (Must Love Dogs) aNikdy nie je neskoro (Never Too Late)


  


  * * *


  Kapitola 1


  


  Urob to hneď teraz


  1


  Stredný vek musíte jednoducho milovať


  


  Nikdy nie je neskoro stať sa tým, kým by ste mohli byť.


  


  ~ George Eliot


  


  Hollywoodska filmová premiéra Lásky nainzerát sa konala vkine Cinerama Dome naSunset Boulevard vLos Angeles. Som autorkou románu, podľa ktorého film natočili. Bola som nadšená, naplagátoch uviedli moje meno adostala som štyri lístky naslávnostnú premiéru, čo znamenalo, že som sa naňu mohla vybrať smanželom aj deťmi. Dokonca nám poskytli aj ubytovanie vhoteli Hollywood Roosevelt.


  Nečakala som od toho však viac než zábavu amožno pukance zdarma. Spomínam si, ako som sa vten deň vybrala popoludní sdcérou naprechádzku poHollywood Boulevard, kde sme zašli do obchodov sosuvenírmi. Kúpila som si napodobeninu tašky Gucci vtvare psa aboa zružových pierok, ktoré som mu uviazala okolo krku, arozhodla som sa, že do tašky sa presne vojde výtlačok mojej knihy, takže si ju vezmem večer napremiéru. Zjavne som premýšľala ako turistka anie ako spisovateľka, ktorá sa mala oniekoľko hodín zúčastniť uvedenia filmovej adaptácie svojho diela, lebo som si kúpila aj magnetku nachladničku sobrázkom anápisom Hollywood.


  Od iných autorov som počula veľa historiek zčerveného koberca, ale jedna znich mi obzvlášť utkvela vmysli. Povedal mi ju istý kolega spisovateľ, ktorého meno sa isto neobjavilo nafilmovom plagáte, lebo napremiéru dostal iba dva lístky. Pozval teda svoju mamu. Keď nadišiel deň D, šofér limuzíny zastavil nakonci červeného koberca, stiahol okienko apovedal, koho priviezol. Potom vyšiel zauta, otvoril autorovi predlohy ajeho matke dvere amoderátorka akcie do mikrofónu oznámila dlhému zástupu novinárov tlačiacim sa zapovrazmi postranách červeného koberca, že vystupuje autor.


  „Toho nechceme,“ skonštatoval nahlas reportér kameramanovi. Aj ďalší novinári záporne krútili hlavami alebo ho jednoducho iba odignorovali. Autor ajeho mama rýchlo prešli pokoberci azmizli vútrobách kina.


  Varovala som teda rodinu, aby ich to neprekvapilo, takže som si nerobila starosti. Najviac ma zaujímal samotný film. Gary David Goldberg, producent arežisér filmu, mi poslal každý nový draft scenára atiež niekoľko promo videí, ale chcel, aby som si celý film pozrela až napremiére.


  Bol skorý letný večer aslnko bolo stále neúprosné. Naša limuzína zastavila. Šofér stiahol okienko, povedal moje meno aže som autorka predlohy. Otvoril nám dvere amoderátorka ma ohlásila do mikrofónu. Bola som pripravená nato, že ma všetci odignorujú.


  Nuž, ukázalo sa, že nielenže ešte nedorazili herci, ale že bostonské lokálne spravodajstvo, ktoré vysielal rovnaký vysielateľ ako stanicu Access Hollywood, požiadalo omoje zábery zpremiéry, čo som, samozrejme, netušila.


  „My ju chceme!“ zakričal ktosi zoštábu Access Hollywood. Apretože ma chcel Access Hollywood, konkurenčný Entertainment Tonight zvolal: „Aj my ju chceme!“ AXtra tiež. Apotom úplne každý.


  Moderátorka ma sprevádzala okolo celého zástupu novinárov. „Čo hovoríte nato, že režisér Gary David Goldberg zmenil bernardína Matku Terezu zknižnej predlohy nanovofunlanďana vofilme?“ zvolala svoju otázku reportérka. „Nevadilo by mi to, ani keby znej urobil vačicu,“ odvetila som.


  Atak som kráčala počervenom koberci, ktorý bol vlastne zelený, lebo šlo oumelú trávu vduchu psieho tematického večera, aodpovedala som naotázky reportérov. Keď som skončila, moderátorka ma vzala bokom, aby ma informovala, že ak chcem, môžeme to ukončiť, lebo sa vystriedali všetci zástupcovia najväčších médií.


  „Žartujete?!“ reagovala som. Pozhovárala som sa súplne každým, dokonca aj schlapíkom nakonci radu, ktorý reprezentoval, tuším, nejaké singapurské noviny. Načervenom koberci som dohromady poskytla 35 rozhovorov! Paparaci dokonca volali moje meno „Claire, Claire“ afotili ma,keď som sa nanich pozrela. Vistej chvíli som sa ich dokonca spýtala, či sú skutočnými paparacmi, lebo sa mi zdali oveľa milší, ako sa onich rozprávalo.


  Nasledujúci deň som našla naobálke časopisu Hollywood Reporter svoju fotografiu, ako držím svoju fejkovú kabelku vtvare psa, zktorej trčala moja kniha. Avčlánku, ktorý citovali stovky astovky ďalších redakcií, Michael Cidoni napísal, že zacelých 25 rokov, čo píše ohollywoodskych premiérach, ešte nestretol autora, ktorý by si to tak užil ako ja. A,samozrejme, že všade napísali aj toto: „Autorke knihy Láska nainzerát Claire Cook by nevadila ani vačica!“


  To všetko sa stalo včase, keď som dovŕšila 50 rokov, čo vhollywoodskom meradle predstavuje aspoň 82. Moja mediálna sláva nazelenom koberci netrvala dlho, ale ani som to vžiadnom prípade nečakala. Veď ominútu, dve, mohli prísť herecké hviezdy – Diane Lane, John Cusack, Christopher Plummer, Elizabeth Perkins, Stockard Channing – areportéri by svoju pozornosť okamžite zamerali nanich. Lenže mne sa naskytol malý priestor avňom obrovská príležitosť povedať pár slov omojich knihách akeď sa niečo také stane, musíte potom okamžite skočiť avyužiť to.


  Nakoniec som sa sosvojou trpiacou rodinou dostala do kina – amala som pravdu; nielenže nám dali pukance zdarma, ale aj limonádu, obslúžili nás pekní čašníci vsmokingoch. Dokonca nás usadili do prvého radu nabalkón medzi hercov.


  Pred premietacie plátno vyšiel Gary apovedal: „Nik znás by tu dnes nebol, nebyť Claire Cook ajej skvelého románu. Zozačiatku som bol jej fanúšik, ale rýchlo sa znás stali blízki priatelia adnes ju považujem zajednu zmála ľudí nasvete, naktorých sa môžem spoľahnúť, že mi vždy povedia pravdu, ato tým najláskavejším spôsobom.“ Niekoľko hercov zamojím chrbtom podporilo jeho slová. Môj pohľad sa stretol sDermotom Mulroneym, ktorý ukazoval palcami nahor. Ohromilo ma to. Bola som uchvátená. Bola to jedna znajkrajších chvíľ môjho života.


  Veď iba pred piatimi rokmi som sedela ráno opol šiestej soskupinou matiek (a niekoľkých skvelých otcov), ktoré vodili deti naplávanie. Moja dcéra plávala tam aspäť, tam aspäť vbazéne zapresklenou stenou aabsolvovala tak prvý zdvoch každodenných tréningov, ktorým odštartovala svoj školský deň aja zas svoj pracovný deň ako učiteľka.


  Rozhovory rodičov počas tejto skorej rannej hodiny, keď sme sedeli sozalepenými očami, zvierali vdlaniach polystyrénové poháriky skávou apozorovali deti, sa točili okolo tréningov, športových výsledkov arýchlosti, kto mal perfektne načasovanú formu, komu, naopak, hrozilo, že ju do majstrovstiev nevyladí, či dokonca by sa mohol kvalifikovať naolympiádu. Mlčky som počúvala aodrazu mi to došlo, bolo to ako zásah prílivovej vlny vbazéne – potrebovala som robiť niečo iné, potrebovala som nový život. Pocítila som, že starnem aže mi hrozí, že svoj život prežijem bez toho, aby som sa čo ilen pokúsila oto, očom celý život snívam – že napíšem román. Odrazu bol strach ztoho, že žiadnu knihu nenapíšem, oveľa pálčivejší než potláčanie obáv, otáľanie avlastný proces písania.


  Atak som nasledujúcich šesť mesiacov počas dlhej zimy vNovom Anglicku až do jari sedela vmalej dodávke pred športovou halou apočas plaveckých tréningov dcéry som napísala svoj prvý román. Práva som predala prvému vydavateľovi, ktorý mal záujem prečítať si ho. Mnohým talentovaným autorom trvá veľmi dlho, kým sa im podarí predať skvelú knihu, takže som mala asi šťastie. Možnože keď otáľate tak dlho ako ja, potom musíte niektoré hrozné štádiá nasvojej ceste preskočiť ajednoducho mať poriadny ťah nabránku. Alebo sa nato dá pozrieť aj tak, že pocelý čas mi vceste stáli len tri prekážky: ja, ja aja.


  Môj prvý román vyšiel, keď som mala 45 rokov. Anielenže som sa vpäťdesiatke prešla pohollywoodskom červenom koberci, lebo môj druhý román Láska nainzerát sfilmovali, ale dnes som autorka jedenástich bestsellerov, rovnako ako aj mojej prvej nebeletristickej knihy snázvom Nikdy nie je neskoro. Nie je veľa takých dní, kedy si nepovzdychnem anepomyslím, že takmer som sa pripravila otúto životnú dráhu.


  Všetko je možné. Nikdy nie je príliš neskoro.


  


  ~ Claire Cook


  


  * * *
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  Zdolať gigant Provensálska


  


  Cesta kcieľu vás od neho nikdy neoddeľuje; je jeho podstatnou súčasťou.


  


  ~ Charles de Lint


  


  „Áno,“ toto jednoduché slovo vyslovené zasprievodu úsmevov asĺz počas teplého júnového popoludnia mi zmenilo život. Nie, nešlo omoju svadbu. Smanželom sme už boli šťastne svoji dvadsaťosem rokov azvykli sme si napohodlie vnašom opustenom hniezde sdvomi teriérmi. Tešili sme sa zprechádzok polese apráve sme sa začali venovať rozpoznávaniu divo rastúcich kvetov, nášmu novému koníčku. Tiež sme si zvykli nasvojich dvanásť kíl, ktoré každý znás pribral, čo nám pri fotografovaní kvetov nijako neprekážalo.


  Svadobný pár tvorili dvadsiatnici. Boli sme rodinní priatelia, ale nikoho ďalšieho sme nasvadobnej hostine nepoznali. Vybrali sme si stôl sďalšími dvomi dvojicami avzájomne sme sa predstavili. Manželia boli dlhoroční priatelia, ktorí sa každoročne stretávali, aby utužovali vzájomné priateľstvo. Počas predjedla adezertu sa nám zdôverili sosvojím plánom absolvovať cyklistický výlet poProvensálsku najuhu Francúzska, ktorý chceli odštartovať naSviatok práce.


  Výlet zahŕňal rôznu náročnosť cyklistiky, hoci najťažším úsekom bol, samozrejme, výjazd nakopec Mont Ventoux, známy ako „gigant Provensálska“, čo je tiež vrcholom podujatia Tour de France. Básnili oobedoch voviniciach, nocľahoch vstarých zámkoch askvelých pokrmoch. Čím viac otom hovorili, tým sme sa viac nadchýnali. Poniekoľkých pohároch vína sme boli smanželom úplne pobláznení. Keď som sa otom nasledujúci deň zhovárala spracovníčkou cestovnej kancelárie, bolo jasné, že ide ovýlet pre vytrénovaných cyklistických nadšencov. Opýtala sa ma: „Akej veľkosti je váš bicykel? Aký stupeň stúpania zvládate?“ Podlhej odmlke som odvetila: „Nie som si istá,“ čo vpreklade znamenalo: „Na bicykli sme nesedeli dobrých dvadsať rokov!“ Ale ochotná agentka snami uzavrela zmluvu aja som celá šťastná manželovi oznámila, že sa ide nadovolenku.


  Každý deň sme mali nabicykloch spoznávať Francúzsko. Vlastne šlo oto, aby sa človek naraňajkoval, potom si energicky vyšliapal do viníc, kde si dal obed aochutnal víno, aďalšia trasa viedla ďalej nakopec do hotela, kde bola večera anocľah. Mala som si uvedomiť, aké kopce nás čakajú, vediac, že Provensálsko sa nachádza naúpätí Álp. Vsprievodcovi knašej dovolenke sa písalo: „Začneme krátkym zostupom apotom budeme pokračovať vytrvalým stúpaním...“


  Po niekoľkých bezsenných nociach, vktorých ma neustále prenasledovalo vytrvalé stúpanie, sme oprášili staré horské bicykle našich synov avyrazili do lesoparku. Vňom jeobľúbená sedemkilometrová trasa okolo jazera amnoho cestičiek stúpajúcich naokolité kopce. Ako sme krúžili okolo jazera, rovinatá cestička nám už nepripadala veľmi rovná, lebo šlo vlastne odlhé, veľmi pozvoľné stúpanie, naktoré som úplne zabudla. Točila som pedálmi nanajmenšom prevodovom stupni acelá spotená som sa snažila pomaly stúpať.


  Zdalo sa mi, že mi to celkom ide, až kým ma nezačali predbiehať peší turisti. Manžel žartoval, že ľudia spalicami ma nemohli predbiehať, lebo moje predné koleso šlo raz doľava avzápätí doprava, ako som sa snažila udržať rovnováhu anespadnúť. Často som zastavovala, aby som sa vydýchala anapila vody zfľaše. Mala som vážne problémy. Veď keď som naposledy bicyklovala, šla som porovinke, kadiaľ kedysi viedla železničná trať. Aak si dobre spomínam, po25 kilometroch som bola úplne hotová. Ateraz odvanásť kíl ťažšia aodvadsať rokov staršia chcem zdolať každodenných 40 až 60 kilometrov cez poriadne francúzske kopčiská? Panebože, kde som stratila svoju príčetnosť?


  Mám však dve základné črty – som tvrdohlavá ašetrná. Výlet som teda prijala ako výzvu, nehovoriac otom, že už sme ho zaplatili. Smanželom sme si teda predsavzali, že zatri mesiace dostanemenaše ochabnuté telá do formy. Môj muž strávil dlhé hodiny nad mapami, meral vzdialenosti, nadmorskú výšku, stúpanie, zatiaľ čo ja som zbavovala našu špajzu sladkostí, pochutín anezdravých snackov. Minimálna úroveň, ktorú sme si mohli navýlete poProvensálsku zvoliť, predstavovala 45 kilometrov každodennej trate scelkovým prevýšením 1 100 metrov.


  Manžel našiel pätnásťkilometrovú trasu sprevýšením 350 metrov, ktorú sme si zaumienili zdolať vrámci tréningu každý deň trikrát. Začali sme tiež pozorovať iných cyklistov vparku. Všimli sme si tri veci: všetci nosili elastické krátke nohavice, mali malé zadky aštíhle pevné nohy svykreslenými lýtkovými svalmi. To prvé bolo ľahké. Vyhrabali sme staré elastické šortky, vktorých pretekali naši synovia nastrednej vškolskom cyklistickom družstve. Začala sa naša premena. Keď si oblečiete obtiahnuté oblečenie naverejnosti, pričom sa inokedy snažíte pod džínsami ukryť všetky svoje špekáčiky, dostanete poriadnu motiváciu schudnúť.


  Potom sme predali staré horské bicykle, naktorých prestali fungovať prehadzovačky, kúpili sme si cestné bicykle anaučili sa, že prevody sa menia stlačením rovnakej páky ako pri brzdení, pedále sa kupujú osobitne a„bez klipsov“ znamená, že sa podrážka topánok vloží do klinu nanášľapných plochách. Akeď vám niekto povie, že pravdepodobne niekoľkokrát spadnete, kým si natakéto pedále zvyknete, verte mu, lebo je to tak.


  Naše leto sme úplne podriadili bicyklovaniu. Hneď ako vykuklo ranné slnko, vyrazili sme ešte pred prácou nanáš okruh. Popráci sme vparku odjazdili niekoľko ďalších kilometrov. Poniekoľkých týždňoch som potrebovala pár prestávok. Môj široký zadok sa zúžil ajedného dňa, keď manžel bicykloval predo mnou, som sa zahľadela najeho nohy avyhlásila som: „Máš vyrysované lýtkové svaly!“ Pomaly sme sa začali meniť naskutočných cyklistov. Povyše mesiaci ma už predbehovalo menej cyklistov aja som si vychutnávala zriedkavé príležitosti, keď sa mi podarilo presvišťať okolo mladšieho cyklistu. Predstavovala som si, ako si hovorí: „Fakt ma práve predbehla stará pani?“


  Po dvoch mesiacoch sa naše rozhovory točili okolo nadmorskej výšky,prevýšení astupňov stúpania. Stali sa znás majstri voprave defektov, obliekaní sa do dažďa či studeného počasia akonzumovaní proteínových tyčiniek zajazdy. Kopce sme už zaradili do každodenných tréningov. Keď ma naprotest rozboleli svaly nastehnách, pomyslela som si – zas okrôčik bližšie kzdolaniu Mont Ventoux.


  Koncom augusta sme si začali viac veriť ana Mont Ventoux sme už hľadeli ako nareálnu možnosť.


  Počas prvého dňa dlho očakávaného výletu poProvensálsku sme náš štart rýchlo zanechali vprachu diaľky. Poštyroch dňoch sme sa usmievali navrchole Mont Ventoux, čo sme oslávili fotografiou sozdvihnutými bicyklami nad hlavou. Niektorí ľudia sa domnievali, že ponávrate už nebudeme chcieť bicykle ani vidieť. Ale mám pre nich jeden odkaz: tento víkend sme prekročili našich prvých tisícpäťsto kilometrov nabicykli, pričom vprvý deň sme odjazdili 120 kilometrov vkopcovitom teréne adruhý 150 kilometrov.


  Výlet naMont Ventoux nám nezmenil iba telá. Obnovili sme si tiež manželský sľub avytvorili výnimočné puto tým, že sme prijali výzvu, prestali sa vnímať ako seniori azačali sa tešiť nanové, vzrušujúce, spoločné dobrodružstvá.


  Tá dávna júnová svadba nám pomohla povedať „áno“ takému množstvu možností, ako sme si ani nepredstavovali.


  


  ~ Dawn A. Marcus
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  Oživiť život


  


  Odvadsať rokov nebudete rozčarovaní ztoho, čo ste urobili, ale ztoho, čo ste nevykonali.


  


  ~ Mark Twain


  


  Deti dospeli, odsťahovali sa anastal pokoj. Večery sme zväčša trávili polihovaním naoddelených pohovkách. Vtelevízii sme sledovali kriminálky, ktoré boli vostrom kontraste spredvídateľným domáckym životom, ktorý sme viedli. Počas reklamných prestávok som zvyčajne zaspala, prípadne som sa odšuchtala do postele sknižkou, kde som pri čítaní znova zaspala. Vdriemotách sme sa vydali nacestu do úplného zabudnutia. Nanašom náhrobnom kameni by mohlo stáť: Tu odpočívajú Paxtonovci, ktorí sa v21. storočí unudili nasmrť.


  Ale ako napraviť nevýrazný, prázdny život? Uvažovali sme otom, že by sme sa vybrali poRoute 66[1] alebo by sme sa mohli splecniakmi vydať do divočiny či plaviť sa okolo pobrežia. Všetko to boli len reči. Tajne som sa pýtala seba samej, či ešte zažijeme niečo vzrušujúce.


  Apotom sa vpriebehu niekoľkých mesiacov náš život od základov zmenil. Dennymu zomrel otec ana večnosť nečakane odišiel aj náš milovaný teriér, ktorý podľahol akejsi zvláštnej chorobe. Zomrela priateľka našej dcéry aniekoľko našich rovesníkov bojovalo srakovinou. Znás sa stali šesťdesiatnici žijúci vštyridsaťročnom manželstve. Celí vystrašení sme si všimli, že ľuďom vnašom veku už chystajú pohrebné obrady, aniekoľkokrát sme sa vážne zhovárali otom, aký je život krátky.


  Prešiel nejaký čas amy sme sa rozhodli, že si splníme náš odveký sen akúpime si zánovnú loď. Odborníci nám odporučili jedenásť- až trinásťmetrovú – pre nás, kajakárov, poriadny priestor –, aby bola dostatočne pohodlná aj nadlhé výlety aživot vzahraničí.


  Vprípade, ak by deväťmetrový nárast dĺžky lode advojica dieselových motorov neboli pre nás dostatočnou výzvou, kúpili sme si aj šteňa, ktoré sa potrebovalo naučiť umeniu, ako sa venčiť nalodi. Ateraz si predstavte pár šesťdesiatnikov skapitánskymi šiltovkami zakormidlom, ako elegantne manévrujú loď vprístave niekde vtrópoch, kde robotníci nakladajú zaoceánske lode.


  Nie, nie, skutočnosť bola iná avyzerala skôr takto:


  „Čo urobíme, ak nebude chcieť nalodi cikať?“ pýta sa kapitán.


  „Neviem,“ odpovedá prvý dôstojník, ktorý ani trochu nevyzerá, že by bol spôsobilý pre námornú plavbu. „Nech ju nebesá ochraňujú, ak to bude robiť kade-tade avšetko bude onedlho páchnuť psími exkrementmi.“


  

  



  Koniec ukážky
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