


VOĽBA
Dr. Edith Eva Eger

Jedinečný príbeh  
o prežití holokaustu,  

prekonaní väzenia mysle  
a nájdení slobody bez 
ohľadu na minulosť



THE CHOICE
Copyright © 2017 by Dr. Edith Eger

All rights reserved.
Slovak edition © 2018 Eastone Group, a. s.

Translation © 2018 Martin Krankus

Z anglického originálu The Choice: Escape the Past and Embrace the Possible, 
vydaného vydavateľstvom Scribner (Simon & Schuster Inc.) v roku 2017, 

do slovenčiny preložil Martin Krankus.

V roku 2018 vydalo vydavateľstvo Eastone Books, Bratislava.
Redakčné úpravy: Marianna Petrová

Korektúry: Silvia Bálintová
Layout: Studio Eastone 

Tlač: Těšínská tiskárna, a. s.
www.eastonebooks.com

ISBN 978-80-8109-345-6

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy nemôže byť použitá alebo 
reprodukovaná, uchovávaná v informačných systémoch alebo šírená v akejkoľvek  

forme a akýmkoľvek spôsobom: elektronicky, mechanicky, kopírovaním,  
nahrávaním, skenovaním alebo inak, bez písomného súhlasu majiteľa  

autorských práv, s výnimkou citácií v rámci recenzií.



Piatim generáciám mojej rodiny,
môjmu otcovi Lajosovi, ktorý ma naučil smiať sa;
mojej mame Ilone, ktorá mi pomohla nájsť v mojom vnútri to, 
čo som potrebovala;

mojim skvelým a neuveriteľným sestrám, Magde a Kláre;
mojim deťom: Marianne, Audrey a Johnovi;

 ich deťom: Lindsey, Jordanovi, Rachel, Davidovi a Ashley;
a deťom ich detí: Silasovi, Grahamovi a Hale.



Obsah 

Predslov (Philip Zimbardo, PhD.) IX

PRVÁ ČASŤ: VÄZENIE
Úvod: Mala som svoje tajomstvo a moje tajomstvo malo mňa 
 : Štyri otázky 
 : To, čo si vložíte do svojej mysle 
 . Tanec v pekle 
 : Kotrmelce 
 : Schody smrti 
 : Steblo trávy 

DRUHÁ ČASŤ: ÚNIK
 : Môj osloboditeľ, môj útočník 
 : Dovnútra cez okno 
 : Na budúci rok v Jeruzaleme 
 : Útek 

TRETIA ČASŤ: SLOBODA
 : Deň prisťahovania 
 : Zelenáčka 
 : Boli ste tam, však? 
 : Od jedného preživšieho druhému 
 : To, čo od nás čakal život 



 : Voľba 
 : Keď nepôjdem, Hitler vyhral 
 : Goebbelsova posteľ 
 : Nechať po sebe kameň 

ŠTVRTÁ ČASŤ: UZDRAVOVANIE
 : Tanec slobody 
 : Dievčatko bez rúk 
 : Vody sa akosi delia 
 : Deň oslobodenia 

  Poďakovanie 
  O autorke 



P R E D S L OV
Philip Zimbardo, PhD.

Psychológ a emeritný profesor Stanfordovej univerzity Philip Zimbardo  
je strojcom slávneho Stanfordského väzenského experimentu () 
a autorom mnohých známych kníh vrátane bestselleru podľa New 
York Times a víťaza ceny William James Book Award Luciferov efekt: 
Ako sa z dobrých ľudí stávajú zlí ľudia (v roku  vyšlo v českom 
preklade). Je zakladateľom a prezidentom neziskovej organizácie 4e 
Heroic Imagination Project, ktorá pomáha ľuďom zvládať náročné 
životné situácie.

Raz na jar nastúpila Dr. Edith Eva Eger do stíhačky bez okien, ktorá mie-
rila na jednu z najväčších lietadlových lodí na svete – USS Nimitz, kotvia-
cu pri kalifornskom pobreží. Lietadlo sa znieslo nízko nad krátku, stopäť-
desiatmetrovú pristávaciu plochu a pristálo s trhnutím vo chvíli, keď jeho 
chvost zachytilo pristávacie lano a zastavilo ho pred pádom do oceánu. 
Jedinú ženu na palube, Dr. Egerovú, odprevadili na jej miesto v kapitánskej 
kajute. Čo bolo jej misiou? Pozvali ju tam, aby naučila päťtisíc mladých ar-
mádnych námorníkov vysporiadať sa s nepriazňou osudu, traumou a vojno-
vým zmätkom.

Dr. Egerovú povolali už mnohokrát, aby pomohla liečiť voja-
kov, vrátane tých zo špeciálnych zásahových jednotiek, ktorí trpe-
li post-traumatickou stresovou poruchou a utrpeli úrazy hlavy. Ako doká- 
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že táto jemná stará dáma pomôcť toľkým príslušníkom armády vyliečiť sa 
z dôsledkov brutality vojny?

Predtým než som sa s Dr. Egerovou stretol osobne, zavolal som jej, aby 
som ju ako hosťa pozval na prednášku v rámci môjho kurzu Psychológie 
kontroly mysle na Stanforde. Podľa jej veku a prízvuku som si ju predsta-
voval ako akúsi starosvetskú babičku so šatkou na hlave zaviazanou pod 
bradou. Keď oslovila mojich študentov, na vlastné oči som videl jej lieči-
vé schopnosti. Svojím úsmevom rozžiarila celé okolie, mala lesklé náušnice 
a zlaté vlasy, od hlavy až po päty bola oblečená v šatách, o ktorých mi ne-
skôr moja manželka prezradila, že sú od Chanel, a rozprávala svoje hrôzo-
strašné a trýznivé historky o tom, ako prežila nacistický koncentračný tá-
bor, a to všetko s humorom, optimizmom, odhodlanosťou, duchaprítom-
nosťou a srdečnosťou, ktoré dokážem opísať len ako čisté svetlo.

Život Dr. Egerovej je plný temnoty. Odviedli ju do v Osvienčimu, keď 
bola v puberte. Napriek mučeniu, hladu a neustálej hrozbe smrti si udržala 
mentálnu a duchovnú slobodu. Hrôzy, ktoré zažila, ju nezlomili; posilnili ju 
a dodali jej odvahu. Jej múdrosť pochádza priamo z hlbín tých najtragickej-
ších epizód jej života. 

Dokáže pomáhať ostatným uzdraviť sa, pretože si sama prešla cestou 
od traumy k víťazstvu nad sebou samou. Objavila spôsob, ako použiť svoju 
skúsenosť s ľudskou krutosťou na to, aby dodala silu mnohým ostatným – 
od armádnych príslušníkov, ako sú tí na lodi USS Nimitz, až po páry, ktoré 
sa snažia o obnovenie intímneho vzťahu, od tých, ktorých opustili, po tých, 
ktorí trpia závislosťou alebo chorobou, od tých, ktorí prišli o svojich milo-
vaných, po tých, ktorí stratili nádej. A všetkých nás, čo zažívame každoden-
né sklamania a životné výzvy, jej posolstvo inšpiruje k tomu, aby sme sa do-
kázali sami rozhodovať a nájsť si cestu od utrpenia k slobode – nájsť si svoje 
vlastné vnútorné svetlo.

Na konci jej prednášky všetkých mojich tristo študentov vyskočilo do 
spontánnej ovácie postojačky. Potom aspoň stovka mladých mužov a žien 
zaplnila malé pódium a čakali, kým na nich príde rad, aby poďakovali tej-
to výnimočnej žene a vyjadrili jej svoje sympatie. Nikdy predtým som po-
čas celých desaťročí svojej akademickej kariéry nevidel takto inšpirovaných 
študentov. 



Počas tých dvadsiatich rokov, čo spolu s Edie pracujeme a cestujeme, ta-
kúto reakciu čakáme pred každým publikom, ktoré na svete osloví. Od kon-
ferencie s názvom Hrdinovia okrúhleho stola, kde sme hovorili so skupinou 
mladých ľudí v meste Flint v štáte Michigan, , meste zápasiacom s vysokou 
mierou chudoby, päťdesiatpercentnou nezamestnanosťou a zvyšujúcim sa 
rasovým napätím, až po maďarskú Budapešť, kde zomrelo veľa príbuzných 
Edie a kde sme sa rozprávali so stovkami ľudí, ktorí sa snažili znovu začať 
po temnej historickej etape, vždy som videl znovu a znovu to isté: ľudia sa 
v prítomnosti Edie začínajú meniť.

V tejto knihe Dr. Edie Eger prepája príbehy premien svojich pacien-
tov so svojím vlastným nezabudnuteľným príbehom prežitia v Osvienčime. 
Zatiaľ čo jej príbeh prežitia je ten najpútavejší a najdramatickejší, aký kto 
kedy rozprával, nadšenie z možnosti podeliť sa o túto knihu s celým sve-
tom som získal nielen vďaka nemu, ale aj vďaka tomu, že Edie využíva svoje 
skúsenosti na to, aby pomohla ostatným objaviť skutočnú vlastnú slobodu. 
V tomto smere je jej kniha viac než len ďalšia z pripomienok holokaustu, 
akokoľvek sú tieto príbehy dôležité pre to, aby sme nezabudli na minulosť. 
Za svoj cieľ si nekladie nič menšie než to, aby nám pomohla vyslobodiť sa 
z väzenia našich vlastných myslí. Každý z nás je svojím spôsobom mentál-
ne uväznený a Edie považuje za svoje poslanie pomôcť nám uvedomiť si, že 
práve tak ako dokážeme byť sami sebe väzniteľmi, dokážeme byť sami sebe 
aj osloboditeľmi.

Keď je Edie predstavená mladému publiku, často ju nazývajú „Annou 
Frankovou, ktorá nezomrela,“ pretože Edie a Anna boli v podobnom veku 
a situácii, keď ich deportovali do táborov. Obidve mladé ženy symbolizujú 
nevinnosť a súcit, ktoré umožňujú vieru v základnú dobrotu ľudskej pova-
hy, napriek krutosti a perzekúciám, ktoré zažili. Samozrejme, v čase, keď 
Anna Frank písala svoj denník, skúsenosti s extrémami táborov mala ešte 
len pred sebou. Pohľady Edie ako osoby, ktorá koncentračný tábor prežila 
a ktorá je aj klinickou lekárkou (a prastarou mamou!), sú preto ešte dojíma-
vejšie a pôsobivejšie.

Podobne ako tie najdôležitejšie knihy o holokauste, aj kniha Dr. Egerovej 
odhaľuje najtemnejšiu stránku zla aj nepremožiteľnú silu ľudského ducha, 
ktorý tomuto zlu čelí. Ale zároveň robí aj niečo ďalšie. Možno najlepším 
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prirovnaním ku knihe Edie je ďalšia spomienka na holokaust, skvelá klasika 
Viktora Frankla Hľadanie zmyslu života. Dr. Edie Eger je rovnako dôklad-
ná a má takisto hlboké znalosti ľudskej povahy, a pridáva teplo a intímnosť 
zo svojej celoživotnej lekárskej praxe. Viktor Frankl prišiel s psychológiou 
väzňov, ktorí s ním boli v Osvienčime. Dr. Edie Eger nám ponúka psycho-
lógiu slobody. 

Vo svojej práci som študoval psychologické základy negatívneho spolo-
čenského vplyvu. Snažil som sa porozumieť mechanizmom, ktoré spôsobia, 
že sa podriaďujeme, poslúchame a nekonáme v situáciách, keď mier a spra-
vodlivosť môžeme zachovať len výberom inej cesty: ak sa zachováme hrdin-
sky. Edie mi pomohla zistiť, že hrdinskosť nie je len výsadou tých, ktorí ko-
najú výnimočné činy alebo impulzívne riskujú, aby ochránili seba či ostat-
ných – napriek tomu, že Edie sama robila oboje. Hrdinskosť je skôr nastave-
ním mysle alebo akumuláciou našich osobných a spoločenských zvyklostí. 
Je to spôsob bytia. Je to zvláštny spôsob nazerania na seba samých. Byť hr-
dinom si vyžaduje efektívne činy na dôležitých križovatkách v živote, aktív-
ne pristupovať k nespravodlivosti alebo tvoriť pozitívnu zmenu vo svete. Byť 
hrdinom, to chce obrovskú morálnu odvahu. Každý z nás má v sebe hrdinu, 
ktorý čaká na to, aby sa prejavil. Všetci sme „hrdinovia v zácviku“. Náš tré-
ning hrdinstva je život, každodenné okolnosti, ktoré nás vedú k tomu, aby 
sme praktikovali svoje návyky hrdinu: deň čo deň vykonávať dobré skut-
ky; vyžarovať zo seba súcit a začať so súcitom k sebe samému; vydolovať zo 
seba a z ostatných to najlepšie; udržať si lásku aj v tých najzložitejších vzťa-
hoch; oslavovať a využívať silu svojej mentálnej slobody. Edie je takouto hr-
dinkou – a to dvojnásobnou, pretože nás všetkých učí, ako rásť a vytvárať 
v sebe samých, v našich vzťahoch a v našom svete zmysluplnú a pretrváva-
júcu zmenu.

Pred dvomi rokmi sme spolu s Edie cestovali do Budapešti, do mesta, 
kde žila jej sestra, keď nacisti začali zatýkať maďarských Židov. Navštívili 
sme židovskú synagógu, jej nádvorie a pamätník holokaustu, videli sme jej 
múry a fotografie z doby pred, počas a po vojne. Navštívili sme pamätník 
holokaustu – Topánky na brehu Dunaja, postavený na počesť ľudí vráta-
ne niektorých členov rodiny Edie, ktorí boli zabití vojakmi Strany šípových 
krížov počas druhej svetovej vojny. Prikázali im postaviť sa na breh rieky, 



vyzuť si topánky a potom ich postrieľali. Ich telá popadali do vody a odnie-
sol ich prúd. Minulosť sa tu dala precítiť aj vidieť.

Počas dňa bola Edie čoraz mĺkvejšia. Uvažoval som, či pre ňu nebude 
ťažké hovoriť v ten večer pred šiestimi stovkami poslucháčov po tom, ako 
absolvovala takúto citovo náročnú prehliadku, pri ktorej sa v nej celkom 
isto nahromadili bolestivé spomienky. Ale keď vystúpila na pódium, neza-
čala príbehom o strachu, traume či hrôze, ktoré v nej počas našej návštevy 
nepochybne rezonovali. Začala príbehom o láskavosti, o čine každodenné-
ho hrdinstva, ktorý sa, ako nám pripomenula, odohráva aj v pekle. „Nie je to 
úžasné?“ povedala. „To najhoršie v nás dokáže vyvolať to najlepšie.“

Na konci svojej prednášky, ktorú zakončila tradičným vysokým balet-
ným výkopom, Edie zvolala: „Tak, a teraz si všetci zatancujme!“ Celé pub-
likum sa naraz zdvihlo. Stovky ľudí bežali k pódiu. Žiadna hudba nehrala. 
Ale tancovali sme. Tancovali sme, spievali, smiali sa a objímali sme sa pri 
neopakovateľnej oslave života. 

Dr. Edie Eger je jednou zo stále sa zmenšujúceho počtu preživších, kto-
rí dokážu podať svedectvo o hrôzach koncentračných táborov z prvej ruky. 
Jej kniha opisuje peklo a traumu, ktoré ona sama a ďalší preživší zažívali 
počas vojny a po nej. A je univerzálnym posolstvom nádeje a možnosti pre 
všetkých, ktorí sa snažia oslobodiť sa od bolesti a utrpenia. Či už ich väz-
ní nešťastné manželstvo, deštruktívne rodiny alebo zamestnanie, ktoré ne-
znášajú, alebo sú uväznení medzi ostnatými drôtmi sebaobmedzenia, ktoré 
ich drží v pasci ich vlastnej mysle, čitatelia v tejto knihe zistia, že si môžu 
zvoliť prijatie radosti a slobody bez ohľadu na okolnosti.

Voľba je výnimočným opisom hrdinstva a uzdravenia, pružnosti a súci-
tu, prežitia a dôstojnosti, mentálnej sily a morálnej odvahy. Všetci sa doká-
žeme poučiť z inšpirujúcich príbehov Dr. Egerovej a jej fascinujúceho osudu 
a pohnúť pri tom svojimi vlastnými životmi.

San Francisco, Kalifornia
január 
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VÄZENIE



Ú VO D

Mala som svoje 
tajomstvo a moje 

tajomstvo malo mňa

Nevedela som, že kapitán Jason Fuller má pri sebe schovanú nabitú pištoľ, ale 
v momente, keď vošiel do mojej kancelárie v El Paso počas jedného letného dňa 
v roku , sa mi zovrel žalúdok a stuhla mi šija. Vojna ma naučila vycítiť ne-
bezpečenstvo ešte pred tým, než by som dokázala vysvetliť, prečo sa bojím. 

Jason bol vysoký, mal štíhlu atletickú postavu, ale jeho telo bolo tak napä-
té, že vyzeral skôr ako drevená socha než ako človek. Jeho modré oči pôsobili 
vzdialeným dojmom, jeho sánka bola nehybná a nič nehovoril – alebo ani ne-
mohol. Nasmerovala som ho k bielemu gauču v mojej kancelárii. Sedel strnulo, 
päste si tlačil o kolená. Nikdy predtým som Jasona nevidela a vôbec som netuši-
la, čo spustilo jeho katatonický stav. Jeho telo bolo dostatočne blízko na to, aby 
som sa ho mohla dotknúť, jeho stiesnenosť bola takmer hmatateľná a on sám bol 
kdesi ďaleko, stratený. Zdalo sa mi, že si ani nevšimol Tess, moju sučku striebor-
ného pudla, ktorá stála v pozore pri stole ako druhá živá socha v miestnosti.

Zhlboka som sa nadýchla a snažila som sa nájsť spôsob, akým by som za-
čala. Niekedy začínam prvé sedenie tým, že sa predstavím a podelím sa o pár 
svojich skúseností a o svoj prístup. Niekedy do toho rovno skočím a pustím sa 
do odhaľovania a pátrania po pocitoch, ktoré priviedli pacienta do mojej or-
dinácie. Pri Jasonovi bolo veľmi dôležité, aby som ho nezahltila príliš veľkým 



4 | V O Ľ B A

množstvom informácií, alebo aby som ho hneď nežiadala o to, aby ukázal 
svoju zraniteľnosť. Bol úplne vypnutý. Musela som nájsť nejaký spôsob, ako 
ho ubezpečiť, že u mňa mu nič nehrozí, keď mi odhalí, čo tak úzkostlivo 
stráži vo svojom vnútri. A musela som dávať pozor na varovné signály môj-
ho tela, aby mi nezabránili v snahe pomôcť mu.

„Ako vám môžem pomôcť?“ opýtala som sa. 
Neodpovedal. Ani nezažmurkal. Pripomínal mi postavičku z rozprávky, 

ktorá sa zmenila na kameň. Aké zaklínadlo by ho tak mohlo oslobodiť?
„Prečo teraz?“ opýtala som sa. To bola moja tajná zbraň. Otázka, ktorú 

vždy kladiem svojim pacientom pri ich prvej návšteve. Musím vedieť, pre-
čo našli motiváciu na zmenu. Prečo práve dnes, zo všetkých dní, chcú začať 
pracovať so mnou? Čím sa dnešok líši od včerajška, alebo minulého týždňa, 
alebo minulého roka? Prečo je tento deň iný ako zajtrajšok? Niekedy nás 
naša bolesť núti ísť dopredu, a niekedy nás naše nádeje ťahajú späť. „Prečo 
teraz?“ nie je len obyčajná otázka – pýtam sa ňou na všetko naraz.

Rýchlo mrkol jedným okom. Ale nič nepovedal.
„Povedzte mi, prečo ste tu,“ vyzvala som ho znovu.
Stále nič nehovoril.
Moje telo zmeravelo vlnou neistoty, keď som si uvedomila, na akom ten-

kom ľade a na akej dôležitej križovatke sa nachádzame: dvaja ľudia, sediaci 
oproti sebe tvárou v tvár, obaja zraniteľní, obaja riskujúci pri snahe pomeno-
vať zdroj úzkosti a nájsť na ňu liek. Jason neprišiel na oficiálne odporúčanie. 
Zdalo sa mi, že sa rozhodol sám za seba. Ale zo svojej klinickej praxe aj osob-
nej skúsenosti som vedela, že aj niekto, kto sa sám rozhodne liečiť, môže zo-
stať takto zamrznutý aj po celé roky. 

Podľa vážnosti symptómov, ktoré vykazoval, som vedela, že ak neuspe-
jem vo svojej snahe priblížiť sa mu, mojou jedinou alternatívou bude odpo-
ručiť ho k hlavnému psychiatrovi Armádneho lekárskeho centra Williama 
Beaumonta, kde som robila svoju doktorandskú prácu. Dr. Harold Kolmer 
by u Jasona diagnostikoval katatóniu, hospitalizoval by ho a pravdepodobne 
by mu predpísal nejaké antipsychotické lieky ako Haldol. Predstavila som si 
Jasona v nemocničnom odeve, s jeho stále sklenenými očami, s telom stuh-
nutým svalovými kŕčmi, ktoré sú často vedľajším efektom užívania liekov 
predpisovaných na liečbu psychózy. Úplne sa spolieham na expertízu svojich 



kolegov psychiatrov a som vďačná za lieky, ktoré zachraňujú životy. Ale ne-
rada preskakujem rovno k hospitalizácii, keď ešte existuje šanca uspieť tera-
peutickým zásahom. Obávala som sa, že keď odporučím Jasona na hospita-
lizáciu a liečbu bez toho, aby som najprv preskúmala ostatné možnosti, iba 
by vymenil jednu formu otupenosti za druhú, svoje nehybné údy za mimo-
voľné pohyby súvisiace s dyskinéziou, čo je v podstate nekoordinovaný ta-
nec opakujúcich sa tikov a pohybov, pri ktorých nervový systém vysiela sig-
nál telu, aby sa hýbalo bez povolenia od mysle. Jeho bolesť, nech už bola jej 
príčina akákoľvek, mohla byť utíšená liekmi, ale nezmizla by. Možno by sa 
cítil lepšie, alebo by cítil menej – čo si často pletieme s cítením sa lepšie –, 
ale nevyliečil by sa.

Čo teraz? Premýšľala som a dlhé minúty sa vliekli, zatiaľ čo Jason sedel 
ako primrznutý k môjmu gauču – prišiel tam z vlastnej vôle, ale stále bol 
uväznený. Mala som len jednu hodinu. Jednu jedinú príležitosť. Mohla som 
sa k nemu dostať? Mohla som mu pomôcť uvoľniť jeho násilnícky poten-
ciál, ktorý som cítila rovnako intenzívne ako studený závan z klimatizácie 
na svojej koži? Mohla som mu pomôcť uvidieť, že, nech už sú jeho problé-
my a bolesť akékoľvek, už teraz drží v ruke kľúče k vlastnej slobode? Nikdy 
by som sa to nedozvedela, keby sa mi nepodarilo dostať sa k nemu práve 
v tento deň. Bolo by to pre neho oveľa krutejšie ako nemocničná izba, ktorá 
naňho čakala – bol by to život v skutočnom väzení, pravdepodobne v cele 
smrti. Vedela som, že sa o to musím pokúsiť.

Keď som skúmala Jasona, vedela som, že na to, aby som sa k nemu mohla 
priblížiť, som nemohla používať jazyk citov; musela som použiť jazyk, kto-
rý je mu ako človeku z armády blízky, v ktorom sa bude cítiť ako v známom 
prostredí. Musela som mu dávať rozkazy. Cítila som, že jedinou možnosťou, 
ako ho odomknúť, bolo rozprúdiť mu v žilách krv.

„Ideme na prechádzku,“ povedala som. Nepýtala som sa. Dala som mu 
rozkaz. „Kapitán, vezmeme Tess do parku – teraz.“

Jason na chvíľu vyzeral, že ho zachvátila panika. Bol tam so ženou, cu-
dzou ženou, ktorá sa s ním rozprávala so silným maďarským prízvukom, 
a hovorila mu, čo má robiť. Videla som, že sa rozhliada a premýšľa: „Ako sa 
odtiaľto môžem dostať?“ Ale bol to dobrý vojak. Postavil sa.

„Rozkaz, madam,“ povedal. „Rozkaz, madam.“
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Už zakrátko som odhalila pôvod Jasonovej traumy a on zistil, že napriek 
zjavným rozdielom medzi nami sme toho mali veľa spoločného. Obaja sme 
vedeli, čo je to násilie. Obaja sme vedeli, aké je to stuhnúť. Aj ja som v sebe 
nosila rany, smútok taký hlboký, že som o ňom veľa rokov s nikým nedoká-
zala hovoriť.

Moja minulosť ma stále prenasledovala: cítila som úzkosť a mdloby 
vždy, keď som počula sirény, ťažké kroky alebo kričiacich mužov. Zistila 
som, že práve toto je trauma: takmer neustály pocit vo vnútri, že niečo nie 
je v poriadku, alebo že sa niečo strašné chystá, automatické reakcie môjho 
tela, ktorému strach velil, aby som utiekla, aby som si našla úkryt, aby som 
sa schovala pred nebezpečenstvom, ktoré je všade. Moja trauma stále doká-
že vyvstať z bežných vecí. Náhly zjav či konkrétna vôňa ma dokážu katapul-
tovať späť do minulosti. V deň, keď som stretla kapitána Fullera, už od môj-
ho oslobodenia z koncentračných táborov uplynulo viac než tridsať rokov. 
Dnes ubehlo viac než sedemdesiat rokov. To, čo sa stalo, sa nedá zabudnúť 
a nikdy sa nezmení. Ale časom som zistila, že si môžem vybrať, ako budem 
na minulosť reagovať. Môžem byť zúfalá, alebo môžem dúfať – môžem byť 
v depresii, alebo môžem byť šťastná. Vždy máme možnosť voľby, príležitosť 
na kontrolu. Ja som tu a teraz, naučila som sa hovoriť sama sebe, stále som 
si to opakovala, až kým panické pocity nezačali ustupovať. 

Všeobecne sa hovorí, že ak vás niečo trápi alebo vo vás spôsobuje 
úzkosť, jednoducho sa na to nepozerajte. Nezdržujte sa tým. Nechoďte za 
tým. Takže utekáme pred svojimi traumami a problémami alebo pred tým, 
čo nás práve trápi alebo spôsobuje konflikt. V dospelosti som si dlho mys-
lela, že moje prežitie v súčasnosti závisí od toho, že svoju minulosť doká-
žem mať pod zámkom kdesi ďaleko odo mňa. Keď som ako prisťahovalkyňa 
v päťdesiatych rokoch začínala v Baltimore, nevedela som ani správne ang-
licky vysloviť slovo Auschwitz – Osvienčim. Nie že by som chcela hovoriť, 
že som tam bola, aj keby som mohla. Nemala som záujem o niečiu ľútosť. 
Nechcela som, aby to niekto vedel.

Chcela som byť len obyčajným americkým dievčaťom. Vedieť hovoriť 
anglicky bez prízvuku. Utiecť pred minulosťou. Vo svojej snahe začleniť sa, 
v strachu pred tým, že ma pohltí moja minulosť, som tvrdo pracovala, aby 
som ukryla svoju bolesť. Vtedy som ešte nevedela, že moja tichosť a túžba 



po prijatí majú základ v strachu a sú spôsobom, ako utiecť sama pred sebou 
– že keď si zvolím nečeliť minulosti a sebe samej priamo, desaťročia po tom, 
ako skončilo moje skutočné väznenie, si stále volím nebyť slobodná. Mala 
som svoje tajomstvo a moje tajomstvo malo mňa. 

Katatonický armádny kapitán sediaci nehybne na mojom gauči mi pri-
pomínal to, k čomu som nakoniec dospela: keď násilím skrývame svoje prí-
behy a pravdu, staviame okolo svojich tajomstiev nepreniknuteľné väzenské 
múry. Bolesť pomaly mizne, lebo sa zo všetkých síl snažíme potlačiť ťarchu 
svojho tajomstva. Nakoniec však k nemu nikto a nič nedokáže preniknúť. 
Keď si nedovolíme odtrúchliť si svoje straty, rany a sklamania, sme odsúde-
ní na to, aby sme ich stále znovu a znovu prežívali.

Sloboda spočíva v prijatí toho, čo sa stalo. Sloboda znamená, že zbiera-
me odvahu na to, aby sme rozobrali toto väzenie, tehlu po tehle. 

* * *

Obávam sa, že zlé veci sa dejú všetkým. To nedokážeme zmeniť. Keď sa 
pozriete na svoj rodný list, píše sa tam, že život bude jednoduchý? Nepíše. 
Ale mnohí z nás zostávajú zaseknutí vo svojej traume alebo smútku, ne-
schopní naplno žiť svoje životy. Toto zmeniť dokážeme.

Nedávno som na Kennedyho letisku čakala na svoj let domov do San 
Diega, sedela som a študovala som tváre všetkých okoloidúcich nezná-
mych. To, čo som videla, vo mne vyvolalo intenzívne pocity. Videla som 
nudu, hnev, napätie, obavy, zmätok, odradenie, sklamanie, smútok a čo 
bolo zo všetkého najznepokojujúcejšie, prázdnotu. Bola som veľmi smut-
ná z toho, že som videla tak málo radosti a smiechu. Aj v tých najjedno-
tvárnejších chvíľach v našich životoch existujú príležitosti na to, aby sme 
zažili nádej, sviežosť, šťastie. Aj každodenný život je život. Rovnako ako 
aj život plný bolesti a stresu. Prečo sa tak často musíme veľmi snažiť, aby 
sme sa cítili živí, prečo sa vzďaľujeme od toho, aby sme svoj život preží-
vali naplno? Prečo pre nás predstavuje takú veľkú výzvu prebudiť svoj ži-
vot k životu?

Keby ste sa ma opýtali, čo je najbežnejšou diagnózou mojich pacientov, 
nepovedala by som, že depresia alebo post-traumatická stresová porucha, aj 
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keď sa tieto stavy vyskytujú u tých, ktorých som spoznala, milovala a viedla  
k slobode, až príliš často. Nie, povedala by som, že je to hlad. Všetci sme 
hladní. Sme hladní po prijatí, pozornosti a citoch. Sme hladní po slobode 
prijať svoj život, skutočne ho spoznať a byť sebou samým. 

Moje vlastné hľadanie slobody a roky praxe diplomovanej klinickej psy-
chologičky ma naučili, že utrpenie je univerzálne. Ale byť obeťou je mož-
nosť voľby. Je rozdiel medzi tým, keď zo seba obeť robíme a keď ňou skutoč-
ne sme. Všetci máme väčšiu či menšiu tendenciu robiť zo seba obete. V is-
tých chvíľach nás postihujú určité formy utrpenia, pohromy či zneužitia, 
spôsobené okolnosťami, ľuďmi alebo inštitúciami, nad ktorými máme len 
malú alebo vôbec žiadnu kontrolu. To je život. A to znamená byť obeťou. 
Prichádza to zvonka. Je to susedská šikana, zúrivý šéf, násilnícky manžel, 
podvádzajúci partner, diskriminačný zákon, nehoda, ktorá vás privedie do 
nemocnice. 

Na druhej strane, robenie obete zo seba samého má pôvod v ľudskom 
vnútri. Nikto iný než vy sami z vás obeť neurobí. Stávame sa obeťami nie 
preto, čo sa nám stane, ale preto, že sa rozhodneme byť obeťou. Vyvinieme 
si myslenie obete – spôsob uvažovania a bytia, ktorý je strnulý, obviňujúci, 
pesimistický, zaseknutý v minulosti, neodpúšťajúci, trestajúci a bez zdra-
vých limitov a hraníc. Keď si vyberieme život obete, stávajú sa z nás väzni-
telia samých seba.

Jednu vec chcem vyjadriť veľmi jasne. Keď hovorím o obetiach a preži-
vších, neobviňujem obete – z ktorých toľkí nikdy nedostali šancu zachrániť 
sa. Nikdy by som neobviňovala tých, ktorých poslali rovno do plynovej ko-
mory, alebo tých, ktorí umreli na svojom lôžku, ani tých, ktorí sa rozbehli 
rovno proti elektrickému ostnatému drôtu. Je mi smutno za všetkých ľudí, 
ktorí musia po celom svete čeliť násiliu a zabíjaniu. Žijem pre to, aby som 
nasmerovala ostatných na miesto, kde nájdu silu a dokážu čeliť životným 
ťažkostiam.

Zároveň chcem povedať, že neexistuje žiadna hierarchia utrpenia. Nie 
je nič, čo by z mojej bolesti robilo väčšiu či menšiu, než je tá vaša, neexistuje 
žiadny graf, do ktorého môžeme zaznamenať relatívnu dôležitosť jedného 
smútku oproti druhému. Ľudia mi hovorievajú: „Veci v mojom živote sú 
práve teraz dosť drsné, ale nemám právo sa sťažovať – nie je to Osvienčim.“ 



Takéto porovnanie môže viesť k tomu, aby sme zmenšovali alebo zľahčovali 
vlastné utrpenie. Byť preživším, byť „úspešným“ si vyžaduje absolútne pri-
jatie toho, čo bolo a čo je. Ak budeme zľahčovať svoju bolesť alebo sa bude-
me trestať za to, že sa cítime stratení, izolovaní či ustráchaní z výziev, kto-
ré nám prináša život, akokoľvek nedôležité sa niekomu inému tieto výzvy 
môžu zdať, stále si vyberáme byť obeťou. Nevidíme možnosti svojej voľ-
by. Súdime sami seba. Nechcem, aby ste si vypočuli môj príbeh a povedali: 
„Moje vlastné utrpenie nie je až také veľké.“ Chcem, aby ste si vypočuli môj 
príbeh a povedali: „Ak to dokáže ona, dokážem to aj ja!“

Raz ráno som mala po sebe dve pacientky, obe matky, štyridsiatničky. 
Prvá žena mala dcéru, ktorá umierala na hemofíliu. Väčšinu návštevy u mňa 
strávila plačom, pýtajúc sa, ako môže Boh vziať život jej dieťaťa. Veľmi mi 
bolo tejto ženy ľúto – bola úplne oddaná starostlivosti o svoju dcéru a abso-
lútne zničená z predstavy blížiacej sa straty. Bola nahnevaná, smútila a vô-
bec si nebola istá, či dokáže prežiť svoju bolesť.

Moja ďalšia pacientka sa práve vrátila z klubu, nie z nemocnice. Aj ona 
strávila väčšinu nášho hodinového sedenia plačky. Bola rozčúlená, pretože 
nový Cadillac jej práve dodali v nesprávnom odtieni žltej. Na povrchu sa jej 
problém zdal zanedbateľný, hlavne v porovnaní s mukami mojej predchá-
dzajúcej pacientky s umierajúcou dcérou. Ale vedela som o nej dosť na to, 
aby som rozumela tomu, že slzy sklamania z farby jej nového auta sú v sku-
točnosti slzami sklamania z dôležitejších vecí v jej živote, ktoré nevyšli tak, 
ako dúfala – mala osamelé manželstvo, syna, ktorého vyhodili už z niekoľ-
kých škôl, smútila za kariérou, ktorej sa vzdala pre svojho manžela a dieťa. 
Malé rozčúlenia v našich životoch často prezrádzajú väčšie trápenia; zdan-
livo nedôležité starosti často vystupujú na povrch ako vrchol ľadovca.

V ten deň som si uvedomila, koľko majú moje dve pacientky, ktoré sa 
zdali také odlišné, vlastne spoločné – jedna s druhou a so všetkými ostat-
nými ľuďmi na svete. Obidve ženy reagovali na situáciu, ktorú nemohli ovlá-
dať a ktorá nedopadla podľa ich očakávania. Obidve zápasili a trpeli, preto-
že niečo nevychádzalo tak, ako chceli alebo čakali; obidve sa snažili zmieriť 
sa s tým, čo bolo, oproti tomu, ako to malo byť. Každá z týchto žien skutoč-
ne trpela. Každá z nich bola zaseknutá vo svojej ľudskej dráme – v tom, že 
sa ocitáme v situáciách, ktoré sme nepredpokladali a na ktoré sa necítime 
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byť pripravení. Obidve ženy si zaslúžili môj súcit. Obidve mali potenciál 
uzdraviť sa. Obidve ženy, tak ako my všetci, mali na výber, aký postoj zaujať 
a ako sa zachovať, aby sa pohli z role obete do role preživšieho, a to aj vtedy, 
ak sa okolnosti, v ktorých sa práve nachádzajú, nezmenia. Preživší nemajú 
čas pýtať sa: „Prečo ja?“ Pre preživších je jedinou relevantnou otázkou: „Čo 
teraz?“

Či práve prežívate ráno, poludnie alebo neskorý večer svojho života, či ste 
zažili hlboké utrpenie, alebo len začínate okúšať svoj boj, či ste sa práve pr-
výkrát zamilovali, alebo ste stratili svojho partnera vo vysokom veku, či už 
sa uzdravujete z udalosti, ktorá zmenila váš život, veľmi by som vám chcela 
pomôcť zistiť, ako sa oslobodiť z koncentračného tábora svojej vlastnej mys-
le a stať sa osobou, ktorou máte byť. Veľmi rada by som vám pomohla zažiť 
pocit oslobodenia sa od minulosti, od zlyhania a strachu, od hnevu a pochy-
benia, od ľútosti a nedoriešeného smútku – a zažiť ten slobodný pocit môcť 
si užiť plnú, bohatú oslavu života. Nemôžeme si zvoliť mať život bez bolesti. 
Ale môžeme si zvoliť byť slobodní, oslobodiť sa od minulosti, bez ohľadu na 
to, čo sa nám prihodilo, a prijať za svoje to, čo je pre nás možné. Vyzývam 
vás k tomu, aby ste si zvolili byť slobodní.

Podobne ako chlieb challah, ktorý moja mama pripravovala na piatko-
vú večeru, aj touto knihou sa vinú a prepletajú v nej tri línie: príbeh môjho 
prežitia, môj príbeh uzdravenia a príbehy skvelých ľudí, ktorých som mala 
tú česť viesť k slobode. Svoju skúsenosť som sa pokúsila vyjadriť najlepšie, 
ako som si vedela spomenúť. Príbehy o pacientoch vhodne vyjadrujú jadro 
ich skúsenosti, ale zmenila som všetky mená a poznávacie znaky a v niekto-
rých prípadoch som pospájala príbehy pacientov, ktorí mali podobné prob-
lémy. To, čo nasleduje, sú príbehy volieb, veľkých aj malých, ktoré nás môžu 
viesť od traumy k víťazstvu, z temnoty k svetlu, z uväznenia k slobode.
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