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Ahoj všichni, tady Bára. A… ty vole! Já napsala knížku. 
Jéžíšku! Já fakt napsala knížku!

Myslela jsem, že autobiografie – nebo jak tohle celé 
pojmenovat – lidé píšou na konci své veleúspěšné 
kariéry, kdy sdělí svůj životní příběh, který se čtenáři 
zamává jako Morris s packou krále Jelimána. Tohle není 
ten typ knížky. Není mi devadesát, abych mohla sepsat 
srdceryvný životopis. Je to spíš ohlédnutí za vším, co se 
v mém životě zatím stalo a co mě to naučilo.

Některé příběhy vás možná pobaví, třeba jako ten, když 
jsem musela rodičům ukrást peníze na Postinor. Některé 
vás možná zasáhnou – jako když jsem málem byla 
odvezena do Maroka proti své vůli. Sranda. Ani jeden 
z těchto příběhů v téhle knize není, ale skutečně se staly.

V každé kapitole se dozvíte pár věcí, které mě dělají 
mnou. Celkově jich napočítáte 22 a je to pro mě zatím 
nejdůležitějších 22 věcí, které jsem se naučila za svých 
22 let. Vlastně jsou dost obyčejné, ale jsou to věci, které 
ze mě dělají šťastného člověka.

Ať už jsem cokoli. Ať už jsem třeba TA fotbalistka… 
Nebo TA youtuberka. Jsem hlavně obyčejná holka. 
Docela tuctovka. Miluju svou rodinu a přátele (některé 
víc a některé míň). Miluju to, co dělám. Většinou miluju 
toho, koho dělám. Was it too much? Upila bych se 
„fletvajtem“ se sójovým mlékem z Costa Coffee. Miluju 
dovolený. Mám neustále neupravené nehty a vlasy. 
Návštěvu kadeřníka plánuju v průměru čtyři měsíce. 
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Dokážu zkouknout celý seriál během pár dní. Chtěla 
bych se naučit backflip, ale mám strach, že si rozrazím 
hlavu. V Ikea si hraju, že ty krásně vydekorované 
místnůstky jsou můj dům. Všude chodím pozdě. Neustále 
mi padá telefon na zem. Když se dělím o jídlo, tvářím se, 
že mi to nevadí, přitom ale ten živočich ve mně řve! Když 
si dám sklenku se svojí nejlepší kamarádkou, jsou z nás 
zrazu psycholožky, socioložky a filozofky. Ráda tančím, 
i když to neumím. Zpívám si před zrcadlem a přebírám 
ceny Grammy. Vyhýbám se sladkostem a chipsům kvůli 
záchvatům přejídání. A tak dále a tak dále. 

A o takových obyčejných věcech jsem před několika lety 
začala natáčet videa, což můj život udělalo tak trochu 
jiným. Možná neobyčejným. Do toho si kopu do míče, 
oblékám dres Slavie a národního týmu. Jsem teď prostě 
TA HOLKA Z INTERNETU, KTERÁ HRAJE FOTBAL. 

Tahle holka měla kdysi dávno od života velké očekávání. 
Také měla spoustu trápení, jako každý dospívající 
člověk. A já bych jí přála, aby měla možnost si tuhle 
knížku přečíst pro její klid, že všechno bude daleko lepší, 
než by vůbec čekala…

Doufám, že pro vás tahle knížka a tento příběh budou 
inspirací a že se u čtení budete dobře bavit. A pokud ne, 
tak to nikomu neříkejte! Prosím…





1. KAPITOLA 

Dětství
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Vždycky jsem byla trochu jiná. Trochu jiná než ostatní 
holky kolem. Místo toho, abych strojila panenky do 
šatiček, trhala jsem jim hlavy. Neměla jsem Barbie, 
zato jsem měla svoji figurku Action Mana, což byl můj 
oblíbený animovaný seriál na Jetixu o superhrdinovi, 
který zachraňuje svět. Lítala jsem po lesích s kluky ve 
vojenském oblečení, s taškou plnou granátů, vysílaček 
a kuliček. V ruce klacek, který nebyl jen ledajaký kus 
dřeva, ale samopal M16. A na hlavě čepici, kterou si můj 
děda přinesl z vojny. Rozhodně žádná princezna. 

Milovala jsem kreslení a několik let jsem dokonce 
chodila do výtvarného kroužku. Na tom by nebylo nic 
divného. Jenže jediné, co jsem chtěla kreslit, jsem byla 
velká já ve vojenském oblečení a se služebním psem 
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u nohy. Pak také válka, schémata zbraní, vojenská 
auta, strategie postupu mého vojska v případě napadení 
nepřítelem a další běžné dívčí věci. 

Zejména v předškolních letech byly mé výtvarné počiny 
pro paní učitelky lehce znepokojivé, rodiče však na to 
byli zvyklí. Prostě normálka. Když se mě máma snažila 
nacpat do kytičkovaných šatiček nebo sukně, ztropila 
jsem hysterickou scénu, že to nosit nebudu, a odmítala 
jsem v TOMHLE kamkoli jít. A když máma párkrát 
zvítězila, zastrkovala jsem si lem sukně mezi stehna tak, 
aby to vypadalo, že mám kraťasy. Copak je to za vojáka 
v kytičkovaný sukni?!

„MÁMO! DEJ MI TY DŽÍNOVÝ 
KRAŤASY A KHAKI TRIKO S TOU 
VOJENSKOU HVĚZDOU – 
NEBO NA ŽÁDNEJ ZÁPIS 
DO ŠKOLY NEJDU!“

Ach jo. Maminka ze mne byla asi nešťastná. Chudinka 
moje milovaná. Můj pokoj byl plný autíček, samopalů 
a plakátů Milana Baroše nebo Vojty Kotka, vymalovaný 
namodro, protože khaki mi nedovolili. S tátou jsme po 
sobě stříleli s kuličkovkou v obýváku a ničili, co se dalo, 
když jsem po něm skákala jako vlčák ze seriálu Komisař 
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Rex (musela jsem napodobit všechny své oblíbené scény 
ze zhlédnutých dílů). 

K večeři jsem chtěla jíst zásadně jen housky se salámem, 
které mi mamka s láskou připravovala a taťka mi 
je záviděl. Ostatní jídlo jsem jedla nejraději z misky 
ze země přímo v mojí psí boudě, což bylo pod stolem 
u televize, kde jsem také ráda usínala a taťka mě odtud 
musel na noc lovit, aby mě přenesl do postele. 

Od našich jsem vyžadovala, aby mi dávali rozkazy – jako 
k noze nebo přines. Vzhledem k mé hyperaktivitě jim to 
přišlo výhodné, takže psí příběh hráli ochotně se mnou. 
Navíc byli nejspíš daleko šťastnější, když jsem si hrála 
na psa Rexe, než když jsem chodila po zahradě v roli 
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Arnolda Schwarzeneggra z filmu Predátor a napjatě 
a nebojácně sledovala okolí, jestli někde ten zatracený 
predátor náhodou nevyskočí a nebude chtít některému 
členu mé rodiny ustřelit hlavu…

Jako vojákovi se mi asi nejvíce věnoval děda. Bral mě na 
špionážní výpravy po lesích a sledovali jsme imaginární 
nepřátele, protože třetí světová prostě může začít kdykoli 
a kdekoli! Nemáte zač. Bezpečnost vlasti na prvním 
místě! Děda mi taky pořídil mou první opravdickou 
kuličkovku se zásobníkem, když jsme byli na dovolené 
v Chorvatsku. Museli jsme to chvíli tajit před mamkou. 
Ta z toho – překvapivě – nebyla úplně odvařená, 
především po nešťastném incidentu, kdy mě načapala 
ve vaně s pěnou na holení na obličeji a starou žiletkou 
a já předstírala, že si holím vousy…

„BÁRO, JÁ TI BRZO ZAKÁŽU SE 
S TĚMA KLUKAMA BAVIT!“

Že mi děda kupoval fotbalové dresy na pouti, na to 
už byla zvyklá, ale zbraň? Po tom, co jsem si poprvé 
oholila knírek? To už byl další level! Dostala se přes to 
ale rychle, protože mi každé Vánoce Ježíšek naděloval 
maskáčové věci, brokovnice, náboje a další součásti 
výzbroje. Na nepřítele jsem dokonale připravená!
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A navíc mi teď přibyla jizva na čele, to dodá mému 
vzhledu válečníka teprve šťávu! To jsme tehdy zrovna 
byly se sestřenkou paleontoložky a pracovaly na objevení 
kostry dinosaura na zahradě. Vykopávaly jsme ji ale 
kladivy, která nám děda bezstarostně půjčil ze své dílny. 
On byl vždycky náš partner in crime! Naše mamky 
byly spokojené, že si hezky hrajeme – sice s kladivem, 
ale hrajeme – a neotravujeme je při jejich odpoledním 
šálku kávy. Ještě kolem nás prošly a vymyslely si pro 
nás pohádku, že jestli vykopeme dostatečně velkou díru, 
můžeme se dostat do Číny. Nevím, čím si to kafe stříkly, ale 
s teorií o Číně to nejspíš bylo něco silnějšího než griotka.

No a co se asi tak může stát, když sedí dvě děti s kladivy 
na metr od sebe a tlučou jimi do země? Jedno z nich 

Můj první odchytaný zápas… nebo spíš odstátý
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přijde k úrazu. Tentokrát jsem to byla já, když mi Káťa 
v zápalu práce rozsekla čelo. Prásk a mám ji tam! Jsem 
uhozená a ke všemu kladivem – tomu říkám pořádnej 
válečnej šrám. Sestřenka zděšeně odběhla v domnění, 
že mě zabila, ale já povstala jako válečný hrdina a šla se 
s krvavou hlavou pochlubit všem dospělým na dvorku. 
Bohužel nedošlo na šití. Paní doktorka mi ránu jen 
přelepila náplastí, což mi přišlo v té době dost líto, že 
jsem přišla o pár stehů uprostřed čela.

Také jsem sama strávila dva týdny v nemocnici se 
zánětem dutin, když jsem nastydla na horách. Naši mě 
jezdili navštěvovat a mami vždy plakala, že mě tam 
nechává samotnou, ale já jsem to brala jinak. Každý 
správný voják musí vydržet i extrémní podmínky, takže 
každodenní punkce nebo nespočet injekcí s antibiotiky 
pro mě nebyly žádný problém. Neskolilo mě ani to, že 
jsem byla tak dlouho sama bez rodičů, voják přece 
nebrečí, když se mu stýská! Když mě propustili, uvítala 
mě paní učitelka ve školce se slovy, že jsem opravdu 
statečná jako voják, když jsem to takhle zvládla. V té 
době to pro mě byl největší kompliment, tak jsem jí jako 
výraz vděčnosti zasalutovala. 

Díky své klučičí povaze jsem měla spoustu kluků na 
randění a jako malé dítě jsem byla, co se romantických 
vztahů týče, pěkně rozlítaná. Ve školce jsem se každý 
týden milovala s jiným. Neptejte se mě – nevím, 
kolik jich bylo. Kdo by to taky počítal v době, kdy ani 
neumí počítat? Většinou to ale bylo jen takové týdenní 
povyražení a pak následoval rozchod. Jen jsem si tím 
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vším kompenzovala svoje zlomené srdce, protože moje 
největší láska mě odmítala. Nejspíš proto, že to byl 
současně můj nejlepší kamarád a naše přátelství, které 
mezi sebou máme, nechtěl kazit a chtěl si se mnou 
i nadále hrát s Bionicles, u čehož by byly city jen na 
obtíž. Trvalo nám snad celou školku, než jsme si u něj 
doma na půdě dali první pusu. Adame! To nám to trvalo! 
Ach, ta dětská láska… 

Vlastně asi díky němu jsem chtěla začít hrát fotbal. To 
víte, on byl ve školce velký kápo a uměl hrát fotbal nejlíp 
ze všech. A protože jsem mu chtěla být neustále na očích, 
tak jsem si s kluky na školním hřišti sem tam kopla, 
abych ho oslnila. 

TAKTO JSEM NEJSPÍŠ PŘIŠLA 
K FOTBALU. ADAME, DĚKUJU, ŽE 
JSI MĚ NEMILOVAL!

A pak už to šlo rychle. Místo házení s míčem jsem do něj 
chtěla spíš kopat, možná abych se dostala z neopětované 
lásky – to už opravdu nevím, spíš jen teoretizuji nad tím, 
jak jsem se vlastně k tomu čutání dostala. Každopádně 
mým největším parťákem na kopání se časem nestal 
nikdo jiný než můj děda, se kterým jsme nezáměrně 
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devastovali květinové záhony naší babi, když jsme proti 
sobě měli football battle u nich na dvorku. 

Děda byl ve freestylu šampión! Alespoň mi to tak v té 
době přišlo. Nebylo možné ho obehrát, s míčem kouzlil 
jako Messi… Což je ale zpětně daleko od pravdy, protože 
jsem časem zjistila, že neumí ani zeměkouli, která je 
teď pro každého fotbalistu základ! Třískali jsme to spolu 
o vrata garáže, učil mě „Panenku“, zpracovávat míč 
a ukázal mi, co je to placíra, nárt a šajtle. Tímhle mám 
základ, tak pojďme zkusit trénovat s našimi kluky! A tak 
mě po několika osobních lekcích vzal na trénink mezi 
naše mistry z mladších žáků tělovýchovné jednoty Sokol 
Plasy! Tam, kde teče řeka Střela. Víte, ne? Víťa Lavička 
je od nás. Už víte? To je jedno. Tak TADY to všechno 
začalo.

První pravidelné tréninky. První zápasy na pozici 
útočníka, kdy po mně děda aka náš trenér křičel 
z lajny, kam mám vůbec běhat a co mám dělat, protože 
jsem se tam jen zmateně motala. Nebyla jsem úplně 
nejproduktivnější útočník, a tak mě dali radši do brány, 
kde mi to šlo o poznání lépe. 

DĚDA VE MNĚ VIDĚL POTENCIÁL, A TAK 
SE MĚ UJAL I JAKO MANAŽER 
A KOUPIL MI MOJE PRVNÍ 
KOPAČKY. ZA CELÝCH 149 KORUN. 
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Gumáky. Gumáky – kdo nosí gumáky? Já chtěla lesklé 
modré „najky“, jako měl Baroš! A ne nějaké černé, 
napůl plátěné a napůl gumové šlupky! Pořádné lesklé 
kopačky jsem si vydupala chvíli nato, abych nedělala 
ostudu. I když mi děda nutil „pořádné“ kožené, nejlépe 
černé adidasky, ty které vám vydrží celý život bez 
jediné trhlinky, já jsem prostě chtěla nablejskaný 
barevný střevíčky, co vydrží sotva pár měsíců a pak 
se rozpadnou. Kopačky vždy byly a vždy budou velká 
věda! Mladí čutálci, kteří to čtete, se mnou nemůžete 
nesouhlasit.

No dobrý. S kluky to u nás hezky odstartovalo a v době, 
kdy jsem začala nosit podprsenku, to taky skončilo. 
Mohlo mi být asi devět, když za mnou děda přišel 
s novinovým článkem, kde postřehl, že v Plzni má 
Viktorka dívčí tým a že vyhráli mistrovství republiky. 
Jeden telefonát – a už jsme vyrazili na první trénink 
mezi holky. Prošla jsem. Jsem v týmu. Jsem v holčičím 
týmu Viktorky Plzeň. Hustý! A tímhle začal můj náročný 
život fotbalistky. 

Tréninky párkrát do týdne, takže po škole hned sbalit 
a vyrazit do Plzně. O víkendech jsme hráli zápasy, a když 
skončila sezóna, tak to byl jeden turnaj za druhým. 
Byli jsme opravdu úspěšný tým a vyhrávali jsme, co se 
dalo. Ligu, místní turnaje nebo městský přebor. Z tohoto 
období mám nespočet krásných zážitků, díky nimž 
bylo moje dětství trochu neobyčejné. Od prestižních 
mezinárodních turnajů přes otřesy mozku po první 
líbačky. Často jsme jezdili na Sklárnu u Žihle, což je 



21

škola v přírodě. Velký komplex budov, kam jezdily školy 
na výlety. Pořádaly se tam i diskotéky, na které jsme 
s holkami po večeři na tajňáka chodily. A jelikož jsme 
usoudily, že už nám JAKO bylo dvanáct, tak bychom si 
tam měly najít kluky a poprvé se líbat, že už je čas. Tak 
jsem si tedy našla. Martina z Mostu. Tančili jsme spolu 
ploužáka, a jelikož mu bylo už třináct a věděl, jak na 
to, vzal mě do jídelny, kde nikdo nebyl. Byli jsme úplně 
sami. Ve tmě. Romantika. A on mě políbil. Pane bože! 

MOJE PRVNÍ LÍBAČKA. POPRVÉ 
MÁM CIZÍ JAZYK V KRKU! TO JE 
HUSTÝ. TEĎ MI PATŘÍ CELÝ SVĚT. 

Slíbil mi, že spolu budeme chodit a že za mnou bude 
jezdit do Plzně, ale už se mi nikdy neozval. Nevím proč? 
Jak těžké to je v době, kdy ICQ má úplně každý?!

Je mi dvanáct a jsem několikanásobná mistryně ČR 
a mám tolik medailí, že už je nemám kam dávat. Moje 
první fotbalová kapitola už je za mnou, v létě totiž budu 
přestupovat do starších žaček, což bude něco úplně 
jiného. Velké hřiště, nové spoluhráčky. Nový trenér.

V té době jsme začali jezdit i na reprezentační 
srazy s kategorií U15, a odehrála jsem tak i několik 
mezinárodních zápasů. Taky hustý – jsem v repre! 
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V nároďáku, víte! Díky tomu všemu jsem měla 
neobyčejné dětství. Musím vám ale říct, že ne vždy to 
byla sranda…

Už odmala jsem vnímala ten tlak, kdy se od vás očekává, 
že budete vyhrávat. Možná zbytečně, ale brala jsem 
si to. Musíte podat dobrý výkon. Vyvarovat se chyb. 
Hlavně tam vzadu – v bráně. Bývala jsem ve velkém 
stresu z důležitých zápasů. „Co si o mně kdo pomyslí, 
když dostanu špatný gól? Budou mě mít spoluhráčky 
pořád rády, když udělám chybu? Vynadá mi trenér za 
to, že jsem udělala něco špatně?“ Pak jsem byla někdy 
nervózní z úplně stejných důvodů i z tréninků. Párkrát 
jsem dokonce předstírala nemoc, jen abych na trénink 
nemusela. Nervy jednaly za mě.

Pamatuju si, když jsem kvůli tomu brečela doma na 
posteli a přišla za mnou máma – myslím, že jsme měly 
ostřejší debatu, že se chovám divně. Zlobila se na mě, 
protože jsem začala fotbal flákat. Pamatuju si, jak sedím 
na té posteli, ubrečená, a říkám jí, že chci skončit. Že 
už to nezvládám. Nevím, kolik mi mohlo být, možná 
jedenáct, a ani nevím, co jsme si všechno řekly, ale 
nezapomenu na její větu, ať se přes to zkusím dostat. Že 
je dost možné, že mám před sebou velkou kariéru, a byla 
by škoda s tím skončit. „Baru, nikdy nevíš, kam tě fotbal 
může dostat…“ Na tohle vzpomínám doteď. Představte si, 
kdybych s tím sekla… Ani nevíte, jak jsem za tuhle její 
větu ráda!



Nikdy nevíš, 
co tě kam 
dostane.

1.
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Když mi to všechno zpětně dochází, jsem vděčná za to, 
že mě moje rodina vždy podporovala v tom, co mě bavilo. 
Teď myslím fotbal, ne to, že jsem byla vojín Ryan. Fotbal. 
Pro holku z malého města to bylo netradiční, a jak jsem 
říkala, byla jsem mezi kluky ze začátku jediná holka. 
Možná to zní zvláštně, ale najdou se i tací rodiče, kteří to 
jako naši nemají.

Jednou jsem narazila na řidiče Uberu, který se se mnou 
dal samozřejmě do řeči, protože jsem si nestihla včas 
nandat sluchátka do uší, a odříznout se tak od celé 
konverzace. Já na sobě měla sportovní věci, protože jsem 
jela na trénink, a tak přišly klasické otázky: 

„A co děláte za sport, slečno? Jestli se teda můžu zeptat…“ 
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„No… fotbal.“ 

„Fotbal, jo? Ale vy vypadáte docela normálně…“ A sjel 
mě pohledem od hlavy k patě.

„Můžeš, prosím tě, dávat pozor na cestu? A jak jako, že 

vypadám docela normálně?! Tak to sorry! Normálně? 

Děláš si srandu? To jsi chtěl asi říct náramně nebo 

nádherně, ne?“

Dobře, to jsem neřekla, nechtěla jsem být moc hustá, ale 
mihlo se mi to hlavou. 

Řidič pokračoval dál, rozpovídal se o své dceři, která 
chtěla hrát fotbal. Nechal ji to prý zkusit, ale pak se 
rozhodl, že ji dá na jiný sport. Na nějaký víc holčičí. 
A že navíc nechce, aby jeho dcera vypadala jako nějaká 
nadřená machna! 

No pardon, ty sexisto! Chtěla jsem mu fláknout hlavou 
o volant a za jízdy vyskočit ven z auta v 70kilometrové 
rychlosti. Válet sudy mezi projíždějícími auty 
kolem, s možností, že mě nějaké zajede, pro mě bylo 
snesitelnější než poslouchat názory takového omezence.

CO OPRAVDU NEMÁM RÁDA, JSOU TYHLE 
STEREOTYPY O FOTBALISTKÁCH 
NEBO CELKOVĚ O ŽENÁCH, KTERÉ DĚLAJÍ NĚJAKÝ 
„MUŽSKÝ“ SPORT. KAŽDÝ AŤ SI 
PŘECE DĚLÁ, CO HO BAVÍ. 
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Tyhle genderové předsudky mě strašně, ale strašně 
nebaví! Myslela jsem si, že ve 21. století už podobné 
názory neexistují, ale bohužel, stále na takové lidi 
můžete narazit, buďte proto maximálně obezřetní…

Víte, jak to chodí například v USA? Tam je fotbal dívčí 
sport číslo 1. Ve spoustě zemí po celém světě se už dávno 
ženský fotbal s mužským nesrovnává, ale tady se mě na 
to v rozhovorech ptají doteď.

„Jaký je největší rozdíl mezi mužským a ženským 
fotbalem?“ 

Na blbou otázku blbá odpověď: „Mužský fotbal hrají 
muži a ženský fotbal hrají – a teď se podržte, raději si 
sedněte – ženy!“
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Co jim na to mám pořád odpovídat, sakra práce! Rozvíjet 
nějaké své teorie o psychologii žen a mužů a o jejich 
přístupu ke sportu? Nebo je obeznámit s mužskou 
a ženskou fyziologií?

Přála bych si, aby jednoho dne byl v Česku brán 
ženský fotbal stejně jako ten mužský. A hlavně aby byl 
fotbal brán jako sport, který je „normální“ i pro něžné 
pohlaví. Protože věřím v genderovou rovnost, a jak už 
jsem říkala, nemám ráda předsudky. A co, že to zní 
feministicky? Každý je přece nějaký. A každý může dělat, 
co ho baví, pokud tím tedy nezasahuje do práv a svobod 
druhých. Haha, Báro. Tak třeba jednou. Já to tady asi 
jako hráčka nezažiju, ale doufám, že aspoň přispěju 
dalším generacím, aby ony mohly.





2. KAPITOLA 

Meet 
the fam
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Se sestřenkou jsme milovaly průzkumy podkroví 
u našich prarodičů. Starý statek, stará garáž, odkud 
vede žebřík na půdu do kupek sena, ve kterých se válí 
každý rok víc a víc koček. A my jsme se jim tam chodily 
věnovat, aby jim nebylo smutno.

„Báro! Micka má zase koťata…“

„To nesmíme říct babi! Vždycky, když to řekneme babi, 
tak ta koťata pak zmizí…“

„Letos jí to neřekneme!“

Lítáme tam a chytáme naše kočky, sice někde chybí 
podlaha, ale o těch místech moc dobře víme a je v našem 
vlastním zájmu, abychom se všem těm propadlištím 
vyhýbaly. Na půdě jsou staré ztrouchnivělé dveře celé od 



31

pavučin a my jsme často přemýšlely, co za nimi asi je, ale 
nikdy jsme se neodvážily se k nim přiblížit. Byla tam tma 
a nikdy nevíte, jaký bubák na vás může vyskočit.

Tak jsem jednoho dne donutila mamku, aby mě za tyhle 
tajemné dveře vzala a ukázala mi, co se za nimi skrývá. 
Do té doby jsem si představovala nějaké staré pohřebiště 
nebo místnost plnou strašidelných postav. K mému 
zklamání tam ale byl pouze starý nábytek pokrytý 
prostěradly a spoustou prachu. Mamka se pustila do 
odhrabávání harampádí, aby si připomněla, co vše tam 
odložila… Otevírá skříň a v tu ránu na ni padá pytel. 
Něco tam cinká. Dává ho těsně nad podlahu, opatrně 
vyndává obsah a polohlasně si mumlá, aby v něm nebyla 
nějaká myš… Myš tam nebyla, zato z něj vysypala snad 
padesát medailí, vzájemně do sebe zamotaných. Ještě 
nikdy jsem tolik medailí pohromadě neviděla.

„Mami, ty jsi šampión?“

„Několikrát jsem šampión byla.“

„A co všechno jsi vyhrála?“

„Já jsem vyhrávala všechno!“

„Já bych taky chtěla být tak dobrá jako ty…!

„Budeš, až budeš větší.“

„A taky bych chtěla mít tolik medailí, jako máš ty.“

„To se neboj, budeš jich mít daleko víc.“

Měla pravdu. Teď mám třikrát takový pytel u sebe 
v pokojíčku se stovkou vlastních do sebe zamotaných 
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medailí. Sportovní vzor mi rozhodně nikdy nechyběl 
a ani snad nikdy chybět nebude, protože moje máma 
je tak trošku blázen. Kromě toho, že je tělocvikářka, 
hraje volejbal a dlouhá léta předcvičovala celému městu 
aerobik, chodí ke všemu snad obden běhat. Běhá pořád. 
I když je vedro. I když prší. No excuses. Jednou si tak 
prostě umanula, že uběhne maraton. Začala trénovat, 
maraton uběhla a od té doby už nikdy běhat nepřestala 
a navezla do téhle záliby celou naši rodinu. Takže teď 
všichni chodí po Vendině vzoru běhat. 

Je trochu takový Forrest Gump. Jen moc nejí krevety. 
Její nejoblíbenější jídlo jsou totiž tyčinky a cihla tvrdého 
třicetiprocentního eidamu. Pak ale pro jistotu jezdí 
celý večer na rotopedu… Naučila mě jezdit na kole. 

Mami? A ty chceš být instagramerka?
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Na bruslích. Na lyžích. I na snowboardu, byť už jen 
teoreticky, protože na snowboardu nikdy nestála. Jen mě 
přidržovala za ruku, pobíhala vedle mě a hučela do mě, 
ať se vždy otáčím za ramenem a ať mám váhu na přední 
noze, protože to takhle bylo ve filmu Snowboarďáci… 
Pak mě pustila a já jsem se málem zabila po nájezdu na 
pařez. Jak zabrzdit, totiž zapomněla – škoda jen, že jí to 
nedošlo předtím, než mě pustila z toho kopce dolů. Učila 
mě vrchní podání a smečování ve volejbalu, a dokonce 
jsem odehrála půl sezóny s jejich týmem. Vysvětlila mi, 
jak na dvojtakt v basketbalu, který mě tak chytl, že 
jsem se málem stala profesionální basketbalistkou a ne 
fotbalistkou. 

KDYŽ TO ZKRÁTÍM, TAK MĚ MAMKA 
NAUČILA VLASTNĚ TÉMĚŘ 
VŠECHNO, CO TEĎ UMÍM – 
KROMĚ TŘÍ VĚCÍ: JAK KOPNOUT DO 
MÍČE, JAK SESTŘÍHAT VIDEO 
A JAK SI UKLÍZET. 

Mami, promiň, ale bordelář je ze mě doteď. Ale není to 
její vina a nic jí nevyčítám. Snažila se, co jí její učitelský 
ječák stačil, ale bohužel, všechno na člověku prostě 
změnit nejde. 


