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Plicnout zenskou po zadku je trapas. Dostat vzapéti facku je trapas
na kvadrit. Zjistit, ze jste placli po zadku jinou zenskou, nez jste
mysleli, je trapas na kvadrit na kvadrit. Objevit, Ze ta zenskd neni
zenska ale holka, je trapas na kvadrit na kvadrat na kvadrit. Plicnout
ji po zadku v Ascotu je trapas...

Nastésti jeji velicenstvo krilovna sedéla ve své 16zi. Kdyby cert
nechtél, mohla se klidné vmisit mezi lid, a jit si tfeba vsadit. To by byl
teprve trapas na kvadrit. Ackoliv — jeji pozadi bych se asi plicnout
nepokusil. Pokud jsem si stacil v§imnout, ma ponékud jiny tvar. Na
Stésti sedi ve své 16zi. Diky Bohu.

Pokud jsem si mezi tim plicnutim na zadek a na mou tvéf stadil
v§imnout, ta holka byla docela hezki. Nebyla krsna. Byla hezkd. Tak
hezka, ze byla skoro krisna. Jak fikim trapas. A to jsem jesté ani

netusil, Ze ten nejhorsi trapas mne teprve ceka. Zatracené kvadraty!



To rozverné plicnuti bylo dasledkem mé euforie. Mél jsem totiz
v kapse dopis od Billa Harringtona. Psal mi, ze se mim k nému
dostavit po druhém rozbéhu v Ascotu, ze pokud mu budu vyhovovat,
zvazi, jestli mne md zaméstnat. Byl to skute¢né divod k euforii,
protoze jsem byl tieti mésic bez price.

Byt bez price neni az takové tragedie. M4 to jen jednu vadu. Byt
bez price znamend byt bez vyplaty, byt bez vyplaty ma za nisledek
absenci stfechy nad hlavou. Nemit stfechu nad hlavou vede ke spani
pod mostem. Nespal jsem pod mostem. Jesté ne. Ale moc k tomu
nechybélo.

Takze jsem se nemohl dockat, az skon¢i druhy rozbéh. Také jsem
se nemohl dockat, az pozndm Billa Harringtona. Do této chvile jsem
ho jesté nikdy nevidél. A védél jsem o ném jen tolik, ze jeho kun
v druhém rozbéhu nesl sedmicku. I to jsem védél jen proto, ze jsem
zvedl a prohlédl zmackany dostihovy program, ktery ziejmé zahodil
néjaky zklamany sizkaf. Musel to byt stejny ubozik jako ji, protoze
mu ziejmé nezbyla ani vindra, aby si mohl vsadit na druhy rozbéh.

Takze ten chlipek, ktery plical po krku upocenou kobylu se
sedmickou za sedlem, musel byt Harrington. Vyrazil jsem k nému, ale
tu kobylu jsem uctivé obesel. Ackoliv byla po svém béhu zfejmé
pofidné utahani, bylo na ni vidét, Ze je to sakramentskd bestie. Bylo
na prvni pohled ziejmé, Ze se potutelné ohlizi, jestli je pan Harrington
dost blizko, aby ho mohla hryznout. Také se ji trochu chvéla levd
zadni, jak byla pfipravena si s chuti kopnout. Pochopitelné rovnéz do

pana Harringtona.



Rikal jsem si, ze by to mohl byt slusny $éf, protoze zlomyslnosti té
bestie ho nechdvaly klidnym. V tu chvili jsem se zarazil, a moc
nechybélo, a byl bych se otocil a zmizel z dohledu, protoze pod tim
uplidcanym krkem se vynofila ta mriava bestie.

,lati...“

Zarazila se, protoze at chtéla fici cokoliv, v té chvili si mne vsimla,
jak tam stojim a hloupé civim. Stejné jako jsem ji poznal ji, ona
zfejmé poznala mne. Okamzité reagovala:

, Tati, mas zde toho nového.“

Ted se jiz nehodilo zdrhnout, protoze pan Harrington se oto¢il, a
udélal krok smérem ke mné. Rekl bych, ze tim zkazil kobyle potéseni,
ackoliv. moznd si ho zkazila sama, kdyz chtéla udélac dvé véci
najednou: Frknout holce do obli¢eje a kopnout svého trenéra do
zadku. Je tieba pfiznat, ze aspon to frknuti se ji povedlo.

Pokud jsem si chtél zachovat tvaf, nemohl jsem udélat nic jiného
nez to, co jsem udélal: Holku jsem vymazal ze svéta a panu
Harringtonovi jsem se pfiznal:

,Psal jste mi, abych za vimi pfiSel po tomhle dostihu. Jmenuji se
Samuel Baxter.“

Asi to neudélal schvilné. Ale fake byl pékné zlomyslny, protoze ji
okamzité zavolal zpitky mezi lidi:

,Sammy, to je Samuel Baxter.*

Se zatajenym dechem jsem se okamzité rozhodl, Ze se sni
neozenim. Jmenuji se sice Samuel, ale Sammy na mne huldkal tita,
kdyz chtél, abych mu néco podrzel. Bylo mi jasné, Ze ta Sammy je

také jen zdrobnélina, Ze by se — nedej Boze — plnym jménem mohla



jmenovat Samuela, a uz jsem se vidél, jak si lebedime, kdyz na nis
nékdo zafve ,Sammy“ a my oba vyletime, abychom reagovali na
zavoldni. Nebo jesté hif, zddny z nds se ani nehne v domnéni, ze to
zvoléni patfi tomu druhému.

Kruci, co mé to vlastné napadlo, ze jsem zacal sim sobé odporovat
tou myslenkou, Ze se s ni neozenim?

,Fajn! Takze zitra rdno v Sest ve stdjich!“

Musel jsem uznat, ze Bill Harrington kuje zelezo, dokud je zZhavé.
Jenomze tak hrr to ptece jen neslo.

,Poziti{, pane. Musim si sbalit véci, musim si najit néjakou stfechu
nad hlavou, musim se nastéhovat. Takze pozitfi.“

Byla to pravda a nebyla to pravda. Pravda byla, zZe si musim najit
néjaké ubytovani. Pravda byla, Ze jsem slySel o tom, jak se trenéfi
staraji o své zaméstnance. Piida nad stdji, na ni bez ladu a skladu
naskladané palandy pro moznd deset mozna dvacet stajniku, keeii si
odslouzi svou Sichtu ve stdjich, pak se hromadné vyhrnou do nejblizsi
hospody a z ni se hromadné vriti, zpiti pod obraz. Pravda byla, ze jsem
si predsevzal, ze budu mit aspoil néjaké soukromi, ze budu mit svou
postel, svij stal, na ktery bych mohl odlozit svij laptop.

Ten laptop, to bylo to dalezité: Austin Freeman, Keith Gilbert
Chesterton, Dorothy Sayersova...a Dick Francis. A Samuel Baxter.
Ja. Ja, pan spisovatel, ktery dokdze psit jako Sayersovd, jako Francis.

,Zitra. Ubytovini mas. Pokoj, kuchyn, zichod se sprchou. To ti
musi stacit.”

Meél pravdu. To mi muselo stacit. Vlastné to bylo velkorysé. Jestli

mél deset zaméstnanci, znamenalo to desetkrit pokoj, kuchyr a



zichod. V podstaté to mohl byt ¢inzik, postaveny na docela dobry
kieft s nijemnym. Nezbyvalo mi, nez kyvnout. Zitra. Zitra rino
v Sest. Otoéil jsem se a mazal jsem na nadrazi. Mél jsem do rina co
délat.

Ta velkd bestie se za mnou ohlédla a hrabla levou zadni. V travniku
ztstala hlubokd ryha. Asi to nebude tak jednoduché, jak se mi v tu
chvili zddlo. V duchu jsem si fekl, ze s tou velkou bestii se mohu

klidné poprat.



Musel jsem sim sobé pfiznat, ze jsem frajer, protoze jsem to
vSechno stihl do vecera. Zabalil jsem, dobéhl na nadrazi, chytil vlak,
dojel do Newcastlu, vypatral Harringtonovy domky, doptal jsem se
toho svého, a nastéhoval jsem se.

Nelhal, kdyz tvrdil, ze budu mit pokoj, kuchyri a zichod. Opravdu
jsem mél pokoj, kuchyii a zichod. Kuchyi byl ve skute¢nosti kamrlik,
ku podivu s oknem. Pod oknem se od zdi ke zdi tahla police, na niz
stdl dvouplotynkovy elektricky vafic. O tom se pan Harrington
nezminoval, ale ten vafi¢ mél ziejmé nahrazovat kuchyrisky sporik.
Ur¢ité to tak muselo byt, protoze nic jiného podobu se spordkem ani
nenaznaCovalo. U protéjsi stény stila skiifika, kterd se patrné méla
nazyvat ptibornik. Ve skiitice byl hrnec a kastrol. Také tam byly dva
hluboké a dva mélké talite. Nechybély ani dvé lzice, dvé vidlicky a
dva noze. Ziejmé tim bylo naznaceno, ze si do svého bytu smim zvit
spole¢nost. Jednoc¢lennou. Tim vSechno zafizeni koncilo, pokud
nepoklidime za zafizeni vchodové dvefe, které okupovaly jednu ze
zbyvajicich dvou stén a dalsi dvefe vedle toho v uvozovkich
pfiborniku, jimiz se vchizelo do pokoje. V té posledni zdi byly dvete
do koupelny, nebo jak se tomu zatizeni dalo fikat. Celkov4 velikost té
kuchyné naznacCovala, ze to ptivodné méla byt piedsin, ale pan
Harrington asi dodate¢né usoudil, ze pfedsin by vtom byté byla

zbytecny prepych.



Stejné prepychové byl zafizen i pokoj. Postel, k posteli pfirazeny
stolek, u stolku tfi zidle. Tti! Pomyslel jsem si, ze ho pfi zafizovini
toho pokoje musel postihnout zichvat, nebo byl svym zalozenim
Sileny hytil. Tt zidle, kdyz vzhledem k posteli by stacila jedna.
Dulezité bylo, ze kousek od Cela postele byla zasuvka. Nebyl jsem si
jisty, jestli je do ni zaveden proud, ale pokud ano, mél jsem nadéji, ze
se mi podafi s dostate¢né dlouhou pfivodni $nirou nabijet svaj laptop.

Vlastné jsem nic vic nechtél. Samuel Baxter, spisovatel.

Budik jsem si pfivezl. Kdyz ho naf{dim na pétou, a kdyz se mu
podafi mne vzbudit, mohl bych o Sesté byt ve stijich.

Zalezl jsem do pefin, jimiz byla pomérné zinovni prosivana deka,
a zacal jsem promyslet tivodni kapitolu své knihy. Tedy, nikoliv
tvodni kapitolu. Ve skole v hodinich literdrni vychovy jsem byl
poucen, ze vibec nezilezi na jejim textu, ze dilezity je jeji nizev.
Kupujici knihomol pfece netouzi po tom, kupovat knihu, jejiz obsah
zni. Kupuje knihu, jejiz ndzev ho zaujal. V imorném tviréim
procesu jsem nakonec na vhodné pojmenovani pfisel a v duchu jsem

si ho predstavil vytistény vyraznym pismem:

Samuel Baxter

THi, pét, sedm, jedenict.

Inteligentni ¢tendt by pochopitelné védél, ze ten nézev jsou
prvodisla. Vzhledem k tomu, ze jsem se rozhodl psit detektivku, se

oviem inteligentni ¢tendf nedd predpoklidat. Procez zacnéme



vysvétlivkou, ze ¢islice v nazvu jsou prvocisla, a prvodisla jsou takova

¢isla, ktera nejdou délit.
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