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1. kapitola
ZAMO¤ENÁ LÉTA (1964–1969)

1. LYNDON JOHNSON

V˘stfiely v Dallasu byly pro americkou spoleãnost ‰okem, nezbavily ji v‰ak nadûje, Ïe „nej-
lep‰í léta na‰eho Ïivota“ budou pokraãovat. Dûdic po Kennedym, dosavadní viceprezident
Lyndon Baines Johnson, byl kompetentní i smûl˘ a málokdo si uvûdomoval potenciální
nebezpeãí: do ãela pfiicházel muÏ pfiesvûdãen˘ o sv˘ch mimofiádn˘ch schopnostech, se sklo-
nem rozhodovat po svém. Jeho osobní kód byl kódem siláka z texask˘ch kopcÛ, mohutné
postavy, s kovbojsk˘m stetsonem i kovbojsk˘mi man˘rami, a hlavnû s nechutí ke „zÏen‰tilé
kabale v˘chodního establishmentu“ s pln˘mi kapsami a diplomy z prestiÏních univerzit.1

Na nominaãním sjezdu Demokratické strany (1960) Johnson poznal, Ïe jeho prezidentská
kandidatura nemá ‰anci, a proto pfiijal nabídku Johna Kennedyho a stal se jeho spolukandi-
dátem. Ale „nenávidûl kaÏdou minutu“ v dekorativní viceprezidentské roli, na schÛzích kabi-
netu a Národní bezpeãnostní rady (National Security Council, dále NSC) mlãel. Prezidenta
respektoval, silnû v‰ak nesná‰el jeho okolí, „kennedyovsk˘ klan bostonsk˘ch IrÛ z Harvardu“;
byli pro nûj ztûlesnûním neãistû nabytého bohatství i „pánÛ od kultury“ Ïonglujících cizími
slovy, ktefií jej nikdy neuznali za sobû rovného. „MÛj táta mi fiíkával, Ïe kdyÏ projdu ml˘n-
sk˘mi kameny Ïivota, vyjdu z nich s vût‰ím leskem, neÏ bych kdy získal na Harvardu ãi Yale.
Chtûl jsem mu vûfiit, ale jaksi jsem to nikdy nedokázal,“ vzpomínal na konci Ïivota.2 Vyvádûl

7

1 Do Snûmovny reprezentantÛ pfii‰el Johnson jiÏ jako 28let˘ (1937) a vitalita spojená s umûním
„zakroutit neochotnému rukou“ (arm-twisting) z nûj po ãase udûlala „jednoho z nejvût‰ích manipu-
látorÛ v historii Capitol Hill“.
Jeho kongresovou kariéru lze rozdûlit na dvû hlavní etapy:
(a) Vstoupil sem jako vûrn˘ rooseveltovec, zastánce New Dealu. Texas od váleãn˘ch let rychle bohatl,
namísto bavlny se staly jeho hlavní vizitkou ropa a vojensk˘ prÛmysl. ZároveÀ se mûnil i Johnson. Zá-
sluhou své podnikavé Ïeny – Lady Bird – bohatl a politicky se orientoval. SblíÏil se s konzervativními
jiÏními demokraty, s jejichÏ podporou byl zvolen do Senátu (1948), a sledoval jejich linii: byl proti Tru-
manov˘m úsporám, sociálnímu zákonodárství i snahám o desegregaci.
(b) Jakmile se stal vÛdcem demokratické senátní frakce (1953) a pole jeho ambicí se roz‰ífiilo z „jiÏan-
sk˘ch“ na celostátní, Johnson znovu revidoval své postoje. KdyÏ v‰ak hlasoval pro zákonodárství
o obãansk˘ch právech, ne‰lo pouze o taktick˘ manévr, protoÏe vy‰el z chud˘ch pomûrÛ a smí‰eného
(ãerno-bílo-mexického) prostfiedí, nemûl tedy pfiedsudky typické pro jiÏní elitu. Nic naopak nezmûnil
na své antipatii k liberálÛm z Demokratické strany; Eisenhower a umírnûní republikáni mu byli milej‰í.
(R. Evans – R. Novak, Lyndon Johnson: The Exercise of Power, New York 1966, str. 5–224 passim; W. Man-
chester, The Glory and the Dream, Boston 1974, str. 1010–1032. Podrobnû viz R. A. Caro, Master of the
Senate, New York 2002; R. Dallek, Lone Star Rising: Lyndon Johnson and His Times, Oxford U. P. 1991.)

2 D. Kearns, Lyndon Johnson and the American Dream, New York-Signet Books 1977, str. 40–45, 167ff.
Cf. i Evans – Novak, cit. dílo, str. 277–334 passim; L. Johnson, The Vantage Point: Perspective of the
Presidency, 1963–1969, New York 1971, str. 92–101; T. H. White, The Breach of Faith. The Fall of
Richard Nixon, New York-Dell Books 1976, str. 95–96, 107.
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jej z míry styl, kter˘ „klan“ pfienesl do Bílého domu – veãírky s módními literáty, celonoãní
tance twistu pofiádané Jacquelinou Kennedyovou. Pocity ukfiivdûného a politicky odstrãe-
ného obracel hlavnû proti Robertu („Bobbymu“) Kennedymu.

Poté, co mu dallask˘ atentát splnil touhu po nejvy‰‰í metû a on se stal od obãanské války
prvním prezidentem z Jihu, zÛstal Johnson na chvíli opatrn˘. Uvûdomoval si, nakolik zemû
Ïije kultem zavraÏdûného, i nervozitu kolem atentátu, a také Ïe mu chybí lidé, ktefií by se
vyrovnali Kennedyho t˘mu „nejlep‰ích a nejchytfiej‰ích“.3 Vládu ponechal témûfi beze zmûny.
Zaãal oceÀovat McNamarovu kompetenci a navázal úzk˘ vztah se státním tajemníkem Rus-
kem, jenÏ jako on pocházel z chudé jiÏanské rodiny a cítil se „klanem“ odstrkován. Zákon
o obãansk˘ch právech (1964) prezentoval jako nejlep‰í zpÛsob, jak vzdát hold zemfielému
prezidentovi. Ale jakmile cítil, Ïe sedí pevnû v sedle, spûchal „odkázat kabalu tam, kam patfií“.
Pfied nominaãním sjezdem Demokratické strany (1964) oznámil, Ïe nedoporuãí jako spo-
lukandidáta nikoho z ãlenÛ kabinetu, a potom s gustem vylíãil novináfiÛm, jak tím zdrtil
„Bobbyho“. „Mûl vlastní johnsonovské sny a to vyÏadovalo i v˘raznû johnsonovskou admi-
nistrativu, ne administrativu Johnsona-Kennedyho.“ Byla z toho „soutûÏ ve vzájemném opo-
vrÏení“, pozdûji nazvaná „svárem, kter˘ definoval toto desetiletí“.4

Zatímco „dvofiané“ z Bílého domu odcházeli, Johnson se stával zplna sám sebou, ba dová-
dûl svÛj styl k ãiré neomalenosti a narcismu. Vûrná spolupracovnice zaznamenala, jak si ‰ko-
dil: „Nutil lidi kolem sebe, aby se podfiídili jeho zkou‰kám muÏnosti; politikové a úfiedníci se
s ním museli koupat nazí v bazénu Bílého domu a ãlenové kabinetu a prezidentského ‰tábu
byli nuceni provázet ho i na toaletu, aby mohl pokraãovat v konverzaci.“ Hfiál se ve slunci
moci a autority. Nominaãní sjezd demokratÛ (1964) probûhl pod jeho taktovkou. „Kontrolo-
val kaÏd˘ ãlánek stranické organizace, mohl si aranÏovat program, napsat volební manifest,
vybrat si za viceprezidenta ne‰kodného Huberta Humphreyho.“5

Tato jednota kontrastovala se stavem Republikánské strany, kde se liberální kfiídlo guver-
néra Nelsona Rockefellera viditelnû distancovalo od oficiálního kandidáta, arizonského se-
nátora Barryho Goldwatera. Ten mûl ãisté ruce a ãasto oprávnûnû kritizoval, jak se státní 
aparát rozrostl od Rooseveltovy doby na padesátinásobek a byl ovládnut demokraty a jak se
Republikánská strana (Grand Old Party, GOP) stala pfiizpÛsobivou, pouhou ozvûnou demo-
kratÛ. Ale snad i s vûdomím, Ïe je v soutûÏi s Johnsonem bez ‰ance, vystupoval provokativ-
nû, zdál se b˘t kopií Joe McCarthyho: „V‰e by se vyfie‰ilo hozením nukleární bomby na pán-
sk˘ záchod v Kremlu.“ Jeho váÏnû mínûné návrhy, aby velitel NATO mûl právo uÏít taktick˘ch
jadern˘ch zbraní podle vlastního uváÏení, i jeho postup v Senátu, kde hlasoval proti smlou-
vû o zákazu nukleárních zkou‰ek i proti návrhu zákona o obãansk˘ch právech, kontrastoval
s prezidentovou taktickou obratností, jak ji pfiedvedl ve vietnamské otázce.

Johnson souhlasil s vojáky, Ïe je nutná rozhodnost, a chtûl tak i vyrazit Goldwaterovi
z ruky moÏnou volební zbraÀ. KdyÏ mu hanojsk˘ reÏim poskytl záminku – severovietnamské
torpédové ãluny napadly v Tonkinském zálivu torpédoborec Maddox – nafiídil 30. ãervence
1964 bombardování základen a benzinov˘ch skladÛ ve Vietnamské demokratické republice

8

3 Termín „nejlep‰ích a nejchytfiej‰ích“ byl do politického Ïargonu uveden kritickou knihou Davida Hal-
berstama o Kennedyho garnitufie, The Best and the Brightest, New York 1972.

4 Evans – Novak, cit. dílo, str. 407–450 passim; Kearns, cit. dílo, str. 233, 271. Podrobnû viz. J. Shesol, Mu-
tual Contempt: Lyndon Johnson, Robert Kennedy, and the Feud That Defined a Decade, New York 1997.

5 Kearns, cit. dílo, str. 42; cf. i Evans–Novak, cit. dílo, str. 451–463; Manchester, cit. dílo, str. 1010–1015.
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(VDR). Získal také od Kongresu tzv. tonkinskou rezolucí obdobné pravomoci, jaké byly udû-
leny Eisenhowerovi v dobû krizí v Tchajwanské úÏinû (1955) a na Stfiedním v˘chodû (1957),
tj. „uãinit v‰echna nezbytná opatfiení, aby byl odraÏen jak˘koliv útok proti silám Spojen˘ch
státÛ a zabránilo se dal‰í agresi“. Na v˘zvy k nasazení pozemních sil v‰ak odpovídal: „Ne-
chceme, aby na‰i ameriãtí chlapci obstarávali to, co by mûli dûlat asij‰tí ho‰i,“ nepÛjdeme do
„neuváÏen˘ch akcí, které by riskovaly Ïivoty milionÛ, zasáhly velkou ãást Asie a zcela urãitû
ohrozily svûtov˘ mír“.6

TouÏil zapsat se do historie jako reformátor amerického Ïivota, navázat na Eisenhowerova
léta, kdy si v USA i západním svûtû „mohly stamiliony koupit svá první auta, praãky, ledniã-
ky, nakupovat v supermarketech potfieby pro domácnost a mrazené potraviny“, a postarat se,
aby tyto moÏnosti mûli i ti nejchud‰í.7 Aby zastínil Kennedyho s jeho pfiíslibem „nov˘ch ho-
rizontÛ“, vyhlásil 22. kvûtna 1964 na univerzitû v Ann Arboru program Velké spoleãnosti
(Great Society): „Jsme povoláni k budování Velké spoleãnosti nejvy‰‰ího fiádu, která bude
spoãívat na blahobytu a svobodû pro v‰echny,“ a v níÏ „skonãí bída a rasová nespravedlnost“.

Klíãem mûly b˘t zákony proti chudobû, roz‰ifiující systém sociálních podpor (welfare) tak,
aby byla zejména zúÏena sociální propast mezi ãern˘mi a bíl˘mi. Pfiístup byl zjednodu‰en˘.
Námûstek ministra práce, syn irsk˘ch pfiistûhovalcÛ z newyorské chudinské Hell’s Kitchen

(Pekelné kuchynû), Daniel Patrick Moynihan tehdy pfiedloÏil zprávu, která ukázala, Ïe jádro
ãerno‰ského problému leÏí jinde, v krizi tradiãní sociální struktury. Moynihan nepochyboval
o historické vinû bíl˘ch ani o trvající snaze „drÏet ãerné tam, kde je jejich místo“, ale nazna-
ãil také, Ïe mentalita z doby otroctví dostala novou zhoubnou podobu rozkladu ãerné rodiny
a Ïe závislost na welfare cel˘ problém jen zhor‰uje.8 Nicménû ve volební kampani byla vize
Velké spoleãnosti („Amerika je jedna rodina, ne Sever, ne Jih, ne republikán nebo demokrat,
ne bíl˘ nebo ãern˘, Amerika je láska, ne nenávist, rozum, ne extremismus, mír, ne nukleár-
ní válka“) dal‰ím prezidentov˘m trumfem.

9

6 Johnson, cit. dílo, str. 92–101; S. Karnow, Vietnam. A History, London-Penguin Books 1983, str. 357–378;
Manchester, cit. dílo, str. 1015–1019; R. S. McNamara – B. Van De Mark, In Retrospect. The Tragedy
and Lessons of Vietnam, New York 1995, str. 127ff.

7 Ch. Brooker, The Seventies. Portrait of a Decade, London-Penguin Books 1980, str. 7.
8 Shrnuto slovy ãerného komentátora, na poãátku 20. století „mûlo ãerné dítû stejnou nadûji narodit se

v nedotãené, celistvé rodinû jako dítû bílé. Co se stalo? Zahájili jsme ,válku proti chodobû‘ Lyndona
Johnsona, a v podstatû jsme chodili od dvefií ke dvefiím a povzbuzovali lidi, aby Ïili na sociál.“ KdyÏ
psal Moynihan o ãerno‰ské rodinû, rodilo se 25 % ãern˘ch dûtí mimo manÏelství a „on to povaÏoval
za dÛvod k poplachu. K roku 2000 se narodilo témûfi 70 % nemanÏelsk˘ch ãern˘ch dûtí“. Proto „nej-
hor‰ím problémem Ameriky nejsou jednostrannû zamûfiená média, ‰patné ‰koly, zloãinnost, aã i ty
jsou velmi dÛleÏité. Nejhor‰ím problémem jsou nemanÏelské dûti. JiÏ dûti mají dûti. Nejsou schopny
se Ïivit, ‰atit, vychovávat dítû. Dali jsme k tomu podnût na‰ím sociálním státem... MÛj otec mi fiekl,
Ïe welfare je asi to nejhor‰í, co postihlo tuto zemi a ãerno‰sk˘ lid.“
Moynihan se tehdy stal objektem kampanû nenávisti („rasista“ a „fa‰ista“). Dnes „kaÏd˘ kromû krajní
levice uznává, Ïe se stalo nûco hroznû ‰patného s rodinou, Ïe je do toho hluboko zapleten systém wel-
fare a Ïe program Velké spoleãnosti byl koncipován chybnû“. Jeho závûry potvrdily zejména statistic-
ké údaje. Prokázaly, Ïe za 30 let od vyhlá‰ení programu Velké spoleãnosti se „otfiesnû zhor‰ilo ame-
rické spoleãenské zdraví“, „stali jsme se materiálnû bohat‰ími neÏ kdykoliv pfiedtím, ale i v hrozivé
mífie morálnû chud‰ími“. (L. Elder, „Ten Things You Can’t Say in America“, Cato Policy Report,
Nov.–Dec. 2000, str. 6–7; cf. i W. J. Bennett, The Index Of Leading Cultural Indicators, New York 1994;
F. Fukuyama, „How to Re-Moralize America“, The Wilson Quarterly, Summer 1999; S. McLanahan –
G. Sanderfur, Growing Up with a Single Parent, New York 1994. Moynihanovu zprávu viz The Negro
Family: The Case for National Action, Washington 1965.
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Aã v˘zkumy vefiejného mínûní ukazovaly, Ïe má dÛvûru 70–85 % obãanÛ, nepfiestal b˘t
Johnson „Machiavellim se stetsonem“. Dva t˘my organizovaly akce proti Goldwaterovi – od
broÏury sepsané harvardsk˘m ekonomem Galbraithem pfies „rezoluce znepokojen˘ch obãa-
nÛ“ aÏ po rozbíjení protivníkov˘ch schÛzí a ‰ífiení dezinformace. Volby podle toho dopadly.
„Mlãící vût‰ina“ (silent majority), na niÏ se Goldwater obracel, hlasovala proti nûmu. John-
son zvítûzil ve 44 státech a ve washingtonském District of Columbia (D. C.), Goldwater jen
v 6 jiÏních státech, kde se bílí cítili ohroÏeni zákonem o obãansk˘ch právech. Drtivé bylo
i vítûzství Demokratické strany ve volbách do Kongresu: nyní mûla v Senátu i ve Snûmovnû
reprezentantÛ jasnou vût‰inu (68:32, resp. 195:140). Mezi nov˘mi senátory byl i Robert Ken-
nedy, zvolen˘ v rodinném lénu – státu Massachusetts. Johnson mu vyjádfiil formální podpo-
ru jako svou „poslední splátku Johnu Kennedymu“.9

„Velká spoleãnost“ a rasov˘ problém
Johnson pfievzal Rooseveltovo „zlaté pravidlo americké politiky“ – nov˘ prezident se musí

obãanovi vtisknout do povûdomí mohutn˘m nástupem v prvních sto dnech. Aby toho dosáhl
a dramatizoval konsolidaci své moci, postaral se, aby Kongres rychle odhlasovával pfiíslu‰né
zákony a pfiitom vycházel z jeho pfiedloh, a „nikoliv z pfiedloh Johna Kennedyho“.

Nástup byl impozantní. Podle nejzku‰enûj‰ího z demokratického establishmentu, Averella
Harrimana, Roosevelt jen „mluvil v dobû krize a pak málo jednal“, Truman „mûl programy,
ale neprosadil je“, „Kennedymu chybûla potfiebná technika“, Johnson byl ve srovnání s nimi
„velkolep˘“.10 Skuteãn˘ úãet programu Velké spoleãnosti se v‰ak od jeho hodnocení podstat-
nû li‰il: nûkteré ze zákonÛ (o obãansk˘ch právech, zdravotní péãi – Medicare – aj.) mûly dlou-
hodob˘ pozitivní v˘znam, mnohé v‰ak byly ‰patnû promy‰leny nebo splnûny sotva na polo-
vic, mj. i proto, Ïe byly Kongresu témûfi vnuceny. Prezident si „hromadil zásobu tûÏkostí
a antipatií“ a nadto jeho základní pfiedstava – „reforma zajistí sociální mír“ – narazila na
vyhrocen˘ vztah mezi bíl˘mi a ãern˘mi.

KdyÏ bílí ‰erifové a alabamská Národní garda zasáhli proti protestnímu pochodu ze Selmy
do Montgomery (1965), fiekl Johnson v dramatickém noãním prohlá‰ení: Vûc ãerného lidu
„musí b˘t i na‰í vûcí“, „v‰ichni musíme pfiekonat dûdictví arogance a nespravedlnosti“, „na‰i-
mi nepfiáteli jsou chudoba, nevûdomost a nemoci, nikoliv ná‰ bliÏní, ná‰ soused“.11 Netu‰il,
kolik bude muset zaplatit za zme‰kan˘ vlak, dlouhou zaslepenost jiÏních bíl˘ch a jejich kon-
gresové reprezentace, k níÏ on sám dlouho patfiil.

10

9 Evans – Novak, cit. dílo, str. 464–483 passim; Manchester, cit. dílo, str. 1025–1932. Podrobnû viz 
T. White, The Making of the President 1964, New York 1965.

10 Evans – Novak, cit. dílo, 407–434; Kearns, cit. dílo, str. 220 passim, 300–323; Manchester, cit. dílo, 
str. 1041–1044.
Mimofiádnû v˘znamn˘ byl zákon o zdravotní péãi (Medicare). Navazoval na TrumanÛv návrh o v‰e-
obecném nemocenském poji‰tûní (1945), kter˘ v Kongresu ztroskoval hlavnû vinou bohatû doto-
vané lobby, slouÏící organizaci lékafiÛ a farmaceutického prÛmyslu AMA (American Medical Associ-
ation). KdyÏ pro zákon získal potfiebnou vût‰inu (1965), Johnson se rozhodl, Ïe jej podepí‰e nikoliv
ve Washingtonu, ale symbolicky v „Trumanovû“ mûstû Independence, za pfiítomnosti tehdy osmde-
sátiletého b˘valého prezidenta. Vysvûtlil to témûfi prorocky: „Udûlám to pro Harryho Trumana. Je
star˘, unaven˘ a zÛstal úplnû opu‰tûn. Jen pfiem˘‰lím, zda jednou nûkdo udûlá totéÏ pro mne.“
(Kearns, cit. dílo, str. 261–262).

11 Evans – Novak, cit. dílo, str. 493–509; Manchester, cit. dílo, str. 1041–1045.
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„Vidûl z okna“, jak˘mi zmûnami Spojené státy procházejí,12 ale nedocenil to základní.
V populaãní explozi spojené s rozkladem rodiny (více neÏ polovinû ãern˘ch bylo nyní ménû
neÏ 22 let a velká ãást z nich vyrostla bez otce) v severních ghettech se narodila generace
odcizen˘ch. Na rozdíl od jiÏních státÛ pro ni obãanská práva znamenala málo, nechala se
ovlivnit heslem rasové vzpoury, které jí infikovali extremisté – „zapaluj, hochu, zapaluj (burn,

baby, burn)“. V ãervenci 1964 staãil jeden incident, aby Harlem po tfii dny boufiil. Nepokoje
se stovkami ranûn˘ch lidí a tisíci vydrancovan˘ch obchodÛ se roz‰ífiily aÏ do Chicaga a Fila-
delfie. Pozdûji recidiva bílého rasismu, zavraÏdûní tfií mlad˘ch aktivistÛ hnutí za obãanská
práva, znovu vyprovokovala neklid v deltû Mississippi.

Tyto události byly poãátkem tfiíletého „hrozného dramatu, kdy jedna rasa (ãerná) bude
dominovat ve velk˘ch mûstech a druhá rasa (bílá) Ïít kolem ní na pfiedmûstích a na venko-
vû“.13 Dosud se zloba a násilí ‰ífiily od bílé spodiny, nyní toto smutné prvenství pfie‰lo na se-
veru na ãerné. Kongres pro rasovou rovnost (Congress of Racial Equality, CORE) se ocitl
v rukou extremistÛ a jejich vzájemné pÛtky situaci jen zhor‰ovaly. VÛdce âern˘ch muslimÛ
Malcolm Little („Malcolm X“), kter˘ chtûl namísto Ïivelné „ãerné revoluce“ vést normální
politickou akci, byl uprostfied vyfiizování úãtÛ zavraÏdûn. Jeho rivala, pfiistûhovalce z Trini-
dadu a „proroka ãerné moci“ Stokelyho Carmichaela, vytlaãil z vedení organizace – absurd-
nû nazvané Studentsk˘m koordinaãním v˘borem pro nenásilnou akci (Student Nonviolent

Coordinating Committee, SNCC) – je‰tû extrémnûj‰í Rap Brown.
UvaÏování ãern˘ch ultras vyjádfiil jejich zastánce, spisovatel James Baldwin: „Bíl˘ muÏ

musí b˘t ìábel. Zcela jistû to není ãlovûk. Bílí lidé, ktefií uloupili ãern˘m lidem jejich svobo-
du a ktefií z této loupeÏe tûÏili kaÏdou hodinu, pozbyli morální základnu, na níÏ by mohli
stát.“ Jejich moc je „kriminální mocí“.14

První vlna vzpour vyvrcholila v ghettu Watts v Los Angeles v srpnu 1965 a byla popsána
i v fiadû románÛ (Ellroy, Mosley, Wambaugh aj.). Podle ãern˘ch autorÛ v‰e zavinily neza-
mûstnanost a policejní brutalita. Ale i kdyÏ v policejním sboru Los Angeles bylo dost rasismu
spojeného se starostí o klid filmov˘ch mogulÛ a hvûzd na Beverly Hills, byla to pouze ãást
pravdy. Ve Wattsu, kde uprostfied hor odpadkÛ vegetovaly desetitisíce lidí Ïijících na welfare,
v letních vedrech staãil k v˘buchu incident, kterému ústní podání dodalo patfiiãné zabarvení.
Rozezlení nejprve útoãili – i stfielbou a Molotovov˘mi koktejly – na policisty a národní gar-
disty, potom se dali do plenûní a bylo jim jedno, Ïe drancují obchody patfiící ãern˘m majite-
lÛm. „Ohofielé fasády, spousty rozbit˘ch lahví od lihovin, v‰ude rozbité sklo, stoky plné lev-
ného elektrického zboÏí – vûci, které se nehodily do zastaváren a které vandalové sebrali ve
spûchu a odhodili poté, co seznali, Ïe jsou pro nû bezcenné...“15 Bûhem ‰estidenního fiádûní
na území o rozloze 100 km2 bylo zabito ãtyfiiatfiicet lidí a nejménû tisíc ranûno, materiální
‰kody se odhadovaly na pûtatfiicet milionÛ dolarÛ.

11

12 Migrace ãerného obyvatelstva z jihu do severních velkomûst zaãala bûhem krize v 30. letech a vy-
vrcholila v období 1940–1960. V Chicagu a Detroitu se poãet ãern˘ch obyvatel ztrojnásobil, v Los
Angeles zpûtinásobil. Ve washingtonském D. C. poãet bíl˘ch poklesl z 474 000 (1940) na 235 000 (1960),
poãet ãern˘ch vzrostl ze 187 000 na 411 000.

13 Manchester, cit. dílo, str. 1019–1025, 1957–1970; T. H. White, In Search of History. A Personal
Adventure, New York-Warner Books 1981, str. 540.

14 J. Baldwin, If Beale Street Could Talk, New York-Signet Books 1975, str. 127; tent˘Ï, The Fire Next
Time, London-Penguin Books 1965, str. 27–28.

15 J. Ellroy, Blood on the Moon, New York-Avon Books 1985, str. 17.
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Nepokoje ve Wattsu se staly signálem konce starého statu quo. Zá‰È vÛãi bíl˘m byla
„v jistém smyslu nevyhnuteln˘m dÛsledkem zla, které pfiíli‰ dlouho ospravedlÀovali“,
a „synÛm bylo souzeno, aby zaplatili za hfiíchy otcÛ“. Proti nim, „rozmûkl˘m Anglos“, stáli ti,
kdoÏ „pfii‰li na chuÈ anarchii, poznali, jak snadné je otfiást autoritou úfiadÛ“.16

âas nedospûl˘ch
„âern˘ hnûv“ byl destruktivní i sebedestruktivní, nicménû po dlouh˘ch desetiletích bíl˘ch

kfiivd a zloãinÛ pochopiteln˘. Pro chování nedospûl˘ch bíl˘ch, vyrostl˘ch v blahobytu, bylo
tûÏké hledat alibi.

Konflikt „stafií-mladí“ existoval v západní civilizaci dávno a studenti Ïili obvykle lépe neÏ ãlo-
vûk práce. Pranice opil˘ch „ÏákÛ“ se stráÏci pofiádku byly ve stfiedovûk˘ch mûstech bûÏn˘m je-
vem a filozof-kancléfi Francis Bacon naznaãil jiÏ na poãátku 17. století v díle „Pokrok vzdûlání“
(The Advancement of Learning) i problémy budoucnosti. Nyní se zvlá‰tû v USA míra materiál-
ního blahobytu a duchovní chudoba blahobytn˘ch spojily v nebezpeãn˘ amalgam. Ti studenti,
ktefií se nad knihami nudili, si rádi v‰ímali vad kolem sebe. Byla to obmûna jevu, kter˘ po válce
kalifornsk˘ obãan naz˘val commies with cadillacs. Mínil tím komunistické boháãe z Hollywoo-
du, ktefií se ze sv˘ch pfiepychov˘ch aut s hnûvem dívali na nespravedlnosti kapitalismu. DÛvodÛ
k hnûvu bylo jistû dost. Na mnoha univerzitách a kolejích nepfiestaly kralovat „staré peníze“,
systém vysokého ‰kolného z nich dûlal „rezervace pro jejich potomky, proti pfiílivu ,nevhodn˘ch‘“.
Potom, kdyÏ pfiibylo trauma vietnamské války, se „hanba za rodiãe“ znásobila vládní praxí odkla-
dÛ sluÏby pro studenty, která byla tich˘m uplatnûním zásady „aÈ umírají jen ãerní a chudí bílí“.

Krajní levice se mohla i s úroky revan‰ovat za strach, kter˘ ji ochromil v letech maccar-
thysmu. Na jafie 1965 vy‰li komunisté znovu pod sv˘mi prapory, je‰tû aktivnûj‰í v‰ak byli
„ryzí ultras“, zvlá‰tû trockistická Socialistická dûlnická strana (Socialist Workers Party,
SWP) a konglomerát nazvan˘ Studenti pro demokratickou spoleãnost (Students for Demo-

cratic Society, dále SDS). Pro vût‰inu z nich hrála „marihuana vût‰í roli neÏ politická teorie“,
kaÏd˘ z nich se v‰ak vrhal do „ofenzivy proti burÏoazii“ i vzájemného vyfiizování úãtÛ – troc-
kistÛ s ortodoxními stalinisty z KS USA apod. Hlavní proud nazvan˘ potom Novou levicí 
spojovalo jen módní „cítíme se odcizeni“.17 DÛleÏitûj‰í v‰ak bylo, Ïe pfiíznivé klima pro nû
vytváfieli liberální „anglosa‰tí protestanti“ (White Anglo-Saxon Protestants, WASPs), ktefií
mladistvou touhu „osvobodit se od dozoru“ a „uÏít si“ pov˘‰ili na idealismus, aã se mohli na
pfiíkladu totalitních spoleãností pouãit, Ïe takové osvobozování je i cestou k mravní a obãan-
ské neodpovûdnosti, souãástí procesu lumpenizace.

Typická byla iniciativa Hnutí za svobodu projevu (Free Speech Movement, FSM), vze‰lá z Kali-
fornské univerzity v Berkeley. Polsk˘ marxista Leszek Ko∏akowski shledal tamûj‰í atmosféru
„prostû barbarskou“. „Mladí ignoranti existují samozfiejmû vÏdy a v‰ude. Ale v Berkeley byla
jejich ignorance pov˘‰ena na nejvy‰‰í moudrost. Chtûli revolucionizovat univerzitu tak, aby se
nemuseli vÛbec uãit.“18 Kromû hesel jako „nikdy nevûfi nûkomu pfies tfiicítku“ prohla‰ovali Ïivot
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16 D. Simon, Homicide, New York-Ivy Books 1991, str. 116; J. Wambaugh, The New Centurions, New
York-Dell Books 1979, str. 324, 327.

17 D. Caute, Sixty-Eight. The Year of the Barricades, London 1988, str. 20–39 passim; T. Wells, The War
Within. America’s Battle over Vietnam, New York 1996, str. 44–62.

18 L. Ko∏akowski – D. Postel, „On exile, philosophy...“, Daedalus, Summer 2005, str. 83.
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v campusu za „koncentraãní tábor“ a „slova o ãtyfiech písmenech“ (fuck, cunt, shit atd.) pov˘-
‰ili na standard. „Niãení star˘ch tabu“ pokraãovalo do hloubky i ‰ífie. Koncem 60. let se jiÏ mlu-
vilo o epidemii pohlavních chorob mezi studenty a totéÏ platilo o uÏívání narkotik, pro nûÏ tu
byla pÛda pfiipravena stejnû dobfie jako v prÛmyslov˘ch centrech a pfiístavech v˘chodu, protoÏe
pfiísunová cesta z Mexika do Hollywoodu byla v provozu jiÏ ãtvrtstoletí. Gallupovy v˘zkumy 
zjistily, Ïe 72 % studentÛ zÛstalo mimo proud sexuální a narkotické „sebeidentifikace“. Ale jak
to vyjádfiil slavn˘ komik Groucho Marx, „mÛÏete mluvit o minoritû, ale nûco jiného je, musí-
te-li ãekat, zda se vám dcera nevrátí veãer domÛ a neoznámí, Ïe je tûhotná nebo nakaÏená“.

Riziko otûhotnûní pro dívky „z dobr˘ch rodin“ podstatnû zmen‰ila pill (pilulka), ale v‰ech-
no ostatní bylo jen hor‰í i proto, Ïe se k dcerám a synÛm pfiidali i postar‰í. Rebelanti zralého
vûku se stali „imitátory – úãesy, politick˘mi vá‰nûmi, obleãením, hudebním v˘bûrem, expe-
rimenty s narkotiky a sexem“, byli „pijavicemi chaosu 60. let“; vyzkou‰eli v‰echny drogy,
„smoãili se v marxismu, vrhli se na jógu, zen, k Hare Kri‰novi“.19

Moynihanovo zdû‰ení nab˘valo v‰eobecné platnosti. Podíl nemanÏelsk˘ch dûtí, poãet pat-
náctilet˘ch matek a tfiicetilet˘ch babiãek, Ïijících na welfare a stfiídajících partnery i druhy
narkotik, jen stoupal. Sociology zji‰tûná fakta – dûti s jedním rodiãem mají aÏ ‰estinásobnou
pravdûpodobnost ocitnout se nebo zÛstat v chudobû, nechodit do ‰koly, otûhotnût, trpût psy-
chick˘mi poruchami a dostat se do konfliktu se zákonem – nic nezmohla. „To jsou jen pro-
blémy z ghett,“ uji‰Èovali se blahobytní.

Zloãinnost se stávala v plném slova smyslu metlou Ameriky. Johnson jmenoval vy‰etfiova-
cí komisi, ale nebyla k niãemu. Moynihan poznamenal, Ïe kdyÏ v Chicagu zabil konkurenãní
gang sedm gangsterÛ (St. Valentine’s Day Massacre, 1929), byla událost zaznamenána i ve
svûtové kniÏní encyklopedii; nyní takové „v‰ední vûci“ nûkdy neregistrovalo ani denní zpra-
vodajství. Typick˘m se stávalo „nahodilé“ zabíjení. Tfii „prÛkopníci“, ktefií v rÛzn˘ch mûstech
postfiíleli desítky kolemjdoucích, dosáhli toho, co si pfiáli – byli, byÈ jen na chvilku, stfiedem
pozornosti. Sociální psychologové opût marnû upozorÀovali, Ïe jde o projev barbarizace 
spojen˘ s filmov˘m kultem násilí. Liberální spisovatel z jihu to vyjádfiil ‰ífieji: Zaãala éra 
„triumfu vulgárnosti, úpadku mûst i severních liberálÛ, ktefií zniãili normy a povzbuzovali
chátru novodob˘ch VizigótÛ“.20

2. VIETNAMSKÁ DILEMATA AMERICKÉ POLITIKY

V prvních poselstvích vûnoval Johnson zahraniãní politice málo místa; na rozdíl od vnitfi-
ní a „kongresové“ politiky, kde se pokládal za profesionála, se v ní necítil jist˘. Pfiesto, jak
potom nafiíkal, se „zapletl s tou váleãnou dûvkou na druhém konci svûta“, ve Vietnamu, „aÏ
pfiekroãil meze, které by mohl racionálnû ospravedlnit starostí o národní bezpeãnost ãi stát-
ní zájem“.21 Dopou‰tûl se stejné chyby jako s programem Velké spoleãnosti: jednal v chvatu
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19 J. Connolly, The White Road, London 2002, str. 201; Manchester, cit. dílo, str. 1032–1039, 1096–1097;
M. Medved, Hollywood vs. America, London 1993, str. 155; L. Sanders, The First Deadly Sin, Lon-
don-Star Books 1974, str. 12–14.

20 J. L. Burke, Heartwood, New York 1999, str. 119. Detaily viz Manchester, cit. dílo, str. 1093–1121.
21 A. Schlesinger, Jr., Violence: America in the Sixties, New York-Signet Books 1968, str. 50.

Durman.qxd  1.4.2009  10:41  Stránka 13



a chaoticky, a tak ani náleÏitû nevzal v úvahu, Ïe USA bojují „na nevhodném místû, v nevhod-
né dobû a nevhodn˘mi prostfiedky“.

Otázka, zda to nebyl jiÏ Kennedy, „kdo USA s dûvkou zapletl jako první“, zÛstává dodnes
pfiedmûtem sporÛ.

(1) Kennedy zdûdil základní rozhodnutí od dvojice Eisenhower–Dulles: (a) nahradit fran-
couzskou koloniální pfiítomnost „antikolonialistickou“ pfiítomností americkou, a tím Indoãí-
nu zajistit pfied „efektem domina“, (b) spolehnout se v jiÏním Vietnamu na Ngo Dinh Diema.

Volba vyvolávala rozpaky, ale nebyla iracionální. Diem odstranil loutkového císafie Bao Daie
a jako prezident Vietnamské republiky (Republic of Vietnam, RVN) uãinil dÛleÏité kroky ke
konsolidaci. S americkou pomocí rychle vybudoval armádu a zlomil moc tradiãních auto-
nomních sil – tajné spoleãnosti „fiíãních pirátÛ“ Binh Xuyen (která kontrolovala v Saigonu
policii i síÈ kasin, nevûstincÛ a opiov˘ch doupat) a ozbrojen˘ch sekt Hoa Hao a Cao Daj. Zdálo
se také, Ïe s v˘stavbou ‰kol, zdravotnick˘ch zafiízení a komunikací se budou zlep‰ovat i po-
mûry na venkovû a Ïe integrace témûfi milionu katolick˘ch uprchlíkÛ ze severu dá reÏimu
pátefi a jejich podnikavost pomÛÏe hospodáfiské obnovû.

S léty v‰ak námitky a rozpaky rostly. DiemÛv osobní kód byl kombinací konzervativního
katolicismu s mandarinskou kulturou, a to také urãovalo jeho pfiístup k fie‰ení dané situace.
ProtoÏe mladá generace mnichÛ vná‰ela do buddhistick˘ch klá‰terÛ siln˘ xenofobní náboj
a Ïlut˘ mni‰sk˘ hábit byl ãasto kamufláÏí pro komunistickou agitaci v pagodách a na trÏi‰-
tích, Diem nechtûl hledat náboÏensko-politické smífiení. Spoléhal se na policejní a vojenskou
sílu, Ïil izolován v paláci DÏia Long obklopen stráÏci a pochlebníky a „venku“ zatím rozho-
dovala oligarchická klika jeho rodinného klanu. Zejména bratr Ngo Dinh Nhu s vlastní malou
armádou klientÛ a ‰piclÛ a jeho Ïena, „krásná elegantní tygfiice madame Nhu“ s militantní-
mi postoji ve vûcech politiky i vefiejné morálky (zákaz moderních tancÛ, krátk˘ch sukní atd.),
iritovali saigonskou vefiejnost i Ameriãany.

(2) Pût let byla politika Hanoje nepfiímo pfiíznivá jihu. ProtoÏe jí Peking a Moskva nedovo-
lily po Ïenevsk˘ch dohodách (1954) pokraãovat v revoluãní válce, stáhla vût‰inu kádrÛ do
VDR a obrátila svou agresivitu dovnitfi. Na severu prakticky neexistovalo statkáfiské hospo-
dáfiství, pfiesto se komunisté rozhodli „likvidovat statkáfiské a feudální elementy“ zpÛsobem,
kter˘ pozorovatelé nazvali ‰ílenstvím: tzv. tribunály pozemkové reformy „plnily kvóty“ shora
urãen˘ch poprav a jin˘ch trestÛ. Poté, co Moskva zachránila VDR pfied hladomorem náku-
pem r˘Ïe v Barmû, provedli i v Hanoji „sebekritiku v duchu XX. sjezdu“. Fanatik Truong âinh
pfiestal b˘t generálním tajemníkem a Ho âi Min i „vítûz od Dienbienphu“ Vo Nguyen DÏap
odsoudili „pfiíli‰ rozsáhl˘ teror“, stav, kdy se „muãení stalo normální praxí“. Praxe se v‰ak
nemûnila. KdyÏ v listopadu 1956 povstali rolníci v provincii Nhge An, byla odpovûì „jako
v Maìarsku“, tj. nasazení elitní divize, která zabila ãi deportovala do táborÛ na 6000 lidí.

Oddech pro jih skonãil, kdyÏ se nové stranické vedení v ãele s Le Duanem vrátilo k „revo-
luãnímu znovusjednocení“. Rozhodlo se pro „omezen˘ ozbrojen˘ boj a zesílení boje politic-
kého“ (1959)22, tj. obnovilo infiltraci na jih. Tam se také vzpamatovávaly skupiny, které pfie-
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22 S. Karnow, Vietnam. A History, London-Penguin Books 1983, str. 224–239; N. Sheehan, A Bright
Shining Lie. John Paul Vann and America in Vietnam, New York-Vintage Books 1989, str. 129–144,
173–191, 194–196. Podrobnû viz Bui Tin, Following Ho Chi Minh, Memoirs of a North Vietnamese
Colonel, London 1995; W. J. Duiker, The Communist Road to Power in Vietnam, Boulder, Colo 1996.
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Ïily v tûÏko dostupné deltû Mekongu. V prosinci 1960 vytvofiili komunisté Frontu národního
osvobození. Jako dfiíve Vietminh mûla i nová kreace dvojí charakter: jednak standardní lido-
vé fronty, tvofiené „peãlivû vybran˘mi nulami, mezi nûÏ byli vsunuti ilegální nebo málo známí
ãlenové strany“, jednak „mechanismu pro vedení partyzánské války a sociální revoluce na
jihu“, znám˘ jako Vietcong (vietnam‰tí komunisté).

(3) V Kennedyho t˘mu panovala obecná shoda s prezidentem, Ïe je „ohroÏena bezpeãnost
USA a západního svûta“, ale Ïe „jiÏní Vietnam by se mûl bránit sám, americká role by mûla
b˘t omezena na v˘cvik (vojsk) a logistickou podporu“.23 Pfii fie‰ení konkrétních problémÛ se
v‰ak mínûní ãasto mûnila a zhruba je lze shrnout takto:

Prezident zdÛrazÀoval rizika konfliktu na dvou frontách (Nûmecko, Indoãína) i odli‰nost
od korejské situace 1950 – tam ‰lo o otevfienou, masivní agresi, kdeÏto tady stálo 200 000
Diemov˘ch vojákÛ proti asi 16 000 muÏÛm Vietcongu. Ministr obrany McNamara a státní
tajemník Rusk k tomu pfiidávali dal‰í námitky: projeví-li saigonsk˘ reÏim dostateãnou vita-
litu, nebude americk˘ch jednotek tfieba, a naopak selÏe-li, „uprostfied apatického, ãi dokon-
ce nepfiátelského obyvatelstva nemohou americké síly svou misi splnit“.24 PÛsobila v‰ak
i autorita generála Maxwella Taylora,25 jenÏ argumentoval teorií domina. „Je nutná roz-
hodná americká akce, která by dala (jiÏnímu) Vietnamu ãas,“ neboÈ „padne-li Vietnam, pak
bude krajnû obtíÏné a snad i nemoÏné jihov˘chodní Asii udrÏet. Bude ztraceno nejen klí-
ãové území, ale i víra, Ïe USA mají vÛli i schopnost vypofiádat se s komunistickou ofen-
zivou.“26

Kennedy stanovil, Ïe pfiímé americké vojenské poslání v RVN – pfiítomnost 6000 poradcÛ
a 15 000 muÏÛ podpÛrného personálu – skonãí rokem 1965 a první tisícovka má odejít do
konce roku 1963. Ale realita se tomu vzpírala:

(a) Dohoda s Chru‰ãovem o neutralizaci Laosu (1962) nezabránila pfiítomnosti tisícÛ vojá-
kÛ VDR, pod kontrolou Hanoje byly síly prokomunistického Pathet Lao i dÛleÏité pohraniã-
ní oblasti, kudy po Ho âi Minovû stezce, dlouhé 1500 km a jdoucí i pfies KambodÏu, pfiichá-
zely Vietcongu posily i zbranû.

(b) Kontury americk˘ch hendikepÛ postihl Graham Greene v románu „Tich˘ Ameriãan“
(The Quiet American, 1956). Plni dobré pÛle, ale nedostateãnû vzdûlaní poradci27 zmatenû
hledali „tfietí sílu“, diplomaté byli pov˘‰ení a lhostejní; prostí lidé „chtûli dostatek r˘Ïe, a ne
aby se na nû stfiílelo, chtûli, aby jejich dne‰ní den byl zhruba stejn˘ jako vãerej‰í“, a hlavnû
„nechtûli mít kolem sebe bílé tváfie, které jim fiíkají, co mají chtít“.28

15

23 McNamara, cit. dílo, str. 29; cf. i Karnow, cit. dílo, str. 247ff.
24 FRUS 1961–1963, sv. 1, str. 13–157 passim, 232–267 passim, 573–628 passim, sv. 14, 326–376 passim,

568–760 passim; L. Freedman, Kennedy’s Wars. Berlin, Cuba, Laos and Vietnam, Oxford U. P. 2000,
str. 293–339; Manchester, cit. dílo, str. 914–923, 988–994; McNamara, cit. dílo, str. 38–40.

25 Na Kennedyho udûlala dojem Taylorova kniha The Uncertain Trumpet (1959), která rozvíjela kon-
cepce „pruÏné odpovûdi“, lokálních válek a „‰títu a meãe“. Povolal jej do ãela Sboru náãelníkÛ ‰tábÛ
(Joint Chiefs of Staff, JCS).

26 FRUS 1961–1963, sv. 1, str. 477–532.
27 Jak napsal po 35leté zku‰enosti dÛstojník CIA, „vidûli jsme situaci rÛÏov˘mi br˘lemi“, byli jsme

„nevûdomí a arogantní. Pfii‰li jsme pomoci, ale mûli jsme jen minimální znalosti o historii, kultufie
a politice lidu, kterému jsme chtûli pomáhat.“ (R. L. Holm, „No Drums, No Bugles. Recollections of
a Case Officer in Laos, 1962–1964,“ Studies in Intelligence, 2003, ãís. 1, cia.gov/csi/studies; M. Stu-
art-Fox, A History of Laos, Cambridge U. P. 1997, str. 154.)

28 G. Greene, The Quiet American, London-Penguin Books 1983, str. 94.
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(c) Nesplnil se základní pfiedpoklad úspûchu „boje proti povstalcÛm“ (counterinsurgency),
Ïe v˘stavbou tzv. strategick˘ch vesnic bude zaji‰tûna bezpeãnost venkovského obyvatelstva.
Akce byla koncipována podle osvûdãen˘ch vzorÛ z Filipín a Malajsie, ale DiemÛv t˘m ji pojal
jako „roz‰ífiení politické kontroly“ a uplatÀoval metody, které obyvatelstvo „odcizovaly,
zastra‰ovaly a vykofieÀovaly“.29

Jihovietnamské milice si vykupovaly klid tajn˘m zásobováním Vietcongu v˘zbrojí, která
pfii‰la z USA, Ameriãané si rolníky odcizovali bombardováním vesnic, v nichÏ zjistili pfiítom-
nost nepfiítele. A nadto koncepce strategick˘ch vesnic jako stfiedisek, ve kter˘ch sem pfiestû-
hovaní lidé získají i v˘hody modernizace (elektfiinu, ‰kolu, zdravotní stfiedisko atd.), byla
v rozporu s vietnamskou kulturou, jejím kultem pfiedkÛ, touhou „Ïít a zemfiít tam, kde jsme
se narodili“.

(4) Na scénû se objevily dva pro budoucnost stûÏejní „vnitroamerické“ faktory. Korespon-
denti v Saigonu v ãele s Davidem Halberstamem z New York Times30 zahájili palbu mediální
kritiky a vÛdce senátní vût‰iny Mansfield, profesí historik-specialista na asijskou problemati-
ku, dal první signál pro kongresovou opozici.

Dilemata Kennedyho vlády vyhrotil vpád Nhuov˘ch oddílÛ do buddhistick˘ch pagod a vyhlá-
‰ení v˘jimeãného stavu v RVN v kvûtnu 1963. Dvojice Diem–Nhu byla pohnûvána americkou
kritikou a ve Washingtonu se obávali, Ïe se pfieorientuje na PafiíÏ nebo se dokonce smífií s Hano-
jí. Vyústûním krize byl saigonsk˘ pfievrat jihovietnamské generality 1. listopadu 1963.

Spekulace, do jaké míry byla akce dirigována Ameriãany, se stala souãástí ‰ir‰í debaty „kdo
to zavinil“.31 ZÛstaneme-li u základních faktÛ, pak se nesplnilo americké pfiání, aby zmûna
osob a politiky probûhla v rukaviãkách. Diem a Nhu byli zajati v katolickém chrámu, odvle-
ãeni do obrnûného transportéru a v nûm zavraÏdûni. A Kennedy, od zaãátku nejist˘, zda se
podpory dostává „tûm správn˘m hochÛm“, a otfiesen˘ vyústûním, musel pozorovat, jak se
generálové mezi sebou rvou o moc, Vietcong nabírá sílu a kaÏd˘ prozápadní reÏim v Asii si
klade otázku: „Lze vÛbec AmeriãanÛm dÛvûfiovat?“

16

29 Freedman, cit. dílo, str. 356. Podrobnûji Sheehan, cit. dílo, str. 96–125, 305–311.
30 Halberstam byl Kennedymu a jeho stoupencÛm znám jiÏ z Harvardu, kde jej pokládali za mladíka,

jehoÏ vizitkou jsou slova „jdu vÏdy rovnou po krku“. Ve Vietnamu zaãal opatrnû, uznával, Ïe si tam
lidé „zaslouÏí nûco lep‰ího neÏ Ïít v om‰elé, bezperspektivní, kontrolované (komunistické) spoleã-
nosti“, ale pak dal vzor mnoha jin˘m. Jeho kritika amerického postupu byla manichejská, protoÏe
neznala odstíny, a potlesk newyorské smetánky byl pro nûj pfiíli‰ silnou drogou, aby se nezmûnil.
(Freedman, cit. dílo, str. 388–389, 402; Sheehan, cit. dílo, 314–330, 342–367 aj. Cf. i Halberstamovu
kritiku Kennedyho t˘mu v knize The Best and the Brightest.)

31 V Kennedyho t˘mu vzniklo tolik nejasností a nedorozumûní, Ïe je úãelné pouze shrnutí:
Vlivné osobnosti ve Státním departmentu (státní podtajemník Harriman, vedoucí v˘chodoasijského
oddûlení Roger Hilsman) a nov˘ velvyslanec Henry Cabot Lodge prosazovali radikální fie‰ení, sázku
na saigonskou generalitu. „KaÏd˘ kurz je riskantní, ale nejriskantnûj‰í je nicnedûlání,“ tvrdil Lodge.
Naproti tomu Taylor, McNamara, Rusk, Robert Kennedy i ‰éf CIA John McCone sice souhlasili, Ïe
„válku nelze bez zásadní zmûny vyhrát“, ale zfiejmû poãítali jen se zvy‰ováním nátlaku na Diema. Pre-
zident soudil, Ïe v Saigonu je potfiebná „zmûna politiky a moÏná i osob“, ale zároveÀ povaÏoval gene-
rály za neznámou veliãinu a obával se efektu, jak˘ by ve svûtû vyvolala pfiímá podpora neústavní akce.
Rozhodla asi instrukce Státního departmentu Lodgeovi, tzv. „telegram sobotní noci“: opravÀovala jej
dát vojensk˘m spiklencÛm uji‰tûní, Ïe bude-li pfievrat proveden „pod odpovûdn˘m vedením“, bude
americká podpora pokraãovat. (Dokumenty viz J. Prados, „JFK and the Diem Coup“, The National
Security Archive, 5. listopadu 2003, gwu.edu/-nsarchiv. Podrobnû: R. Dallek, John F. Kennedy: An
Unfinished Life, New York 2003; H. Jones, Death of a Generation, Oxford U. P. 2003; D. Kaiser, Ame-
rican Tragedy: Johnson, Kennedy and the Origins of the Vietnam War, Cambridge, Mass. 2000).
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Johnsonova osudová rozhodnutí
I kdyÏ Johnson v pfiedvolební kampani uji‰Èoval, Ïe „asijské hochy nenahradí americk˘mi

chlapci“, jednal jinak. Zásadu „nebudu Chamberlainem s de‰tníkem“ vysvûtlil srovnáním
komunistÛ s násilníkem, pro nûhoÏ je laskavost povzbuzením, a „dovolí‰-li mu jeden den, aby
k tobû pfii‰el na dvÛr, druh˘ den uÏ ti bude stát na prahu a následující den znásilní tvou Ïenu
ve tvé vlastní posteli“. Rozhodl, Ïe se „z Vietnamu stáhneme, aÏ bude válka vyhraná“. Pozdû-
ji pfiidal i toto vysvûtlení: „Kdybych z té války vycouval a komunistÛm dovolil, aby se jiÏního
Vietnamu zmocnili, zaãala by v na‰í zemi nekoneãná, zlovolná a destruktivní debata. Vím, jak
Harry Truman a Dean Acheson trpûli od okamÏiku, kdy se komunisté zmocnili âíny. Teì by
to byl Robert Kennedy, kdo by kaÏdému fiíkal, Ïe jsem zradil závazky Johna Kennedyho.“32

Poté, co Kongres pfiijal tonkinskou rezoluci, nechtûl jiÏ Johnson vefiejnou debatu. Naslou-
chal ov‰em svému t˘mu a radil se s nejrespektovanûj‰ími, „star˘mi moudr˘mi muÏi“ (Ache-
son, Allen Dulles, McCloy atd.), ale rád sly‰el jen to, co odpovídalo jeho pfiedstavám. Chtûl mít
v‰e pod kontrolou a nikdo nemûl vûdût, „jakou kartu má v rukávu“.33 Viceprezidenta Hump-
hreyho doslova vyhnal z NSC, protoÏe u nûj neshledával „dost muÏnosti“. Ostatní se pfiizpÛ-
sobovali, nebyly poloÏeny, a proto ani zodpovûzeny kardinální otázky – zda je eventuální ztrá-
ta jiÏního Vietnamu takov˘m ohroÏením bezpeãnosti Západu, jak tvrdil Taylor. Byli osly‰eni
i znalci asijské problematiky, ktefií doporuãovali, aby „nás bylo vidût co nejménû“ a „abychom
více mysleli na to, Ïe Vietnamci nechtûjí Ïádnou cizí nadvládu, zvlá‰tû ne nadvládu ãín-
skou“.34

Slepá uliãka, patrná jiÏ za Kennedyho, se prohlubovala, a k tomu se pfiidávalo obrácené
pofiadí priorit: první starostí nebylo, jak je jiÏní Vietnam spravován, ale vítûzství ve válce. Uh˘-
bání pfied otázkami „ãeho mÛÏeme reálnû dosáhnout“ a „kam mohou vést na‰e akce“ ústila
jen ve zmûnách, které byly spí‰e „zavleãením na‰ich chlapcÛ“ do dÏunglí a baÏin.

Ani saigonská rvaãka o moc po Diemovû smrti Johnsona nepfiimûla, aby zmûnil instrukci,
kterou dal Lodgeovi: „¤eknûte generálÛm, Ïe dostojím danému slovu.“ Fakta, Ïe „na jiho-
vietnamskou armádu (Army of the Republic of Vietnam, ARVN) není spolehnutí“ a Ïe bez
ohledu na civilní dekorace vládnou dÛstojníci, ktefií se starají jen o vlastní zájmy, byla oãi-
vidná, a pfiesto mohly „drátky tûchto loutek tahat americk˘m loutkáfiem“.35 I Taylor doznal,
Ïe se hroutí pfiedpoklady, z nichÏ vycházela politika Kennedyho let: (a) bude vytvofiena sta-
bilní vláda, schopná cílevûdomého postupu, (b) kombinace ARVN + americké letectvo a spe-
ciální oddíly postaãí k pomalému vym˘cení Vietcongu. Nov˘ velitel generál William West-
moreland hlásil do Pentagonu: „ ARVN tûÏce zápasí s rostoucí bojeschopností“ protivníka,
„poãet dezertérÛ je mimofiádnû vysok˘“, „pomûr se mûní ve prospûch Vietcongu“.

17

32 Freedman, cit. dílo, str. 372; Johnson, cit. dílo, str. 232–241; Karnow, cit. dílo, str. 321; Kearns, cit.
dílo, str. 263–265.

33 R. S. McNamara – B. Van De Mark, In Retrospect. The Tragedy and Lessons of Vietnam, New York
1995, str. 293–294; Wells, cit. dílo, str. 21–23; Podrobnû viz D. Moise, Tonkin Gulf and the Escalation
of the Vietnam War, North Carolina, U. P. 1996.

34 Manchester, cit. dílo, str. 1045–1057; Sheehan, cit. dílo, str. 567.
35 W. R. Corson, The Betrayal, New York 1968, str. 14–15, 83ff.

Prvními loutkami se nakonec stali leteck˘ vicemar‰ál Nguyen Cao Ky (ministersk˘ pfiedseda) a gene-
rál Nguyen Van Thien (hlava státu). Zejména Ky byl pro Ameriãany „nik˘m nefiízenou stfielou“.
Nemohlo b˘t pro komunisty vût‰ího propagandistického daru neÏ jeho v˘rok „vÏdy jsem obdivoval
Hitlera, potfiebujeme ve Vietnamu ãtyfii nebo pût HitlerÛ“.
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V lednu 1965, kdy byla po Ho âi Minovû stezce pfiesouvána na jih celá elitní severoviet-
namská 625. divize, McNamara a Bundy prezidenta varovali, Ïe „nastal ãas pro zásadnûj‰í roz-
hodnutí“. Rozhodnutí v‰ak smûfiovala k chybn˘m závûrÛm. Neochota ARVN bojovat a ‰patné
v˘sledky programu strategick˘ch vesnic mûly b˘t pfieváÏeny „dÛkazy VietnamcÛm a ostatním
v jihov˘chodní Asii, Ïe máme vÛli, sílu, trpûlivost a rozhodnost uãinit rázné kroky a pak vytr-
vat na nastoupené cestû“; a jejich vyjádfiením mûla b˘t ochota „vzít nyní vedení války do vlast-
ních rukou“.36

V bfieznu, leteck˘m úderem proti muniãním skladÛm ve VDR a pfiíchodem 3500 muÏÛ
námofiní pûchoty k ochranû základny u Da Nangu, byl „pfiekroãen Rubikon, aniÏ se to zatím
pfiiznávalo“37. Westmorelandov˘m zámûrem bylo nasadit pozemní síly k ochranû pobfieÏí, pfie-
tnout cesty, kudy pronikali Severovietnamci, a nakonec protivníka likvidovat v sérii akcí „hle-
dej a zniã“ (search-and-destroy). Av‰ak oãekávání, Ïe ARVN zajistí oãi‰tûn˘ prostor a bombar-
dování VDR zastaví pfiísun posil, se nesplnila. Bombardování se stalo pro Hanoj spí‰e pobídkou
neÏ pfiekáÏkou. CIA hlásila, Ïe „vnitfiní dopravní systém VDR nyní funguje efektivnûji, i kdyÏ
zfiejmû s vût‰ími lidsk˘mi ztrátami neÏ pfiedtím“.38 Nenároãná infrastruktura a prÛmysl byly
po‰kozeny nepatrnû, váleãné potfieby byly více neÏ kryty dodávkami z SSSR a âLR. Ho âi
Minovu stezku promûÀovali Ïenisté v systém vcelku schÛdn˘ch cest dÏunglí, kudy jiÏ v roce
1966 pfiicházelo mûsíãnû 4000–9000 vojákÛ a sovûtsko-ãínská v˘zbroj. Nejprve to byly samo-
paly „Kala‰nikov“ (AK-47), bazuky a bezzákluzová dûla a potom také tanky a rakety.

Americká vláda ani velení nepochopily rozdíl mezi vÛlí elit totalitního a demokratického
státu: v Hanoji byli ochotni své lidi obûtovat tfieba do posledního, pfiijmout riziko, Ïe „kaÏdé
severovietnamské mûsto bude promûnûno v rumi‰tû“. A pfiitom Johnson stanovil meze, které
redukovaly sílu vojenské odpovûdi. Nechtûl eskalaci a nelhal, kdyÏ pozdûji, naráÏeje na zku‰e-
nost Trumanovy vlády s MacArthurem, tvrdil, Ïe „pfiísnû kontroloval generály“, „nechtûl pfiíli‰
pohnûvat Moskvu a Peking“, pouze „pfiivést Hanoj k rozumu“. Nad mapami VDR trávil celé
hodiny rozhodováním, kter˘ objekt se smí bombardovat a kter˘ nikoliv. Hanoj tím neovlivnil,
jen rostl hnûv obyvatel VDR i svûta a podráÏdûní americk˘ch velitelÛ. „Prezident má povinnost
válku vyhrát,“ znûl jejich základní argument, „ale mûl by nechat na generálech, aby ji vyhrá-
li.“39 Jejich obecné zklamání nad „‰patnû pojatou, vedenou a vysvûtlenou“ vládní politikou
i pouãení do budoucna vyjádfiil Colin Powell, kter˘ ve Vietnamu odslouÏil dva turnusy: „Ne-
obûtovat heroismus a lidské Ïivoty bez jasného plánu, bez podpory zemû a bez plného zauje-
tí.“ „Válka mûla b˘t aÏ posledním v˘chodiskem. A kdyÏ uÏ jsme do ní ‰li, mûli jsme mít cíl, kte-
rému by na‰i lidé rozumûli a kter˘ by podporovali. Mûli jsme mobilizovat (v‰echny) zdroje,
abychom mohli na‰e poslání splnit a vyhrát. Ve Vietnamu jsme vedli rozpaãitou poloválku.“

18

36 Freedman, cit. dílo, str. 380; S. Graubard, The Presidents, London 2005, str. 457–462; McNamara, cit.
dílo, str. 100–125, 186–188; Sheehan, cit. dílo, str. 371–383. Cf. i FRUS 1961–1963, sv. 4, str. 637–737
passim; FRUS 1964–1968, sv. 1 a 3.

37 Kearns, cit. dílo, str. 272–299; Manchester, cit. dílo, str. 1045–1057; McNamara, cit. dílo, str.159ff.
38 G. Warner, „Lyndon Johnson’s War?“, International Affairs, 2005, ãís. 1, str. 196–197. Podrobnû viz 

F. Logevall, Choosing War, California U. P. 1999.
39 KdyÏ si náãelník leteckého ‰tábu LeMay stûÏoval, Ïe „plácáme mouchy, místo abychom likvidovali

hnoji‰tû“, vyjadfioval tím nespokojenost letcÛ, ktefií za prezidentovo „mikromanaÏerství“ platili sv˘mi
Ïivoty: smûli létat jen v urãeném koridoru a urãené dobû, a protoÏe protivník vûdûl, odkud a kdy pfii-
letí, byly jejich ztráty zbyteãnû vysoké. (Karnow, cit. dílo, str. 325–326; Kearns, cit. dílo, str. 346; 
Sheehan, cit. dílo, str. 371–386; B. Woodward, Bush at War, New York 2002, str. 168, 176).
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Syn piln˘ch a zboÏn˘ch pfiistûhovalcÛ z Jamajky Powell vyrostl v multietnickém, chudém,
ale je‰tû zá‰tûmi témûfi nepoznamenaném prostfiedí newyorského Bronxu a pfiinesl si odtud
i obdivuhodnou míru stfiízlivosti a tolerance; ãern˘ rasismus mu byl cizí. A pfiesto, nebo právû
proto jej pobufioval zpÛsob, jak˘m se vláda snaÏila ukonej‰it bohaté WASPs – prakticky vyjí-
mala jejich dûti z vojenské povinnosti. „Rozhodovala, kdo bude povolán k v˘konu sluÏby
a kdo dostane odklad, kdo unikne, kdo zemfie a kdo bude Ïít.“ A „ze v‰ech tragédií Vietnamu
právû tato neomalená tfiídní diskriminace nejvíce u‰kodila ideálu, podle nûhoÏ se v‰ichni
Ameriãané narodili rovni a jsou své zemi povinni stejnou oddaností“, napsal. Byla to „anti-
demokratická hanebnost, kterou nemohu nikdy odpustit“.40

Od Powellovy charakteristiky lze dojít ke shrnutí:
Rádcové Johnsonovi doporuãovali, aby jednal jako Kennedy, kdyÏ v dobû berlínské krize

povolal do aktivní sluÏby zálohy. On chtûl naopak válku „oddramatizovat, stále hledal kom-
promisní pozici, ‰edivou zónu, stále doufal v mírové urovnání“.41

Snaha ãerpat „potravu pro dûla“ jen mezi „chud‰ími, ménû vzdûlan˘mi a ménû privilego-
van˘mi“ mu v oãích WASPs nepomohla, byli to oni, kdoÏ mu nejdfiíve a nejhluãnûji jeho
zámûry kazili.

Pokraãoval v bombardování, aãkoliv kaÏdá bomba, která dopadla na území VDR ãi na Ho
âi Minovu stezku, nejen stála desetinásobnû více, neÏ zniãila, ale pÛsobila USA ‰kody psy-
chologické a prestiÏní. KaÏd˘ obrázek zabitého ãi zmrzaãeného vietnamského dítûte byl
darem pro levicovou propagandu a doplácet mûla demokracie.

Washingtonská varování saigonské vojenské elitû – „USA nedávají jiÏnímu Vietnamu
masivní pomoc proto, aby dotovaly va‰i svévoli“ – nefungovala. Nebylo ani moÏné urãit, kde
„konãí hranice její nízké kompetence a stupidity a kde zaãíná zrada a sabotáÏ“. ARVN vyka-
zovala vysoké poãty vojákÛ, ale valnou ãást z nich tvofiili tzv. „duchové“ – existovali jen
v seznamech a jejich platy ‰ly do generálsk˘ch kapes.42 Státní podtajemník George Ball radil
„odejít vãas“, protoÏe „sedneme-li jednou na hfibet tygrovi, nebudeme si moci zvolit moment,
kdy z nûho slezeme“. A McNamara vyzval prezidenta, aby zvolil mezi tfiemi variantami: 
(a) „Odepsat, a stáhnout se za nejlep‰ích podmínek, které je je‰tû moÏné sjednat; i kdyÏ to
budou témûfi jistû podmínky pro USA poniÏující.“ (b) Pokraãovat s omezen˘mi silami (nyní
asi 75 000 muÏÛ) a pfii zdrÏovací taktice ãekat na ‰anci. (c) „Rychle a podstatnû roz‰ífiit vojen-
sk˘ tlak.“ „Odvrátí se tím bezprostfiední hrozba,“ ale bude to i znamenat „bfiemeno znaãn˘ch
lidsk˘ch i materiálních ztrát“, a v pfiípadû neúspûchu „uãiní pozdûj‰í staÏení vojsk je‰tû obtíÏ-
nûj‰í a jeho dÛsledky je‰tû tûÏ‰í, neÏ by tomu bylo dnes“.43

Alternativy byly vyznaãeny pfiesnû. První byla neslavn˘m, nicménû perspektivnû realistic-
k˘m fie‰ením. Atmosféra rozhodování byla v‰ak v té chvíli pfiíznivá alternativû druhé a tfietí,
jejichÏ kombinace byla také zvolena.
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40 C. Powell–J. E. Persico, My American Journey, New York 1995, str. 148–149.
41 Evans–Novak, cit. dílo, str. 548–551 passim.
42 Sheehan, cit. dílo, str. 501–515.
43 Johnson, cit. dílo, str. 145ff; Karnow, cit. dílo, str. 377–426; McNamara, cit. dílo, str. 169–206; The

Pentagon Papers, Boston 1971, sv. 3, str. 381–383, 438–46, sv. 4, str. 299, 610–615; Wells, cit. dílo, 
str. 38–43.
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3. KONEC AMERICKÉHO OPTIMISMU

Johnson mûl po dva roky na své stranû Capitol Hill i vefiejnost. „Ekonomice nerozumím,
ale máme dobr˘ Kongres a já jsem tím správn˘m prezidentem, uji‰Èoval se, „dovedu k úspû-
chu i program Velké spoleãnosti, i vietnamské poslání.“44 Odmítl zv˘‰it danû, coÏ vzhledem
ke strmé kfiivce rozpoãtového deficitu povaÏovali odborníci za dÛkaz, Ïe ekonomice opravdu
nerozumí. Zaãal se také naplÀovat jeho politick˘ ãas. Protesty proti válce mûly je‰tû okrajo-
v˘ v˘znam, zato sympatie k Velké spoleãnosti byly tytam. I bez nov˘ch daní pfiicházely na stÛl
úãty: inflace, vysoká úroková míra a s ní i tûÏké splácení hypoték uzavfien˘ch „v nejlep‰ích
letech na‰eho Ïivota“. Obãan byl ochoten se smífiit s vojensk˘mi v˘daji (pfiedstavovaly jen 
3 % HDP v porovnání s 12 % na vrcholu války v Koreji), nikoliv v‰ak se sociálními dÛsledky
reforem. Spojoval si je s exhibicemi nedospûl˘ch, a hlavnû s neklidem a zloãinností vycháze-
jící z ghett.

Nov˘m heslem ãerného extremismu se stal název Baldwinova spisku „Pfií‰tû pfiijde oheÀ“
(The Fire Next Time). Tak znûly i v˘zvy organizace âern˘ch panterÛ, prototypu rudohnûdé
symbiózy. Pfiedstavy o vût‰í vitální síle ãern˘ch byly u nich spojeny s vhodnou terminologií
„národnûosvobozeneckého boje proti bílému imperialismu“ a pfiihlá‰ením se k marxismu-
-leninismu. Konference v Newarku (1967) stanovila, Ïe „doba nenásilného odporu skonãila,
musíme se vyzbrojit stfieln˘mi zbranûmi“. Tfiistatisícov˘ Newark, leÏící v dohledu Sochy svo-
body, byl symptomatick˘ i v jiném smyslu. Je‰tû v roce 1960 zde bylo 62 % obyvatel bíl˘ch,
ale desetitisíce se jich odtud odstûhovaly. V roce 1967 jiÏ 62 % tvofiili ãerní a Portorikánci,
a ti zde také pfii pûtidenní vzpoufie pfiedvedli vandalství, které mnohonásobnû pfiedãilo boufie
v Harlemu pfied tfiemi lety.

Bílí mistfii kultury se zatím pfiedhánûli v podbízení, skladatel Leonard Bernstein uspo-
fiádal ve své rezidenci pro âerné pantery i recepci. Tím se jim jen dostávalo povzbuzení, 
Ïe jejich hrozby jsou úãinné. Generace ãetly s dojetím i pocitem viny protirasistickou
knihu Harriet Beecher Stoweové „Chaloupka str˘ãka Toma“ (Uncle Tom’s Cabin, 1852);
nyní ji extremisté prohlásili za prototyp bílého jedu. A jakkoliv se jim vÛdce hnutí za eman-
cipaci Martin Luther King snaÏil pfiizpÛsobit, jeho základní postoj, tj. pouÏívat pouze ne-
násiln˘ch metod, staãil, aby i jej oznaãili za ztûlesnûní uncletomismu, „ãerného hon-

kyho“.45

Rasová vzpoura nabyla rozsahu národní katastrofy. Nepokoje léta 1967 zasáhly 114 mûst ve
32 státech USA; minimální odhad znûl 88 mrtv˘ch a 4000 ranûn˘ch a celkové materiální
‰kody divokého tfiíletí byly odhadnuty na 112 miliard. „Letecké fotografie Detroitu pfiipomí-
naly Berlín roku 1945.“46 Jak si stûÏovali rozzlobení obãané, niãili ti, kdoÏ nepfiispûli k národ-
nímu bohatství ani dolarem. Podle v˘zkumÛ vefiejného mínûní v roce 1964 tak ãi onak sou-
hlasily s ãerno‰skou emancipací dvû tfietiny bíl˘ch, nyní se k ní ale velká vût‰ina stavûla
odmítavû. Odrazilo se to i ve volbách do Kongresu (1966): republikáni v nich získali více, neÏ
v roce 1964 ztratili.

20

44 Manchester, cit. dílo, str. 1053. Podrobnû viz J. W. Helsing, Johnson’s War / Johnson’s Great Society:
The Guns and Butter Trap, Westport, Conn 2001; R. Mann, A Grand Delusion: America’s Descent into
Vietnam, New York 2001.

45 Honky byl opovrÏliv˘ název pro bílého.
46 Caute, cit. dílo, str. 122–140; Manchester, cit. dílo, str. 1079–1081.
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