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DÍL I.

Svûtová válka a nukleární mír
1938–1964



Vûnuji Jirkovi, Zdeniãce, Helence a jejich rodinám



ÚVOD

V roce 2000 napsal západní autor studii o ãeské „ztrátû pamûti“ po revoluci 1989, v níÏ
do‰el k závûru, Ïe zatímco Západ reviduje svÛj pohled na studenou válku, âe‰i prostû odho-
dili komunistické m˘ty, ale pfievzali nejdogmatiãtûj‰í západní interpretace.1

Moje pozornost je v˘luãnû soustfiedûna na mezinárodní diskusi. Domnívám se jen, Ïe vinou
ãtyfiicetileté izolace i pod dojmem bezprostfiední zku‰enosti se v ãeské politické debatû 
náleÏitû nepromítla nûkterá základní „pouãení“, a to zejména v pohledu na vítûznou super-
velmoc.2 Málem automatické pfiitakávání velk˘m washingtonsk˘m rozhodnutím naãas deval-
vovalo základní fakt, Ïe v destabilizovaném svûtû byly Spojené státy od druhé svûtové války –
pfies nespoãet sporn˘ch ãi pfiímo chybn˘ch dílãích fie‰ení a i nesporné systémové vady – hlavní
a moÏná jedinou reálnou oporou demokracie a mezinárodní stability. Av‰ak fakt sám pova-
Ïuji za nepochybn˘, a odtud se i mÛj pohled a koncepce práce, kterou nyní ãtenáfii pfiedklá-
dám, od západního kritika „ãeské ztráty pamûti“ zásadnû li‰í.

Pojetí „ve Washingtonu mûli vÏdy pravdu a jednali správnû“ bylo pouze pfiechodn˘m jevem,
kter˘ navíc ãeskou historiografii soudob˘ch dûjin v˘znamnûji neovlivnil. KdeÏto západní
konjunkturalismus „postupné revize pohledu na studenou válku“, revize „zastaral˘ch“ hod-
not a hodnocení, ãasto znamenal sounáleÏitost k trendu, kter˘ je návratem k maoistickému
heslu „Nenávidût Ameriku“ (Hate America). ZÛstaneme-li jen u historiografie, tam ãasto
nejde o normální proces – ovûfiovat na základû nov˘ch skuteãností dfiívûj‰í pfiedstavy a dochá-
zet k nov˘m závûrÛm – jako spí‰e o roubování „politicky korektních“ pohledÛ navzdory fak-
tÛm, se zjevn˘mi ideologick˘mi, materiálními a skupinov˘mi cíli.

Americkou specifiku dobfie vyjádfiil David Horowitz, syn kdysi známého historika, po-
boufien˘ nad tím, Ïe levicoví uãitelé vedou studenty, aby se „stydûli za svou zemi a její his-
torii“:

MÛj otec byl komunistick˘m uãitelem ve 30. a 40. letech a byl za McCarthyho éry nespra-

vedlivû propu‰tûn... Ale nikdy nezneuÏil danou mu dÛvûru v uãebnû, nevná‰el do v˘uky své

osobní politické názory. I kdyÏ patfiil ke spiklenecké stranû, která pfiijímala pfiíkazy od
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1 Martin D. Brown, Memory and Forgetting. Historical amnesia and post-Cold War attitudes in the
Czech Republic; Central European Review, ce-review.org/ebookstore/ 2002.

2 Sem poãítám:
(a) Varování Johna Kennedyho, které pronesl v nástupním prezidentském poselství v roce 1961 –
„Musíme pfiijmout fakt, Ïe Spojené státy nejsou ani v‰emocné, ani v‰evûdoucí, Ïe nemohou napravit
kaÏdé zlo a zvrátit kaÏdou nepfiíjemnou situaci, a Ïe proto ani nemÛÏe existovat americké fie‰ení pro
kaÏd˘ svûtov˘ problém.“ (T. Sorensen, Kennedy, London 1965, str. 511.)
(b) Fakt, kter˘ zdÛraznil nejv˘znamnûj‰í z izraelsk˘ch diplomatÛ, Abba Eban, kdyÏ shrnul svou pade-
sátiletou zku‰enost z velké mezinárodní scény: „V‰echny státy urãují svou politiku ve svûtle vlastního
zájmu a vysvûtlují ji v pojmech sebeobûtující altruistické morálky.“ (A. Eban, Personal Witness, Lon-
don 1993, str.113.)
(c) A zvlá‰tû okolnost, Ïe z fiady historick˘ch i geopolitick˘ch dÛvodÛ urãoval americkou politiku aÏ
na nepatrné v˘chylky vztah k SSSR; to, co se naz˘valo „v˘chodní Evropou“, bylo pro ni politicko-stra-
tegickou periferií se v‰emi dÛsledky.



zahraniãní mocnosti, bylo by pro nûj absolutnû nemyslitelné, aby napadal Ameriku... tak,

jak to jiÏ zcela automaticky dûlají dne‰ní leviãáci.3

MoÏná Ïe si Horowitz generaci svého otce idealizuje. Soubory dokumentÛ znám˘ch pod
kódem Venona4 ukazují nade v‰i pochybnost, Ïe hlavní slovo mezi nimi mûli manipulátofii,
ktefií vidûli svou skuteãnou vlast v Sovûtském svazu a podle toho i jednali. Ale dne‰ní stav
postihuje správnû. Lze mávnout rukou nad komunistick˘mi nostalgiky, ktefií v USA organi-
zují tábory pro své pion˘ry a pí‰í i historické apologetiky „Ïivota a díla Josefa Stalina“.5 Je
mnohem závaÏnûj‰í, Ïe tradiãnû pojat˘ marxismus tvofií jen okrajovou, pomûrnû umírnûnou
odnoÏ v ‰irokém proudu extremismu.6

Extremisté se pevnû zabydleli v jimi dfiíve opovrhovan˘ch „strukturách“ a realita pfiekona-
la i to, co kdysi uãil Lenin – „burÏoazie nám i dodá oprátku, na které ji obûsíme“. „BurÏoa-
zie“ dokonce platí, a skvûle platí, i garnituru popravãích a jejich pomocníkÛ7; a ti i mohou
prosazovat svou vÛli vÛãi pfiizpÛsobiv˘m politikÛm.

Nejde samozfiejmû o nov˘ jev, jen o dal‰í ãlánek v fietûzu civilizaãní krize, s rysy, které nám
pronikaví duchové popsali jiÏ dávno, aniÏ jsme jim dokázali plnû porozumût. Na mysli tu
znovu tanou Dostojevského Bûsi ãi varování Josepha Conrada – „Ïijeme ve zl˘ch ãasech,
ãasech monstrózních chimér, ìábelsk˘ch snÛ a zloãinn˘ch bláznovství“.8

Ve 30. letech, otfiesena úspûchy, kter˘ch dosáhli nacisté vyuÏitím státního aparátu, rozhla-
su a filmu, pfiijala vût‰ina levicov˘ch emigrantÛ tzv. frankfurtské ‰koly (Theodor W. Adorno
aj.) pesimistick˘ názor o budoucnosti manipulované spoleãnosti a „masové kultury“. Po
poráÏce nacismu tento názor jen poopravila: bude to kapitalismus – pfiedev‰ím americk˘ –
kter˘ zvlá‰tû „hollywoodskou nákazou“ udrÏí ãlovûka ve svém podruãí (Herbert Marcuse).

Od americk˘ch pohrom poãínaje 60. léty (Vietnam, „vzpoura mlad˘ch“, „vzpoura bezpráv-
n˘ch“) nastal obrat k ofenzivnímu „historickému optimismu“ tzv. nové levice, inspirované
hlavnû Mao Ce-tungem a Ernestem „Che“ Guevarou. V pohledu na západní Evropu je v˘stiÏ-
nou ilustrací pfiípad zmínûného marxisty Adorna, tehdy jiÏ profesora na univerzitû ve Frei-
burgu, kterého studenti-ultras vyhnali z posluchárny a za katedru si postavili mladíka podle
svého vkusu.9 Velk˘mi guru se tehdy stali Jürgen Habermas a Hans Magnus Enzensberger.

8

3 D. Horowitz, „The Anti-Americans Among Us“, www.salon.com.
4 Viz napfi. J. E. Haynes, VENONA: decoding Soviet espionage in America, Yale U. P. 1999; H. Klehr et

al, The Soviet World of American Communism, Yale U. P. 1998; A. Weinstein – A. Vasiliev, The Haun-
ted Wood. Soviet espionage in America – the Stalin years, New York 1999.

5 Jako prototyp mÛÏe poslouÏit kniha Roberta W. Thurstona, Life and Terror in Stalin’s Russia, 
Yale U. P. 1996.

6 Spoleãné oznaãení pro tento jev se teprve hledá – „jednoúãelov˘ fanatismus“, „lev˘ fa‰ismus“, „rudo-
hnûdí“ (red-browns), „hesperofobie“ (nenávist k Západu) apod., pro oblast kultury namísto obvyklého
„postmodernismu“ se navrhuje pfiesnûj‰í název „perverzní modernismus“. (Cf. napfi. J. Derbyshire,
„Hesperophobia“, National Review Outline, www.nationalreview.com; M. Bayles, „The Perverse in the
Popular“, The Wilson Quarterly, Summer 2001.)

7 NejdÛleÏitûj‰í jev, „pfievzetí moci“ v oblasti kultury, a zejména vy‰‰ího ‰kolství v USA poãínaje 60. léty,
podrobnû vylíãil a analyzoval zvlá‰tû Roger Kimball. (Viz R. Kimball, Tenured radicals: how politics
has corrupted our higher education, New York 1991; H. Kramer – R. Kimball /eds./, The Betrayal of
Liberalism, Chicago 1999; R. Kimball, Experiments against reality: the fate of culture in the post-
modern age, Chicago 2000; tent˘Ï The Long March, San Francisco 2000.)

8 J. Conrad, Under Western Eyes, London-Penguin Books 1980, str. 247.
9 Cf. vzpomínky jiného profesora z Freiburgu a jednoho z vÛdcÛ západonûmecké sociální demokracie,

Carlo Schmida (Erinnerungen, München 1980, str. 815.)



Dostanou-li se státní aparát a média do „správn˘ch rukou“, uãili, budou schopny mobilizovat
masy ve prospûch socialistické revoluce.

Realita – hrÛzy Mao Ce-tungovy a Pol Potovy „revoluãní praxe“, zklamání z celkového
v˘voje tfietího svûta, rozklad sovûtského impéria atd. – otfiásla u nûkter˘ch ‰ablonami, tak ãi
onak vystfiízlivûli ze svého militantního antiamerikanismu (Enzensberger, Joschka Fischer).
Extremismus v‰ak zatím nabyl spí‰e hor‰ích forem. Vyjádfieno slovy politologa Kennetha
Minogue, „s tím, jak radikálové ztratili vûrohodné utopie... stali se dvojnásobnû divocí, neto-
lerantní vÛãi spoleãnosti, ve které Ïijí“.10

Na „malé scénû“, jakoby v odpovûì na pfiehnanû optimistick˘ „Konec historie“ Francise
Fukuyamy, vzniklo hned nûkolik nov˘ch komunistick˘ch manifestÛ. Z nich nejvût‰í reklamy
se dostalo knize „Empire“, kterou napsal terorista z italsk˘ch Rud˘ch brigád Antonio Negri
za asistence Ameriãana Michaela Hardta.1l

Na „velké scénû“ se znovu prosazují hesla 30. let o nápravû v‰emoÏn˘ch, star˘ch i ãer-
stvûj‰ích kfiivd. Jejich propagandisté mají ponûkud jiné tváfie, pozmûnûné dekorace a pestfiej-
‰í kompars, ale vyznaãují se stejn˘mi rysy, jak je vyjmenoval Umberto Eco – „arogancí ducha,
vírou bez úsmûvu, pravdou, která nikdy není vystavena pochybnostem“. Starají se, aby na‰e
nadûje v sílu historické pamûti zÛstaly jen iluzemi: „místo toho, aby integrovala, pamût je
vykofieÀována, odluãována od Ïivota, konjunkturálnû zabalena a prodávána, lhostejno zda za
peníze ãi za politick˘ profit“.12

Státní tajemník Dean Acheson ve sv˘ch pamûtech vylíãil schÛzi svolanou v listopadu 1945
Národní radou americko-sovûtského pfiátelství v arénû Madison Square Gardens, známé 
z rohovnick˘ch klání. Do ringu, kter˘ poslouÏil jako fieãnická tribuna, kromû nûho vstoupila
tehdej‰í „pokroková esa“ – velvyslanec v Moskvû Joseph Davies, ãerno‰sk˘ zpûvák a pozdûji
sovûtsk˘ obãan Paul Robeson – a „rud˘ dûkan“ z Canterbury Hewlett Johnson. Acheson se
snaÏil vyloÏit vztah vlády k novému uspofiádání ve v˘chodní Evropû. Vláda „uznává a souhla-
sí“, fiekl, Ïe Moskva „chce mít na sv˘ch hranicích pfiátelské vlády a Ïe je to Ïivotnû dÛleÏité
pro SSSR a svûtov˘ mír... Ale zdá se nám stejnû jasn˘m, Ïe bezpeãnostní zájem musí respek-
tovat také základní zájmy jin˘ch národÛ a lidí... Myslíme si, Ïe pfiizpÛsobení se (sovûtsk˘m)
zájmÛm by nemûlo dojít k bodu, kdy se pfiesvûdãení a pevnost stávají vynucen˘mi, kdy noãní
zaklepání na dvefie vyvolá hrÛzu...“13

„Pokrokoví“ reagovali na Achesonova slova buãením, hvízdotem a hrozivû zaÈat˘mi pûst-
mi. A tento pfiístup si s mal˘mi obmûnami podrÏeli dodnes. Od 60. let jim vietnamsk˘ kon-

9

10 Podobn˘ názor zastává i politolog Michael Walzer, hlásící se k té ãásti americké levice, „která cí-
tí odpovûdnost“. Konstatuje, Ïe „mnoh˘ levicov˘ inteligent Ïije jako vnitfiní cizinec, odmítá se 
ztotoÏnit se sv˘mi spoluobãany a povaÏuje jak˘koliv náznak vlasteneck˘ch citÛ za politicky neko-
rektní“.
(R. Conquest, „How Liberals Funked It“, Hoover Digest, 1999, ãís. 3, www.hoover.stanford.edu;
M. Walzer, „Can There Be a Decent Left?“, Dissent Magazine, Spring 2002, www.dissentmagazine.org.)

11 A. Negri – M. Hardt, Empire, Harvard U. P. 2001.
Negri byl kdysi za pfiímou úãast v fiadû politick˘ch vraÏd a únosÛ odsouzen k tfiicetiletému vûzení.
Fakticky Ïije ve svém luxusním fiímském bytû v „domácím vûzení“, má naprostou svobodu pohybu 
a samozfiejmé i styku s lidmi, do „domácího vûzení“ se jen vrací pfiespat.

12 U. Eco, The Name of the Rose, New York-Warner Books 1984, str. 501; R. S. Ebenshade, „Remembe-
ring to Forget“, Representations, 1995, ãís. 49, str. 85.

13 D. Acheson, Present at the Creation: My Years at the State Department, New York 1969, str. 130–131.



flikt a s ním spojená vnitropolitická krize v USA nabídly ideální pole, aby na jedné stranû 
s dvojnásobnou vervou „odhalovali zloãiny amerického imperialismu“ a na druhé trvali jak
na legimitû útoãn˘ch komunistick˘ch snah na mezinárodním poli, tak na obecné prospû‰-
nosti revoluãní léãby neduhÛ svûta. Vydûlávali samozfiejmû i na tom, Ïe respekt vÛãi sovût-
sk˘m bezpeãnostním zájmÛm byl dávno ti‰e uznán západními politick˘mi establishmenty.

Détente pfiinesla v západní historiografii svéráznou „obnovu progresivních kádrÛ“. Pro sta-
rou generaci sovûtologÛ, pokud nebyli chránûni diplomatick˘m postem (Kennan, Bohlen),
byl vstup do SSSR zapovûzen. Zato mladou generaci „dûtí détente“ tam pfiijímali se záfiiv˘mi
úsmûvy a ta se za „srdeãnost“ odmûÀovala, „pfiivádûla vûci na pravou míru“, „revidovala zasta-
ralé názory“, vûdomû nebo nevûdomû pfiejímala postoje sovûtsk˘ch hostitelÛ. NejenÏe v jejím
slovníku nenalezneme termín „totalitarismus“, protoÏe nepfiíjemnû pfiipomíná pfiíbuznost 
s nacismem; v kritice Západu, a zejména USA naopak – v rámci levicové „korupce jazyka“, 
o níÏ psal jiÏ Orwell – pfievzala sovûtsko-komunistické pojmosloví a démonologii („reaganis-
mus“, „thatcherismus“ atd.). „Nezpronevûfiila se principÛm“ ani po pádu sovûtského impéria.

Nesouhlasím s emocionálnû podbarvenou v˘zvou sovûtologa Martina Malii – hodit celou
produkci revizionistÛ od Davida Irwinga na krajní pravici aÏ po leviãáky „na smeti‰tû“. ¤ada
revizionistÛ napsala práce trvalé hodnoty, nebo alespoÀ vybízející k zamy‰lení. Nemohu v‰ak
– kromû jiÏ zmínûného – ani souhlasit se dvûma jejich v˘chodisky:

(a) V pohledu na pováleãn˘ v˘voj generace „dûtí détente“ pfiijala v˘klad, kter˘ naz˘vám
tenisovou teorií“. Podle nûho totiÏ vypadaly jednotlivé fáze studené války jako svého druhu
tenisové utkání, v nûmÏ první útoãné podání mûl vÏdy Západ, speciálnû USA, a Sovûty pak
odpovídaly více ãi ménû razantním returnem.14

(b) Na základû obecnû známého – post-sovûtsk˘ v˘voj je poznamenán selháními jak západ-
ních, tak i nov˘ch elit „nástupnick˘ch státÛ“ – odmítla uznat fakt historického bankrotu
komunismu, do‰la ke kategorickému – „studenou válku nevyhrál nikdo“ a dal‰í debata je jen
„smû‰n˘m sporem“.15

Bylo vÏdy trpk˘m vûdomím autorÛ historick˘ch syntéz, Ïe není v jejich silách obsáhnout
odbornou literaturu. Dnes tento fakt platí dvojnásobnû. (UvaÏme jen, Ïe tfieba o v˘voji ve
Francii let 1940–1944 bylo publikováno kolem 8000 knih a odborn˘ch ãlánkÛ.) V posledním
desetiletí vznikly dal‰í stovky vûdeck˘ch pracovi‰t a ãasopisÛ; napfiíklad washingtonsk˘ pro-
jekt dûjin studené války (Cold War International History Project), na nûmÏ se v˘znamnû
podílejí autofii ze zemí b˘valého komunistického impéria, je pro historika soudob˘ch dûjin
nepostradateln˘. Specifick˘ pfiínos znamená v˘voj elektronické revoluce v podobû interne-

tu. Jsou obecnû známy v‰echny jeho stinné stránky, zároveÀ v‰ak je dÛleÏit˘m nástrojem de-
mokratizace („demonopolizace“) v informaãní oblasti. ¤ada univerzit, vûdeck˘ch pracovi‰t 
i pfiedních novin zde publikuje autentické texty dokumentÛ, které nûkdy nalézáme v ofi-
ciálních edicích neúplné, a více – dokumenty dosud neznámé. A ‰kála se rychle roz‰ifiuje 
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14 Za reprezentativní interpretace tohoto druhu pokládám knihy M. E. Lefflera, A Preponderance 
of Power. National Security, the Truman Administration, and the Cold War (Stanford U. P. I992) 
a M. Walkera, The Cold War. A History (New York 1993).

15 Cf. napfi. „Real-Existing Revisionism?“, Kritika, 2001, ãís. 4, str. 707–711; L. Viola, „The Cold War in
American Soviet Historiography and the End of the Soviet Union“, The Russian Review, sv. 61, 2002,
str. 25–34.



i tím, jak jsou dokumenty odtajÀovány. V‰echny tyto skuteãnosti urãily i rámec pfiedkládané
práce.

(a) Pfiedpokládám, Ïe ãtenáfi zná alespoÀ základní díla ãesk˘ch historikÛ a díla pfieloÏená
do ãe‰tiny. ZmiÀuji se o nich jen v˘jimeãnû, a pokud docházím k obdobn˘m závûrÛm, sna-
Ïím se vyuÏít jin˘ch pramenÛ.

(b) Nepokládám ani za úãelné nadmûrnû vyuÏívat nov˘ch bohat˘ch pramenÛ o komunis-
mu a jeho soubûÏcích. M˘m cílem nebylo psát obÏalobu. Na druhé stranû sice pomíjím tvor-
bu autorÛ-propagandistÛ, ktefií si neovûfiují své teze nov˘mi prameny, ale pfiihlíÏím k pracím
vÛãi západní politice tfieba i pfiehnanû kritick˘m, ale vyuÏívajícím pramenÛ nebo pfiiná‰ejí-
cím dÛleÏitá osobní svûdectví.

(c) TûÏi‰tû mé syntézy leÏí ve vyuÏití dokumentÛ, memoárÛ a monografií napsan˘ch 
v posledních dvou desetiletích. Jinak se obracím hlavnû k tûm historikÛm, ktefií (napfiíklad
jako Ïurnalisté ãi ãlenové poradních ‰tábÛ) byli „pfii tom“. I odkazy jsem volil tak, aby dáva-
ly ãtenáfii zároveÀ návod pfii v˘bûru dal‰í ãetby.

Historik studené války John Lewis Gaddis nazval svou poslední knihu s vûdomou dávkou
ironie „Dnes jiÏ víme“.16 Samozfiejmû, nevíme zdaleka v‰echno a v mnoha pfiípadech jsme
stále odkázáni na svûdectví a dohady, které se mohou ukázat jako jednostranné. Víme v‰ak,
Ïe realita i nov˘ archivní v˘zkum popfiely základní revizionistické teze; a onen „odpor 
a dovnitfi obrácen˘ vztek na Ameriku“17 nejsou motivovány jen ideologií a materiálními v˘ho-
dami ãi poboufiením nad poãínáním postkomunistick˘ch elit, ale i skryt˘m vûdomím, Ïe his-
torická pravda je jinde.

(1) V˘voj vyvrátil základní marxistické pfiedstavy o kapitalistické ekonomice, víru v pfied-
nosti plánování a fiízení sovûtského typu. Pfies v‰echny sloÏitosti a inherentní vady kapitalis-
mu splÀuje pfiedpoklad pfiedsedy Federálního rezervního systému Alana Greenspana, Ïe
„moderní trÏní síly, jsou-li spojeny se zdokonalováním systémÛ finanãní regulace, struktu-
rou zákonÛ a kulturou, která je pfiíznivá jejich dodrÏování“, jsou schopny zajistit aÏ pfiekva-
pující ekonomick˘ rÛst.

(2) V USA ani iniciativa „nepouãitelné levice“ ve státním aparátu, ve sdûlovacích prostfied-
cích, na vysok˘ch ‰kolách a v kultufie, ani demografické zmûny nab˘vající málem charakteru
stûhování národÛ nedokázaly zniãit odolnost a integraãní schopnosti spoleãnosti. V první
polovinû 70. let se Spojené státy zdály b˘t doslova na kolenou, kdeÏto SSSR ekonomicky 
i vojensky silnûj‰í neÏ kdykoliv pfiedtím; o deset let pozdûji jiÏ byl obraz dramaticky odli‰n˘.
Od Reaganova prezidentství musel tzv. socialistick˘ tábor skuteãnû pfienechat podání soupe-
fii. A na první pohled dokonale stabilní reÏimy sovûtského impéria se pfii prvním váÏnûj‰ím
pokusu o systémovou modernizaci zhroutily jako pfiísloveãné domeãky z karet.

(3) Tfietí svût se vyvíjel jinak, neÏ si to pfiedstavovali nejen levicoví ideologové, ale i mnozí
seriózní odborníci a lidé upfiímnû vûfiící v lep‰í postkoloniální budoucnost. „Dnes jiÏ víme,“
Ïe napfiíklad v Africe bylo bûhem jedné generace vyvraÏdûno vlastníma rukama více lidí, neÏ
to dokázali za dlouhá desetiletí bílí kolonialisté. Namísto prost˘ch „tfiídních“ kritérií i naiv-
ních pfiedstav se seriózní bádání obrátilo k anal˘zám, v nichÏ se klíãov˘ v˘znam pfiikládá civi-
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16 Cf. J . L. Gaddis, We Know Now. Rethinking Cold War History, Oxford U. P. 1998.
17 Walzer, op. cit.



lizaãním a historick˘m zvlá‰tnostem a handicapÛm (roli kmenÛ a klanÛ, odli‰nému typu
autority, loajalit a animozit atd.).

Shrnuji. Vzhledem k pfiílivu dokumentÛ i studií zaloÏen˘ch na archivním v˘zkumu se
detailní obraz v˘voje jednotliv˘ch zemí neustále mûní. Pfiedkládaná práce si proto mÛÏe klást
jen jedin˘ cíl. Kromû základních faktÛ, hlavních souvislostí a sloÏitostí v˘voje poloÏit zejmé-
na v ãástech vûnovan˘ch oblastem a údobím, kde „popely Ïhnou nejvíce“, problémové otaz-
níky a nabídnout odpovûdi. A v tomto rámci i osvûtlit, vyjádfieno parafrází slov amerického
spisovatele, Ïe barva historické pravdy není ani rudá, ani modrá, ani ãerná, ale je „vÏdycky
‰edivá“;18 a pfiedev‰ím, Ïe zpravidla není „politicky korektní“.

V Uppsale, 2. února 2002
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1. kapitola
SOUMRAK BOHÒ (1938–1942)

1. TMA O POLEDNÁCH

V bfieznu 1938, v Sloupovém sále Domu sovûtÛ, kdysi Domu ‰lechty, se odb˘valo tfietí
a poslední dûjství „hrÛzného divadla“ moskevsk˘ch procesÛ, o nûmÏ pfiední americk˘ znalec
ruské historie a sovûtské politiky George Kennan napsal, Ïe „marnû hledá v análech moder-
ní civilizace nûco, co by se mu blíÏilo v mífie cynismu a krutosti srdce“.1 Na lavici obÏalova-
n˘ch tentokráte zasedlo jednadvacet muÏÛ – b˘valí ãlenové politbyra Nikolaj Bucharin a Ale-
xej Rykov, oba oznaãení za vÛdce pravicového centra; ‰éf komisariátu vnitra (NKVD) Genrik
Jagoda; námûstkové komisafiÛ zahraniãních vûcí a zahraniãního obchodu Rakovskij a Kres-
tinskij, kdysi blízcí Stalinovu úhlavnímu nepfiíteli Lvu Trockému; propagandista Komunis-
tické internacionály (Kominterny) a „mezi sv˘mi“ znám˘ sbûratel protikomunistick˘ch vtipÛ
Karel Radek atd. Sál byl naplnûn kaÏdodennû se stfiídajícími, vybran˘mi „pfiedstaviteli dûlní-
kÛ, kolchozníkÛ a pracující inteligence“, ale místa se dostalo i cizím diplomatÛm a noviná-
fiÛm. Mnozí byli pfiesvûdãeni, Ïe pfiihlíÏí i sám velk˘ reÏisér – Josif Stalin; bylo pr˘ vidût, jak
zpoza jednoho z dlouh˘ch závûsÛ vycházejí obláãky koufie z d˘mky.

Atmosféra procesÛ i jejich psychologické pozadí byly vylíãeny ve známém románu Arthu-
ra Koestlera „Tma o polednách“ (Darkness at Noon), analyzovány v desítkách prací sovûtolo-
gÛ. Zde se zastavíme u dvou pozorovatelÛ, amerického velvyslance Josepha Daviese a jeho
podfiízeného a tlumoãníka, Charlese Bohlena, jejichÏ reakce je dobrou ilustrací postojÛ
západního svûta tehdy i potom.

Bohlen byl ‰okován enormní lÏí, kterou pfiedvádûli nejen Ïalobci v ãele s prokurátorem
Andrejem Vy‰insk˘m, ale ve sv˘ch doznáních i sami obvinûní. Z dokumentÛ víme, Ïe napfií-
klad Jagoda – o nûmÏ „okouzlená du‰e“, francouzsk˘ spisovatel Romain Rolland, psal jako
o ãlovûku „senzitivním a intelektuálním“2 – se dopustil tûÏk˘ch zloãinÛ. Ale prosté pravdy
Stalinovi nestaãily; snad cítil i potfiebu vysmát se normálnímu lidskému rozumu. Jeden ze
svûdkÛ líãil, jak Jagoda vylézal na Ïidle a pohovky, aby napustil stûny pracovny jedovatou
smûsí, která mûla otrávit jeho nástupce Nikolaje JeÏova. Sám Jagoda vypovídal o odstranûní
Maxima Gorkého ve verzi „co nejpÛsobivûj‰í pro lid“: spisovatele, trpícího tuberkulózou, pr˘
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1 G. F. Kennan, „Communism in Russian History“, Foreign Affairs, 1990, ãís. 5, str. 172.
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vÛbec takovou osobu ve Velké Británii mûli“. (R. Conquest, „How Liberals Funked It“, Hoover Digest,
1993, ãís. 3, www. hoover. stanford. edu/publications; podrobnû viz A. Vaksberg, Stalin‘s Procurator.
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v kruté zimû jeho lidé opili a vystavili prudkému ohni, takÏe jedna ãást jeho tûla byla pfiehfiátá
a druhá mrzla – s oãekávan˘m efektem, Ïe brzy poté zemfiel...

Na rozdíl od otfieseného Bohlena – ten poté, co soudce generál NKVD Vasilij Ulrich vynesl
13. bfiezna u osmnácti obÏalovan˘ch standardní „má b˘t zastfielen“, nemohl po t˘dny spát –
velvyslanec Davies nic takového necítil. Do úfiadu se kvalifikoval ‰tûdr˘mi dary do volebního
fondu vládnoucí Demokratické strany, jeho znalost o Sovûtském svazu se omezovala na to, co
sly‰el na oficiálních setkáních, a podle toho byl i od prvního okamÏiku pfiesvûdãen o vinû
obÏalovan˘ch. JestliÏe v oãích jeho vnímavûj‰ího podfiízeného byli Vy‰inskij a Ulrich „sadis-
tick˘mi prasaty“, Davies nepochyboval, Ïe proná‰ejí „biblickou pravdu“. „Je‰tû dnes se ãerve-
nám, kdyÏ si vzpomenu na nûkteré z telegramÛ, které o procesu poslal Státnímu depart-
mentu,“ napsal Bohlen ve sv˘ch pamûtech. I v západních médiích v‰ak „Daviesovy pravdy“
pfievládaly;3 a kdyby se Bohlen tehdy náhodou odváÏil své dojmy publikovat, znamenalo by to
asi pfiedãasn˘ konec jeho diplomatické kariéry.

Kriticky uvaÏující lidé jiÏ tehdy poznali, Ïe procesy jsou dílem Stalinovy machiavellistické
kalkulace, v níÏ sleduje dva hlavní cíle: (1) zbavit se protivníkÛ, „staré leninské gardy“, vût‰i-
nou bol‰evikÛ-inteligentÛ, ktefií proÏili dlouhá léta mimo Rusko, uvaÏovali v termínech „svû-
tové revoluce“ a byli do té ãi oné míry my‰lenkovû modelováni prostfiedím evropské krajní
levice; (2) svázat své stoupence „poutem krve“ a vyvolat ochromující hrÛzu u v‰ech ostatních.
To je i dnes v‰eobecnû uznávaná „sovûtologická pravda“, nelze v‰ak beze zbytku pfiijmout spe-
kulace, které jsou s ní spojovány a které se pfiedev‰ím váÏí k atentátu na Kirova.

Mentalita totalitních elit: „pfiípad Kirov“
Podle fiady sovûtologick˘ch prací na XVII. sjezdu strany („V‰esvazové komunistické strany

/bol‰evikÛ/“ – VKS /b/), „sjezdu vítûzÛ“ (1934), v tajném hlasování o sloÏení nového ústfiední-
ho v˘boru (ÚV) pfiíli‰ mnoho delegátÛ vy‰krtlo z kandidátní listiny Stalinovo jméno a nûktefií
i v zákulisí nabízeli leningradskému ãlenu politbyra Sergeji Kirovovi, aby se stal generálním
tajemníkem on. NaãeÏ ohroÏen˘ Stalin nechal svého soka zabít a proti v‰em potenciálním
nepfiátelÛm rozpoutal „velk˘ teror“. Není to konstrukce nepodloÏená, jak o tom svûdãí osud
vût‰iny sjezdov˘ch delegátÛ; ale její úheln˘ kámen – Stalinova ruka v atentátu na Kirova 
(1. prosince 1934 ve Smolném paláci) – je zfiejmû chybn˘. Ani ‰etfiení komisí ustaven˘ch
z Chru‰ãovovy iniciativy, ani pozdûj‰í prÛzkum archivÛ pro to nenalezly dÛkazy. Naopak,
podle fiady svûdectví Stalin pfiijal KirovÛv v˘smûch tûm, kdoÏ mu nabízeli úfiad generálního
tajemníka, za dÛkaz, Ïe se na nûj mÛÏe v akcích proti konkurentÛm spolehnout. A proto také
na atentát reagoval v˘buchem zloby, od nûhoÏ se pak odvíjel fietûz ãistek, procesÛ a poprav.

Zde se dot˘káme ‰ir‰í, stále diskutované otázky, zda Stalinovo jednání bylo urãováno chlad-
nokrevnou kalkulací ãi patologií. Kennan o Stalinovû poãínání napsal, Ïe bylo pfiíli‰ „bizarní,
monstróznû destruktivní, postrádalo racionální vysvûtlení“, neÏ aby je bylo moÏno vysvûtlit
jen normálním strachem, vlastním kaÏdému ustra‰enému, Ïárlivému a podezíravému tyra-
novi.4 Lze sotva pochybovat, Ïe Stalin byl psychopatem v tom smyslu, jak vykládá moderní
psychiatrie: „Potká‰-li ho na ulici, zdá se normální, dokonce ‰aramantní. Ale on v ulicích
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slídí, parazit s chladn˘ma oãima, sleduje svou obût skryt rou‰kou zdvofiilosti. Pravidla a ome-
zení, která dûlí lidi od dravcÛ, se ho net˘kají... Kfiik jeho obûtí jej v nejlep‰ím pfiípadû zane-
chává chladn˘m, v nejhor‰ím je pro nûj zdrojem potû‰ení.“5 Tento obraz pfiítomnost racio-
nality a vysoké inteligence nevyluãuje. A tak, i kdyÏ si dovedeme pfiedstavit, jaké emoce
a podezfiení ve Stalinovi vyvolaly okolnosti kolem „sjezdu vítûzÛ“, budeme sledovat právû
racionální podtext – jak „zdánlivû normální“, „s chladn˘ma oãima“ pfiihlíÏel jednak k ruské
mentalitû a tradici, jednak k „pouãením“ z nacistické „noci dlouh˘ch noÏÛ“ (30. ãervna 1934)
a z lipského procesu (na podzim 1933) s údajn˘mi Ïháfii ¤í‰ského snûmu.6

Memoáry a dokumenty ukazují, Ïe Stalinovo my‰lení té doby mûlo dvû dominanty.
(1) Silnû vnímal „nad‰ení a ovace nadlidsk˘ch rozmûrÛ“, kter˘ch se mu dostávalo od jeho

poddan˘ch. ¤íkal: „Tento lid potfieboval cara, tedy nûkoho, ke komu mÛÏe vzhlíÏet, pro nûhoÏ
mÛÏe Ïít a pracovat.“7 A roli dobrého, moudrého cara, kter˘ svému lidu rozumí, peãuje o nûj,
chrání ho pfied cizími, ale i pfied domácími krut˘mi „bojary“, hrál pfiesvûdãivû. Uprostfied
atmosféry procesÛ a blíÏící se války nechal pofiádat festivaly a olympiády, otevírat parky kul-
tury a oddechu, kde hráli i imitace „burÏoazního“ jazzu. Svou benevolenci se rozhodl proká-
zat i tím, Ïe se zúãastnil nejoblíbenûj‰í masové zábavy, vypravil se na fotbalové derby Dyna-
mo–Spartak. Funkcionáfii nevûdûli, zda nezmûní náladu, a pro takov˘ pfiípad mûl vedoucí
mládeÏnické organizace (Komsomolu) Kosarev pfiipraven bíl˘ ‰átek, jehoÏ mávnutí by dalo
rozhodãímu signál zápas okamÏitû ukonãit. „Car“ v‰ak svÛj lid nezklamal, pfiedstíral o hru
zájem aÏ do konce.

(2) VÛãi stranick˘m „bojarÛm“ v‰ak dával volnû prÛchod své zvÛli. Dobfie vûdûl, Ïe homo

sovieticus mu bude tleskat stejnû jako elita, která aplaudovala jeho pfiípitku na recepci k v˘ro-
ãí ¤íjnové revoluce (7. listopadu 1937). Carové, fiekl tehdy Stalin, „udûlali mnoho ‰patného“,
ale vykonali i velké dílo – „vytvofiili obrovsk˘ stát aÏ po Kamãatku“. Bol‰evici pfievzali toto
dûdictví „jednoho a nedûlitelného“ a musí je v‰emoÏnû chránit. „KaÏd˘, kdo se pokusí (jak-
koliv) naru‰it tuto jednotu socialistického státu... je zapfiisáhl˘m nepfiítelem... A my jej bude-
me likvidovat, i kdyby byl star˘m bol‰evikem, a cel˘ jeho rod. KaÏdého, kdo sv˘mi ãiny, ale
i my‰lenkami – ano, i my‰lenkami – sáhne na jednotu... nemilosrdnû zlikvidujeme. Za zni-
ãení v‰ech nepfiátel aÏ do konce, jich sam˘ch i jejich rodu!“8

Obracíme-li se v‰ak k atentátu na Kirova, pak nikoliv jako k souãásti Stalinova plánu „zniãit
v‰echny nepfiátele do konce“, ani proto, Ïe jde – vyjádfieno názvem knihy Amy Knightové –
o „nejvût‰í kremelské tajemství“. Nejvíce pravdûpodobnou se totiÏ zdá banální, témûfi apolitic-
ká verze, o níÏ se mezi obyvateli Leningradu volnû mluvilo a v sovûtsk˘ch bezpeãnostních sluÏ-
bách se od samého poãátku ‰eptalo: Ïe atentátník Nikolajev nejednal ani tolik jako zklaman˘
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6 V „noci dlouh˘ch noÏÛ“, masakru homosexuálních prominentÛ údern˘ch oddílÛ (SA) a zároveÀ opo-
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nûní, bulhar‰tí komunisté-emigranti v ãele s Georgi Dimitrovem, osvobozeni pro nedostatek dÛkazÛ.
(Podrobné viz H. Höhne, Die Zeit der Illusionen, Düsseldorf 1991.)

7 E. Radzinsky, Stalin, London 1996, str. 322–323.
8 G. Dimitrov, Dnevnik (9 mart 1933 – 6 februari 1949), Sofia 1997, str. 128–129.



bol‰evik, n˘brÏ spí‰e jako ne‰Èastn˘, Ïárliv˘ manÏel, jehoÏ loty‰ská Ïena Milda Drauleová byla
moÏná milenkou, a v kaÏdém pfiípadû chránûnkyní zavraÏdûného. „Kdyby Kirov nebûhal za Ïen-
sk˘mi, mohl dnes b˘t naÏivu,“ krãili rameny i straniãtí funkcionáfii v leningradsk˘ch závodech.9

„Pouãení z Kirovova pfiípadu“ nalézáme tedy zcela jinde. Je vhodn˘m v˘chodiskem
k zamy‰lení nad psychologií a reflexy prominentÛ v obou totalitních systémech, komunistic-
kém i nacistickém, a odtud i k charakteristice jejich „velké lÏi“ jako kombinace politického
pragmatismu a fanatismu, pokrytectví a nestydatosti jejích praktikÛ.

Stalinistick˘ i nacistick˘ typ totalitarismu byly prodchnuty nenávistí vÛãi Ïidovsko-kfies-
Èanské duchovní tradici. Udivuje nás, jak si byly nacistické a komunistické kádry podobny
v touze „vykofienit náboÏenství“; jak málo se li‰ily fieãi fií‰ského vedoucího Martina Borman-
na o nesluãitelnosti nacionálního socialismu s kfiesÈanstvím od marxistické propagandy
„vûdeckého ateismu“. Pfiitom v kontrastu se stále panujícími pfiedstavami lze po roce 1933
nejen Stalina, ale do jisté míry i Hitlera charakterizovat jako pragmatiky, stráÏce státního
a stranického zájmu, kter˘m fanatick˘ zápal „ideologÛ“ a fiadov˘ch funkcionáfiÛ ãasto nebyl
po chuti.10 S jejich vztahem k vefiejné morálce tomu bylo obdobnû. Do jejich koncepce –
nedovolit, aby lid jimi „zocelovan˘“ nahlodával virus „burÏoazní morální korupce“ – se dobfie
hodily tradiãní pfiedstavy o fiádném Ïivotû. Nadto Stalin a Hitler byli ve srovnání s bûÏn˘mi
politiky „éry mas“ i sv˘m naturelem spí‰e „puritány“. I kdyÏ Stalinovi, stejnû jako Marxovi,
„nic lidského nebylo cizí“, snahy ruské postsovûtské Ïurnalistiky „odhalit milostn˘ Ïivot Sta-
lina“ pfiinesly chudou ÏeÀ, sotva více neÏ pár bûÏn˘ch eskapád. Poté, co spáchala sebevraÏdu
jeho druhá manÏelka, NadûÏda Alilujevová – aÈ jiÏ z Ïárlivosti, jak vzpomíná Chru‰ãov, ãi
z jiného dÛvodu –, strpûl Stalin kromû dcery Svûtlany vlastnû jen jedinou Ïenu, sluÏku Valju,
která mu hlavnû prala. V proslul˘ch noãních radovánkách ve vile v Kuncevu, tzv. „blízké
daãe,“ rád pou‰tûl gramofon a nafiizoval tanãit, ale Ïeny se zúãastnit nesmûly.

VÛle vÛdcÛ diktovala pseudopuritanismus jak v komunistické, tak v nacistické elitû. Nû-
ktefií pfiijímali specifické odfiíkání dobrovolnû, jako v˘raz „ãistoty hnutí“, jiní se mu alespoÀ
navenek pfiizpÛsobovali. V niÏ‰ích ãláncích hierarchií se pozadí snah „tfiídního jádra“ obou
hnutí, lumpeninteligence a lumpenproletariátu – „dohnat v‰e, co bylo zame‰káno a co zatím
patfiilo jen burÏoazii“ – projevovalo zfietelnûji. Napfiíklad stranická komise, vy‰etfiující pomû-
ry ve smolenské gubernii (1929), mimo dal‰ích prohfie‰kÛ podobného druhu zjistila, Ïe tam
byla pfii otevfiení nové restaurace Internacionála pozvána k potû‰e prominentních hostÛ 
prostitutka, pfiiãemÏ jeden z nich, „star˘ bol‰evik, kter˘ vstoupil do strany v roce 1905, si na
základû nejdel‰ího ãlenství i nárokoval, Ïe musí b˘t na fiadû první.“11 Ale ani mnozí, kdoÏ stáli
v hierarchii v˘‰e, si podobné radovánky neodpírali.

Znám˘m prototypem dvojí tváfie byl fií‰sk˘ vedoucí SS Reinhard Heydrich. Choval se tak,
jak si to pfiál VÛdce: byl okázal˘m abstinentem, dokonal˘m manÏelem, pûstitelem komorní
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10 Stalinovou „integrací“ pravoslavné hierarchie do systému se budeme zab˘vat. U Hitlera uvedeme ales-

poÀ základní. KdyÏ v kritické dobû velk˘ch strategick˘ch rozhodnutí v první polovinû roku 1941 jeho
strana vystupÀovala boj proti církvím (odstraÀování kfiíÏÛ ze ‰kol, ru‰ení klá‰terÛ) a uvedla v chod
„akci eutanazie“, odpovûdûl münstersk˘ biskup Clemens von Galen vefiejn˘m protestem. Hitler poté
v‰echny podobné kroky zakázal, strana se k nim mûla vrátit aÏ po váleãném vítûzství. (J. Kershaw, 
Hitler 1936–45: Nemesis, London 2000, str. 423–430, 449.)

11 M. Fainsod, Smolensk under Soviet Rule, Harvard U. P. 1958, str. 206–207.



hudby. Jen ãas od ãasu unikal se sv˘m pfiítelem z rozvûdky Walterem Schellenbergem do pod-
nikÛ onoho typu, jak˘m byl Salon Kitty, jinak slouÏící i jako zdroj zpravodajsk˘ch informa-
cí, kde vedle nejpfiitaÏlivûj‰ích profesionálek „byly ochotny se nabídnout i dámy z takzvané
lep‰í spoleãnosti“.12 Jiní si v‰ak zábrany nekladli. Nabízí se tu srovnání propagandisty nacis-
mu Josefa Goebbelse a aparátního praktika Kirova. Nepatrn˘ rozdíl mezi nimi byl jen v jed-
nom. Goebbels sbíral své trofeje hlavnû mezi filmov˘mi hvûzdami a k Hitlerovû nevoli mûl
i „politicky nekorektní“ pomûr s ãeskou hereãkou Lídou Baarovou. Kirov mûl harém z lenin-
gradsk˘ch baletek, ale „nediskriminoval“: projevil svou pfiízeÀ i málem v‰em mlad‰ím pra-
covnicím oblastního stranického v˘boru (tedy asi i Drauleové).

Snad nejzajímavûj‰í a pfiitom ménû znám˘ obraz nabízí ãínská komunistická elita. Také zde
dominoval pseudopuritánsk˘ étos, ale pro Mao Ce-tunga, jehoÏ svûtová levicová propaganda
pfiedvádûla v pfiíslu‰ném ‰edivém rou‰e, to bylo tûÏké bfiemeno: byl „marxistou s orientálním
kofiením“, jehoÏ privátním snem bylo Ïít stylem ãínského mandarina. V centru komunistic-
ké moci od poloviny 30. let, proslul˘ch jeskyních Jen-anu, se nûmeck˘ zplnomocnûnec
Komunistické internacionály (Kominterny) Otto Braun i jiní pravovûrní západní hosté set-
kávali s Maem ve zcela neortodoxní podobû. Americk˘ komunista Rittenberg to popsal takto:
„Nûkdo pootevfiel dvefie a já jsem nahlédl dovnitfi. Pfiímo naproti jsem vidûl ,portrét‘ Mao Ce-
-tunga v Ïivotní realitû... Potom orchestr spustil foxtrot, portrét oÏil, k˘vl své partnerce
a zaãal se vrtût na parketu.“

„Zdrojem nákazy“ byla skupina Ïen, vyznávajících volnou lásku. Pfii‰ly do Jen-anu z poev-
rop‰tûné ·anghaje, mezi nimi i DÏiang âching, která se pfiedtím uchytila v ãínské opefie
i filmu jako Lan Pching (Modré jablíãko). Cestu do Maovy jeskynû a náruãe jí pfiipravil její
b˘val˘ uãitel, „jenansk˘ Himmler“, „muÏ mlãení s rybíma oãima za tlust˘mi skly br˘lí“, Kang
·eng. V roce 1938 se stala ãtvrtou Maovou Ïenou a Kang ·eng zakryl i ãernou skvrnu v její
minulosti – spolupráci s âankaj‰kovou tajnou policií. Ale ona i Mao museli zaplatit pfiíslu‰-
nou stranickou daÀ. Mao „pro klid ve stranû“ s foxtroty pfiestal, odklidil nejãilej‰í propagá-
torky volné lásky, Lily Wu („divokou Lily“) a Agnes Smedleyovou z Jen-anu; a svou novou
Ïenu drÏel v ústraní, aby mu vafiila, látala a pletla svetry. Mao regule naãas dodrÏoval, DÏiang
v‰ak na poníÏení od muÏÛ politbyra nikdy nezapomnûla. „Zkurvená monstra,“ fiíkala o nich.13

A tato pomstychtivost ji pfiivedla aÏ na mocensk˘ Olymp jako vÛdkyni proslulého „gangu
ãtyfi“ a nakonec do vûzení.

Stalina podobné nástrahy a poku‰ení neohroÏovaly, Ïil politickou kalkulací. „Projevy bur-
Ïoazního rozvratu“ se nesmûly objevit pfiímo v Kremlu, ale jinak informace, které pro nûj
sbíral NKVD („kompromitující materiály“, kompromat, jak se fiíkalo v komunistickém Ïar-
gonu), dával do hry jen tehdy, kdyÏ se mu hodily k procesÛm – nejdfiíve proti silnému muÏi
Nejvy‰‰ího sovûtu, Ábelu Jenukidzemu, a proti JeÏovovi, jemuÏ bylo nakonec pfiipsáno jak
zavraÏdûní manÏelky, tak sex s osobami obou pohlaví. Stranickou hlasatelku volné lásky,
Alexandru Kollontajovou (proslula tím, Ïe navrhovala, aby byly vypracovány seznamy vhod-
n˘ch mlad˘ch neprovdan˘ch Ïen, které by mohly poslouÏit kádrÛm), uklidil jako velvyslan-
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12 W. Schellenberg, Aufzeichnungen. Die Memoiren des letzten Geheimdienstchefs unter Hitler, Wies-
baden 1979, zvlá‰tû str. 41.

13 Pfiehlednû o Maovi a DÏiang v Jen-anu viz Anchee Min, Becoming Madame Mao, London 2000, 
str. 101 ff; P. Short, Mao. A Life, New York 2000, str. 369–376.



kyni do Stockholmu. O Kirovovi a jeho soukromém Ïivotû vûdûl od Jagody v‰echno, ale
leningradského „miláãka strany“ – ãi „miláãka Ïen“, jak se mu fiíkalo – povaÏoval za uÏiteã-
ného a vûrného.14

Po v˘buchu zloby nad leningradsk˘m atentátem jednal jiÏ Stalin opût chladokrevnû, pfii-
pravil procesy jako zku‰en˘ reÏisér. Jím vytvofien˘ „komplexní totalitarismus“ zdaleka pfievy-
‰oval HitlerÛv silnû improvizující „totalitarismus nekomplexní“, a zde se k tomu nabízí první
ukázka. Jak pfiikázal, nic nesmûlo posilovat mínûní „evropsk˘ch dûlníkÛ, Ïe ke v‰emu do‰lo
kvÛli mé hádce s Trock˘m, kvÛli mému ‰patnému charakteru“. Osou mûla b˘t teze, Ïe obvi-
nûní „bojovali proti stranû jiÏ za Lenina“, a v˘povûdi ji mûly podepfiít.15 Nic také nemûlo pfii-
pomínat lipsk˘ proces. Uznal-li Stalin za vhodné, aby byl Trockij odsouzen ve stylu procesÛ
doby Ivana Hrozného a Petra Velikého k smrti v nepfiítomnosti, pak atentátník ze Smolného
Nikolajev se na „velké scénû“ vÛbec neobjevil. Patfiil ke stejné kategorii neurotikÛ, jak˘mi se
vÏdy hemÏila extremistická hnutí, pfiíli‰ pfiipomínal uboÏáka van der Lubbeho, holandského
komunistu odsouzeného za zapálení ¤í‰ského snûmu. A nesmûly se ani opakovat omyly
z Lipska, kde Göring a soudcové dovolili obÏalovanému Dimitrovovi propagandistické show.

Stalin zvolil nûkolik procesÛ, kdy obÏaloba byla stupÀována od obvinûní je‰tû se nevymykají-
cích normálnímu rozumu aÏ k obvinûním jdoucím za jeho hranici. A hlavnû, sami obvinûní
se mûli chovat zcela jinak neÏ Dimitrov, tj. „doznat se“.

Je lhostejné, zda zpoza závûsu ve Sloupovém sále vycházel koufi ze Stalinovy d˘mky, nebo
je to v˘plodem mytologie. Je také víceménû lhostejné, kdy vznikl a jak˘mi obmûnami pro-
cházel v diktátorovû hlavû scénáfi procesÛ a do jaké míry jej (zejména v procesu s generalitou
v ãele s mar‰álem Tuchaãevsk˘m) ovlivnila nacistická dezinformace. Podstatné je nûco jiné-
ho. Hitler a jeho strana smûfiovali k „permanentní radikalizaci“16, jejíÏ hybnou silou byly pfie-
váÏnû iracionální impulzy – pomsta ÎidÛm, „Ïido-bol‰evikÛm“ i západním „plutokratÛm
slouÏícím Ïidovsk˘m cílÛm“. KdeÏto Stalin se zfiejmû jiÏ v závûru tfietího procesu vidûl na
konci cesty, kdy kácel star˘ rusko-bol‰evick˘ les, a na poãátku cesty nové, kdy s jemu poslu‰-
n˘m gangem bude „tvofiit dûjiny“ podle rusko-imperiální tradice.
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14 Pokud pfiipustíme základní „chru‰ãovovsk˘“ argument o podivnostech kolem atentátu (NKVD dovo-
loval Nikolajevovi voln˘ vstup do Smolného, a to je‰tû s pistolí v kapse), ãi dokonce novûj‰í spekula-
ce o „druhé kulce“ (kdyÏ se roztfiesen˘ atentátník netrefil, „práci dokonal“ dÛstojník NKVD), pak jen
v tom smyslu, Ïe Jagoda a jeho lidé si pod dojmem okolností kolem „sjezdu vítûzÛ“ mohli chybnû
vyloÏit Stalinova pfiání, projevili vlastní iniciativu, aby jim vy‰li vstfiíc. (Cf. k tomu zvlá‰tû Chru‰ão-
vÛv poslední „testament“, Chrusjtjovs memoarer. De ocensurerade glasnost banden, Stockholm
1991, str. 35–43. / V anglickém vydání Khrushchev Remembers. The Glasnost Tapes, Boston 1990./)
Podrobnou sovûtologickou anal˘zu Kirovova pfiípadu z pozice „za v‰ím byla Stalinova ruka“ provedl
emigrant – sociální demokrat Boris Nikolajevskij. Od líãení osobního pozadí Nikolajevova ãinu v‰ak
radûji upustil. „Nikolajevovy osobní motivy mají pouze druhofiad˘ v˘znam,“ napsal; „není v‰ak
nejmen‰ích pochyb, Ïe byl pouze figurkou ve velké hfie, jejímuÏ smyslu nerozumûl.“ (B. I. Nicolaev-
sky, Power and the Soviet Elite, New York 1965, str. 69–102; zvlá‰tû viz str. 98.) V rÛzn˘ch obmûnách
nalézáme tuto variantu u fiady autorÛ, napfiíklad u Roberta Conquesta (The Kirov Murder, Oxford 
U. P. 1989). Na spekulaci o „druhé kulce“se soustfiedila ve zmínûné knize Knightová.

15 Dimitrov, cit. dílo, str. 123. Podrobné J. Arch Getty – O. V. Naumov, The Road to Terror: Stalin and
the Self-Destruction of the Bolsheviks, 1932–1939, Yale U. P. 1999.

16 Kershaw, cit. dílo, str. xxxvi–xlvi, 1–60, aj.



2. KRIZE CIVILIZACE

Konec 30. let ukázal slabost sil, které si daly do ‰títu demokracii, toleranci a mezinárodní
stabilitu. V Nûmecku i SSSR nastoupila jiÏ „tma o polednách“, ale i jinde patfiila iniciativa
ãasto tûm, kdoÏ chtûli spoleãenské neduhy léãit radikální, destruktivní cestou. Pfiitom
v atmosféfie sociálnû-ekonomické krize, demoralizace elit a frustrací „éry mas“ nevedlo stfie-
távání ideologick˘ch extrémÛ k posilování stfiední cesty – extrémy se Ïivily navzájem. Hitler
vdûãil za svÛj vzestup vífie, Ïe je zachráncem pfied bol‰evismem, Stalin se stal symbolem
odporu proti „hnûdému moru“. Ve svûtû, kter˘ bylo zvykem naz˘vat civilizovan˘m, se Hitler
a Stalin stali pohansk˘mi boÏstvy, jeÏ vz˘valy nebo pfied nimiÏ oh˘baly pátefi desítky milionÛ
lidí, a valná ãást inteligence vystupovala v roli dirigentÛ chóru.

Vznikla jiná dimenze pojetí stfietu dobra a zla. Rusk˘ filozof napsal, Ïe zlo 19. století bylo
zlem, které se odli‰ovalo od dobra; „zlo 20. století jiÏ toto odli‰ení nezná“. Na jedné stranû
„politikové... minister‰tí pfiedsedové, rebelové, mediální hvûzdy, spisovatelé, básníci a jejich
kolegové umûlci – podvodné celebrity – vystupují jako zlo pfievleãené za idealismus, krásu,
vtip, ‰arm, za nevinnost, znalosti a obãas i jako zlo, ale módní“.17 Na druhé stranû stejnû
módní „nové manichejství“, nejv˘raznûji se projevující ochotou povaÏovat SSSR za „jedinou
záchranu“ a kritiku komunismu za nepfiijateln˘ luxus, protoÏe „nahrává reakci“. Vyjádfieno
slovy George Orwella:

Hle, nová církev, armáda, ortodoxie, disciplína ... vlast ... führer ... vlastenectví, náboÏen-

ství, impérium, vojenská sláva – v‰e obsaÏeno v jediném slovu, Rusko. Otec, král, vÛdce, hrdi-

na, spasitel – jedním slovem Stalin. BÛh – Stalin. ëábel – Hitler. Nebe – Moskva. Peklo – Ber-

lín. V‰echno, ãeho se nedostávalo, bylo nyní naplnûno.

Podobnû vzpomíná levicová americká spisovatelka Mary McCarthyová: pro ni a generaci
mlad˘ch z nejlep‰ích rodin a prestiÏních univerzit bylo vz˘vání marxismu a SSSR nûãím jako
flirt „s dûvkou, která pfii‰la ze stepi“. „Nesmí‰ nikdy zapomenout,“ argumentovali, Ïe „SSSR
smûfiuje ke stále vût‰í demokracii; musí‰ se na takové vûci jako KirovÛv pfiípad dívat histo-
ricky. A vzpomene‰-li si na carskou represi ... pak popravy hrstky bûlogvardûjcÛ (byla jich asi
jen stovka, vûfiili) jsou krokem vpfied.“18

PÛdu pfiipravily pomûry vze‰lé z první svûtové války, a pfiedev‰ím pozdûj‰í anglo-fran-
couzská praxe usmifiování Hitlera – appeasement. V pozadí nálad francouzského mû‰Èáka
s jeho zásadou „na v‰echno se vyka‰lat“ (merde alors) ãi jistot britského aristokrata, stfiída-
jícího dfiímoty v kfiesle svého klubu s rituály honu na li‰ku na panství, leÏela obecná filozo-
fie majetn˘ch tfiíd, jejich „zbabûlost, vÏdy ustupující hrozbám násilí“. V Lond˘nû a PafiíÏi
nejen pochybovali, zda jejich zemû mají sílu hájit versaillesk˘ systém evropského uspofiádá-
ní, ale dávali svou nevíru otevfienû najevo – „oslabovali odhodlání, niãili jednotu, vÛli vzdo-
rovat a ‰kudlili na prostfiedcích k (vojenskému) odporu… touÏili po klidu a jistém zisku...
a mûli hrÛzu ze sociálních otfiesÛ“. Neville Chamberlain mohl bez zábran mluvit o âesko-
slovensku v dobû mnichovské krize jako o „nám neznámé zemi“. Tento „hloup˘ star˘ muÏ“,
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17 C. Joyce Oates, The Assassins, Greenwich, Conn. – Fawcet Crest Books 1975, str. 97; F. Stûpun, Byv-
‰eje i nesbyv‰ejesja, London, Overseas Publications 1990, sv. 1, str. 361.

18 G. Orwell, Inside the Whale and Other Essays, London, Penguin Books 1984, str. 35–36; M. McCarthy,
The Company She Keeps, London, Penguin Books 1957, str. 127.



jenÏ „nechtûl zaplatit ani cenu míru, ani války“, totiÏ vûdûl, Ïe „za ním stále stojí vefiejné
mínûní“.19

âeln˘ holandsk˘ historik psal v zoufalství: „Skoro jiÏ dvacet let kfiiãím z plna hrdla, ,pro-
boha, pouãte se z dûjin, nebo brzy budete v nekoneãnû vût‰ím marasmu neÏ pfiedtím‘. Ale
úroveÀ kultury na‰ich dne‰ních státníkÛ je stále niÏ‰í a niÏ‰í a koneãn˘m v˘sledkem bude
katastrofa, z níÏ se na‰e civilizace moÏná nikdy nevzpamatuje.“20

Malé pravdy a „velká leÏ“
Ideologie levicového i pravicového extremismu mûly spoleãné sociální kofieny a také stej-

né zdroje politicko-propagandistického úspûchu hlásáním nenávisti, jen chabû zastfiené fíko-
v˘m listem národní, rasové ãi sociální spravedlnosti. Nabídly brutalizovanému a vykofienûné-
mu masovému ãlovûku, odcizenému jak náboÏenskému, tak humanisticko-liberálnímu
my‰lení, atraktivní náhraÏku – „vÛdce“ (voÏì, duce, führer). Lhostejnost, ãi dokonce potlesk,
s nimiÏ byly pfiijímány komunistická „likvidace vykofiisÈovatelsk˘ch tfiíd“ i nacistické protiÏi-
dovské excesy, byly krajní, ale nikoliv netypickou ukázkou tohoto „ideologického triumfu“.
„Na v‰ech stranách byly sly‰et hlasy volající po ,novém pofiádku‘ plánované ekonomiky v tota-
litní spoleãnosti. Komunismus a fa‰ismus nabízely v˘chodisko z toho, co pfiíli‰ mnoho lidí
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19 A. M. Schlesinger, Jr., The Vital Center, New York 1970, str. 14–15; Orwell, Inside the Whale, str. 76.
Podrobnû viz R. A. C. Parker, Chamberlain and Appeasement. British Policy and the Coming of the
Second World War, London 1993. Revizionistickou obranu Chamberlaina a appeasementu napsal 
D. Dutton, Neville Chamberlain, Oxford U. P. 2001.

20 H. W. van Loon, Lives, New York 1944, str. 231. 
Svût v pfiedveãer druhé svûtové války – pfiitaÏlivost extrémistick˘ch ideologií na jedné stranû a pfii-
zpÛsobivá bojácnost tûch, jejichÏ povinností bylo jim ãelit – odráÏel váÏnou, snad i neléãitelnou civi-
lizaãní krizi. 
Rozvoj vûdy, techniky a vûdeckého fiízení ve druhé polovinû 20. století zbavil ãlovûka mnoha strázní –
neopakoval se napfiíklad onen otfies, jak˘m svût procházel od 30. let – ale základní jmenovatelé krize
zÛstali v zásadû nezmûnûni, dostali jen jinou podobu. Nesplnily se sice mnohé Marxovy pfiedpovûdi, spl-
nily se v‰ak nûkteré jeho základní „optimistické“ sociální pfiedpoklady, v podstatû totoÏné s pesimistic-
k˘mi pfiedpovûìmi filozofa Kierkegaarda, jak je potom rozvinula zejména sociologická tzv. Durkhei-
mova ‰kola: „Svoboda“ industriální spoleãnosti pfiinesla ãlovûku spí‰e frustraci neÏ naplnûní, izolaci
místo integrace. „Kocovina ze svobody“ zÛstala dominantní emocí, pokraãovalo odcizování, promûna
obãana v individuum bez kofienÛ, zbavené mravní síly, která by zmírÀovala jeho vlastní chování i cho-
vání jin˘ch. „Útûk ze svobody“ byl dále spojen s „náklonností k extrémnímu chování“, stále se vytváfiel
lidsk˘ rezervoár pro mobilizaci ve sluÏbách revoluãních hnutí, protoÏe právû ta slibovala „uti‰it hloda-
jící (existenciální) nejistoty“, lék na osamûní a ztrátu kofienÛ, i nov˘ smysl a cíl Ïivota v podobû „bez-
peãí v lÛnû soudruÏství agresivní jednoty“, i „institucionální prostor pro impulzy sadismu a masochis-
mu“. (H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York 1973, str. 315 a dále; W. Kornhauser, The
Politics of Mass Society, Glencoe, Ill. 1959, str. 32; Schlesinger, cit. dílo, str. 53–54.)
Svût se vyhnul nové globální válce, ale tzv. lokální války se staly doslova kaÏdodenním jevem a zÛsta-
la v platnosti obmûna proslulé Clausewitzovy teze, jak ji formuloval Mao Ce-tung: „Politika je válka
jin˘mi prostfiedky.“ Masy lidí se pfii permanentních demografick˘ch pohybech dále ocitaly na okraji
spoleãnosti, „marginalizovány“ sociálnû i psychologicky. A tak ani podstatné zlep‰ení Ïivotních pod-
mínek v tzv. vyspûl˘ch zemích nezastavilo rÛst lumpenproletariátu a lumpeninteligence. Zatímco
masa „marginálÛ“, obûtí válek, nezamûstnanosti, sociální bídy i etnické nenávisti, touÏila „vrátit se do
normální spoleãnosti“, programovou volbou lumpenproletariátu a lumpeninteligence bylo odmítnutí
normální, „burÏoazní spoleãnosti“, zásada paraziticky tûÏit z jejích neduhÛ. Ideální klima jim vytvá-
fiely proticivilizaãní trendy, pfiiãemÏ hlavní roli hrály deformace v˘chovy a triumf tzv. masové kultury.
Pomáhaly k v‰eobecnému pfiejímání morálky a mentality lumpenÛ a jejich pov˘‰ení na normy.
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