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Únorové události roku 1948 na desítky let zásadně poznamenaly životy všech 
lidí v Československu. Pro kriticky uvažující vzdělance a politické odpůrce 
komunistické strany nevybylo ve společnosti dost životního prostoru a mnozí 
tak v obavě o vlastní existenci raději odešli do exilu. V dubnu 1948 překročil 
hranice také mladý profesor estetiky František Kovárna (1905–1952), aktivní 
člen České strany národně sociální. Nepochybně již tušil, jaký osud by jej 
doma čekal – v inscenovaném procesu se skupinou „Choc a spol.“ byl později 
v nepřítomnosti odsouzen k trestu smrti za podíl na vraždě majora Augus-
tina Schramma a za přípravu vražd generála Ludvíka Svobody a plukovníka 
Bed řicha Reicina.1 Z těchto důvodů se Kovárna také zcela vytratil z oficiální 
historiografie a až do jeho rehabilitace v roce 1993 bývá v literatuře zmiňován 
spíše okrajově. Před svou předčasnou smrtí stihl napsat ještě několik málo 
listů svých pamětí, kam si poznamenal:

Čím jsme mohli být, to je patrně vskutku naše otázka, otázka těch, kdo jsou rozdrceni, 
ať se vzepřeli nebo přikrčili. Roku 1939 mi bylo 34 let, dnes je mi 45. Bilance deseti, jede-
nácti let? Na chvíli příkladem těch, kdo tušili nebo cítili příchod hrůzy. A dál? Nelámu 
hůl, ale sotva co se stane, když se mi už vůbec příležitost nevrátí. Vidím, jak mi nejvíc 
záleží už jen na tom, abych vychoval děti a jim uchránil příležitost. Mně stačí, když jim 
tuto možnost usnadním. Stačí? Myslím, že ne. Byl bych rád, aby mne děti, až dorostou, 
nesoudily podle náznaků a  trosek, které snad najdou, nebo podle toho, že nenajdou 
nic. Chtěl bych, aby viděly, a skrytě toužím, aby také uznaly, že jsem mohl něčím být…2

1 Hlavní roli v poúnorovém procesu nedobrovolně sehrál Miloslav Choc, student a kulturní refe-
rent České strany národně sociální. Podle obžaloby měl po návratu z německé emigrace zavraž-
dit majora Augustina Schramma. K tomu ho měl instruovat Český komitét, „teroristická skupi-
na“ napojená na americkou tajnou službu CIC. Mezi iniciátory a členy Českého komitétu, jehož 
skutečná činnost a  úloha nejsou doposud objasněny, patřil i  František Kovárna. Existují také 
teorie, které majora Schramma spojují s pravděpodobnou vraždou Jana Masaryka a dovozují, 
že byl odstraněn agenty StB nebo NKVD pro jeho vědomosti či pro přímý podíl na této vraždě. 
Viz Šárka Rokosová, Případ Miloslav Choc a spol., in: Securitas Imperii 12, Praha 2005, s. 53–108. –  
Josef Lesák, Pozornost k smrti Jana Masaryka, in: Ladislava Kremličková (ed.), Jan Masaryk (úva­
hy o  jeho smrti), Praha 2005, s. 163–230. – Prokop Tomek, Mýty a pravda o atentátu na majora 
Augustina Schramma, Historie a vojenství LX, 2011, č. 1, s. 54–68.

2 František Kovárna, Fragment pamětí, Sklizeň I, 1953, č. 12, s. 2.
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Rádi bychom touto antologií vyplnili přání profesora Františka Kovárny 
a  ukázali nejen odborné veřejnosti, o  jak výraznou osobnost v  něm přišla.

Během našeho bádání v Kovárnově české pozůstalosti, uchovávané v Pa-
mátníku národního písemnictví, se ukázalo, že zde zůstává zapomenuto 
množství jeho nepublikovaných textů, psaných často v době nacistické oku-
pace, kdy žil s rodinou v ústraní svého domku v Bezmíři, záměrně izolován 
od okolního světa. Mezi těmito texty lze najít rukopisy nebo strojopisy diva-
delních her (Mrtví od Stalingradu, Nedobytná barikáda, Za stínem vlčice), 
poezie (Zpíváno na hanbě), prózy (Osidla) nebo i knihy pohádek (Království 
kamenného obra).3 Z hlediska Kovárnova odborného zaměření, jímž byly dě-
jiny výtvarného umění a estetika, však nejvíce zaujmou texty věnované té-
matům a problémům těchto disciplín. V pozůstalosti jich zbylo hned několik: 
vysokoškolské přednášky (Impresionismus, Francouzská estetika nové doby, 
Umění a pospolitost, Úvod do dějin umění, Výtvarná estetika, Současné čes-
ké umění), veřejné přednášky a proslovy (Otázky současného umění, Náčrt 
řeči k zahájení výuky na ČVUT), studie (Výtvarná řeč a výtvarná mateřština) 
a připravované knihy nebo jejich části (Výtvarná věda, O výtvarnou mateř-
štinu, Pokolení obratu).4

Z těchto textů jsme nakonec po úvaze do antologie zařadili: Pokolení ob­
ratu, text o  českém malířství a  sochařství první poloviny 20. století; O  vý­
tvarnou mateřštinu, soubor studií o  19. století; Otázky současného malířství, 
veřejnou přednášku zaměřenou proti abstraktnímu malířství. Naší motivací 
a hlavním kritériem bylo vydat ty Kovárnovy uměleckohistorické texty, jež 
sám autor zamýšlel publikovat, ale k nimž se z různých důvodů, především 
pro své politické a pedagogické vytížení v krátkém poválečném období tře-
tí republiky, nedostal. Tomuto kritériu nevyhovují právě jeho univerzitní 
přednášky, neboť byly psány spíše jako podklad pro výuku, a  často proto 
vyznívají poněkud nesouvisle a  heslovitě. Jiné texty jsme nemohli zařadit 
pro jejich špatnou čitelnost nebo přílišnou fragmentárnost. Mezi ně patří již 
téměř nečitelný Náčrt řeči k zahájení výuky na ČVUT, nedokončená studie 
Výtvarná řeč a výtvarná mateřština nebo úvod a část první kapitoly zamýšle-
né knihy Výtvarná věda. Nekompletní zůstala i kniha O výtvarnou mateřšti-
nu, kterou si Kovárna rozvrhl na dvanáct kapitol, napsal ovšem pouze prv-
ních šest a předmluvu.5 Přesto jsme se rozhodli ji do této antologie zařadit, 
neboť jednotlivé kapitoly obstojí i jako samostatné eseje. Zároveň jsou však 

3 Památník národního písemnictví, Nezpracovaný osobní fond Františka Kovárny, kartony č. 3, 4, 5.
4 Ibidem, kartony č. 2, 5, 6.
5 Knihu měly podle přiloženého obsahu členit tyto kapitoly: 1. Smysl 19. století, 2. Naše výtvarné 

začátky, 3. Úloha lidového umění, 4. Naše výtvarná mapa, 5. Na mapě Evropy, 6. Budování vý-
tvarných tradic, 7. Hledání obecenstva, 8. Jednotlivci, skupiny, generace, 9. Historismus, realis-
mus, naturalismus, 10. Komorní a monumentální umění, 11. Výtvarné umění a národní kultura, 
12. Periodizace.
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myšlenkově provázané a vzájemně na sebe odkazují, proto otiskujeme všech 
šest kapitol, i přesto, že texty Smysl 19. století a Budování našich výtvarných 
tradic Kovárna již za války časopisecky publikoval.6 O vlastním úmyslu vydat 
tyto texty knižně se Kovárna zmiňuje v úvodu ke studii O sebeurčení našeho 
malířství:

Stručněji zde říkám, k čemu jsem dospěl v souboru studií o našem 19. století, jež jsem 
napsal za války a mohl z nich tehdy otisknout jen dvě ukázky, jednu ve Volných smě-
rech a jednu v Díle. Jako knihu je vydám, až mi ještě odpadnou trochu od srdce a získám 
víc klidu k provedení posledních korektur.7

O Pokolení obratu, dochovaném ve strojopise s korekturami, se Kovárna 
nezmiňuje nikde. Text je to však výběrem umělců natolik zajímavý a výstiž-
ně shrnující Kovárnovo uvažování o  dobovém umění, že nebylo možné jej 
vynechat. Přednášku Otázky současného malířství, proslovenou v  dubnu 
1934 v Umělecké besedě, jsme zařadili na začátek antologie. Odpovídá to ča-
sové posloupnosti vzniku textů, ale především zde Kovárna otevírá mnohé 
teoretické problémy, jimiž se v průběhu třicátých a čtyřicátých let zabýval. 
Přednáška tak může posloužit jako vhodný úvod do jeho myšlení. Na závěr 
připojujeme životopis Františka Kovárny, v  němž s  ohledem na zaměření 
této antologie rezignujeme na nesnadný úkol představit život a dílo autora ve 
všech potřebných kontextech a zaměřujeme se především na jeho odbornou 
činnost estetika, historika umění a výtvarného kritika.

Přestože čtenářům předkládáme pouhé „náznaky a trosky“ díla, věříme, 
že vybrané texty přispějí nejen k připomenutí a projasnění teoretických ná-
zorů Františka Kovárny, ale i k prohloubení našich znalostí o dějinách české-
ho umění 19. a 20. století.

6 František Kovárna, Budování našich výtvarných tradic, Volné směry XXXVIII, 1942–1944, č. 1, 
s. 4–8, 17–20. – František Kovárna, Smysl 19. století, Dílo XXXIII, 1943–1944, č. 2–3, s. 46–56.

7 František Kovárna, O sebeurčení našeho malířství, Praha 1948, s. 5.



OTÁZKY SOUČASNÉHO MALÍŘSTVÍ

Mám-li dnes něco říci o otázkách současného malířství, o otázkách, které jsou 
tak spletité jako dnešek, musím především naznačit, co rozumím současným 
uměním. Ještě dříve však upozorním na rozdíl živého umění a na rozdíl aka-
demismu, který žije v umělé atmosféře opakováním pravidel umění minu-
losti. Tento formalismus spokojuje se s přijatými formulemi, přeceňuje tech-
niku a řemeslo, které jsou sice podkladem a podmínkou, ale nikdy cílem. Jak 
patrno, i akademismus důvěřuje víc hmotě než duchu, a dovolává-li se ducha, 
bere jeho jméno nadarmo. Ovšem i zde, jako všude v umění, nutno postupovat 
velmi opatrně. Proti romantickému malíři Delacroixovi byl vydáván vyzna-
vač klasicismu Ingres za akademika; ale tento malíř přece nebyl akademi-
kem, protože nežil z formulí, a jak ukázala nedávno vyšlá kniha Waldemara 
George,1 bude snad právě jeho jméno ve Francii, v  této vlasti míry, heslem 
těch, kteří byli zklamáni současným chaosem a hledají z něho východisko. 
Omyl, jakým by bylo hodnocení Ingrese jako akademika, vyplývá z toho, že si 
ztotožňujeme pojem klasicismu a akademismu, ačkoliv akademismus může 
být nejen klasicizující, ale i romantický, nebo chcete-li, i kubistický. Akade-
mismus nám vlastně představuje soubor všeho, co je z umění naučitelného, 
co lze získat pečlivým cvikem, ale co bude prázdné a marné, nestane-li se to 
zbraní ducha a prostředkem tvůrčího procesu. Od akademismu bylo by třeba 
rozlišit ještě kýč, který nemusí souviset s  akademismem, ale často s  ním 
souvisí, zvlášť tam, kde se přejatá forma zkříží s  fotografickým způsobem 
pohledu. Kýč je něco, čeho se u nás zvlášť bojíme, ale docela zbytečně. Kýč je 
zplozeninou špatného umělce, který neumí vidět skutečnost vlastním pohle-
dem. Nikdo mi nenamluví, že některé věci nesmíme malovat, nechceme-li 
udělat kýč. Jsem přesvědčen, že jsou nám západy slunce odporné jen proto, 

1 Waldemar George (1893–1970), vlastním jménem Jerzy Waldemar Jarocinski, spisovatel, umě-
lecký kritik a novinář, který se po první světové válce usadil v Paříži. Zabýval se tzv. první pa-
řížskou školou, napsal řadu monografií (kromě Ingrese např. o Picassovi, Matissovi a Légerovi). 
Bývá považován za objevitele malíře Chaïma Soutina. Ve třicátých letech patřil ke konzerva-
tivním francouzským kritikům, plédujícím za „nový humanismus“, za návrat námětu člověka 
do výtvarného umění po dekádách experimentování s antinaturalistickým, abstraktním a ne-
reprezentativním malířstvím. Viz Matthew Affron, Waldemar George, A  Parisian Art Critic 
on Modernism and Fascism, in: Matthew Affron – Mark Antliff (edd.), Fascist Visions. Art and 
Ideology in France and Italy, New Jersey 1997, s. 171–204. – František Kovárna odkazuje na knihu: 
Waldemar George, Profits et pertes de l’art contemporain, Paris 1933.
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že je malují lidé, kteří nemají dost tvůrčí síly na tuto otázku. (Východ a západ 
slunce dovedl např. namalovat Claude Lorrain.) Můžeme snad litovat, že 
nejsou napsány krátké dějiny kýče, který je pravděpodobně jen zjevem nové 
doby; mohly by nám dost přispět k vyjasnění rozporů, v nichž žijeme, ale dál 
se kýčem nemusíme zabývat.

Byl-li svár Delacroixův a Ingresův zápasem dvou tendencí, romantismu 
a  klasicismu, opravdovou vzpouru proti akademismu znamená teprve im-
presionismus. Ačkoliv by se stopy akademismu ve smyslu dříve naznačeném 
mohly sledovat hlouběji do minulosti, např. historická plátna Davidova, ved-
le jeho portrétů, kde už jde o klasicismus, a nikoliv akademismus, přece ostré 
rozlišení akademismu a živého umění nastává teprve impresionismem. Živé 
umění je teoreticky to umění, které nepřijímá hotové formy a formule a do-
chází k tvaru vlastní cestou, prakticky je ovšem i zde mnoho stupňů.

Rozpor, který vyhrotil impresionismus svým postulátem bezprostřední 
zkušenosti oka nekontrolovaného intelektem, nemůže ovšem podat důkaz, 
že současnost nutno datovat od impresionismu. Reagoval-li tak ostře proti 
akademismu, byla to vlastně zásluha, neboť z  opakování hotových formulí 
nevznikne nikdy umění, a je to zásluha, ačkoliv vzpoura, kterou zahájil, ved-
la až tam, kde se opouštěly některé základní hodnoty, jejichž nedostatek způ-
sobuje dnešní bezradnost. Impresionismus souvisí s naší současností dvěma 
vlastnostmi, kterých se po něm nezbavila ani jediná tendence a  umělecká 
myšlenka. Především je to materialismus a za druhé subjektivismus. Obě ty 
vlastnosti, jak se mi zdá, spolu osudně souvisí. Kdo je vyznavačem materi-
alismu, musí být také subjektivistou. Měřítkem materialismu nelze nalézt 
ve světě hmoty vyznačeném extenzitou něco, co subjekt pojí k subjektu, to 
společné nemůže být v  mnohosti jevů, nemůže být v  extenzitě, ale právě 
v intenzitě, která není vlastností hmoty. Materialismus i subjektivismus je 
u  impresionistického malíře samozřejmý. Malíř chtěl obsáhnout bezpro-
střední zkušeností oka jedinečný fakt, který mu podával okamžik. Intelekt 
zde byl zbaven své kontrolní funkce, stal se jen sluhou zrakového smyslu; 
z toho je už jasné, že byl malíř materialista. Jeho subjektivismus ukáže ne-
výhoda, kterou měl proti pozitivistickému vědci. Pozitivistický vědec stej-
ně jako impresionistický malíř zdůraznil zkušenost, ale nezbavil ještě tuto 
zkušenost kontroly. Fakty, které z ní načerpal, musil mezi sebou srovnávat, 
kdežto impresionistický malíř, protože je umění oblast na rozdíl od vědy více 
spjatá s jedinečností, musil se zachytit na jediném faktu; ten fakt okamžiku 
chtěl vyjádřit a vzdal se i té kontroly intelektu, kterou měl k dispozici pozi-
tivistický vědec.

Zdá-li se vám, že materialismus a subjektivismus v dalším střídání ten-
dencí nepokračoval, můžete se snadno přesvědčit o  opaku. Snaha neoim-
presionismu o zvědečtění malířství, snaha o podrobení impresionistického 
instinktu objektivní metodě, ukazuje nejlépe materialistický základ tohoto 
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hnutí. Užívání komplementárních barev kladených na plátno v  mechani-
zovaných tečkách (ta tam ubyla instinktivnost a  individuálnost rukopisu 
impresionistického malíře), spoléhání na fyziologický proces zrakového vní-
mání, ukazuje nejlépe, že zde bylo umění pokládáno za něco hmotného, co 
lze vypočítat, čeho lze dosáhnout jen správným technickým postupem, jako 
se správným technickým postupem vyrábí cukr. Lze říci, že v neoimpresio-
nismu se poprvé v současnosti objevil vliv technického věku na umění, vliv, 
který pokračuje v  kubistickém obdivování geometrických tvarů, vliv, před 
nímž se snaží, spíše jen v teorii, nadrealismus sestoupit do mlhovin člověko-
va vnitra, ale do mlhovin neovládaných duchem, neztvárněných a spíše fyzi-
ologických než duševních. Materialismus neoimpresionismu je doufám zřej-
mý, snad je méně zřejmý u kubismu, zvláště proto, že jeho vyznavači nechtějí 
vidět rozdíl úmyslů a výsledků a že nerozlišují mezi tím, užívám-li ducha jen 
jako nástroje, a mezi tím, je-li mi duch cílem. Když se chystala vzpoura proti 
iluzionistickému impresionismu, prohlašoval se impresionismus za pouhou 
věc smyslů, za věc fyzického zraku, který může dobýt jen něčeho pomíjivé-
ho, jako je okamžik zanikající už svým zrozením. Byla to pravda. Vzpomeňte 
si jen na nejdůležitějšího impresionistu Moneta, který maloval své cykly 
Kupky sena, své cykly Leknínů v různém čase a za různého stavu atmosféry. 
Je zřejmo, že zde byl člověkův intelekt jen sluhou zrakového smyslu, který 
nemohl nalézt spočinutí v extenzitě času a prostoru. Ale ptejme se, dosadila 
vzpoura, která přišla, intelekt na jiné místo, přestal v ní být pouhým nástro-
jem? Odpověď na tuto otázku si můžeme odpustit u francouzského fauvismu, 
jehož typickým představitelem je nám Matisse, původce věty o obraze, který 
má být lenoškou ducha, což jistě neodporuje materialismu. U  fauvismu je 
smyslovost příliš zřejmá, neopouští materialistickou základnu, i když nechce 
být a není na viděném tak závislý jako impresionismus a i když je mu příroda 
slovníkem, z něhož si vybírá tvary. A co nyní kubismus? Jeho geometrizace, 
jež vychází spíše z obdivu k strojové civilizaci než ze Cézanna, který viděl jen 
směřování přírodních tvarů ke geometrickým tělesům, jen směřování, a ni-
koliv už geometrii. Tato geometrizace je činností abstrakční, a proto se zdá 
být i duchovou. Při bližším zkoumání objevíme už v teorii, a to ještě nemusí-
me srovnávat rozpor úmyslů a výsledků, že i zde zůstal duch jen nástrojem 
a že kubismus neopustil materialistickou základnu. Co tedy kubismus chtěl? 
Představte si krychli. My se na ni díváme z  jednoho bodu a  z  tohoto bodu 
vidíme z ní jen její tři stěny. Že je tělesem o šesti stěnách, to si domýšlíme 
ze zkušenosti. Kubismus chtěl na obraze tu krychli ne zobrazit, ale přímo 
vytvořit jako těleso s šesti stěnami. Protože je z  jednoho pohledu nemožné 
spatřit z krychle víc než tři stěny, měnil malíř stanoviska, aby spatřil těleso 
i z té strany, kterou si musíme domýšlet, máme-li stanovisko jednotné. Ne-
jednotnost zorného úhlu není ovšem v  umění novinkou, na ni je založeno 
například malířství a reliéf starého Egypta. Paradox je pouze v tom, že egypt-
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ský umělec chtěl různými stanovisky pohledu obsáhnout jen obrys, nešlo mu 
o těleso v prostoru, jako na něm záleží kubistickému malíři, a vystačil právě 
s plošností tvaru vymezeného obrysem. Příklad krychle, kterým jsem chtěl 
naznačit snahu kubismu, je náhodný, ale ukazuje myslím jasně, že všechna 
práva intelektu byla zde vynaložena proto, aby byla obsáhnuta tělesnost co 
nejtělesněji. A čím jiným byl zde duch, ne-li služebníkem hmoty, tedy opět 
nástrojem jako v impresionismu, nástrojem, jakým bude také v nadrealismu, 
kde má z fyziologických mlhovin jen čerpat, ale nesmí si dovolit to, co je jeho 
vlastním posláním, třídění a hodnocení.

Tím je vám už zřejmo, že umění dneška vychází z materialistického zá-
kladu, marný zápas o únik z tohoto osudu připomenu později. Zde je třeba 
ještě ukázat, proč je toto umění subjektivistické, neboť snad nemusí být pro 
někoho tak jasná nevyhnutelná souvislost a nerozlučitelnost materialismu 
a  subjektivismu. Proč je subjektivní toto umění, které se přece snažilo už 
v neoimpresionismu zavést do této oblasti doslovně vědeckou metodu. Sub-
jektivismus začíná, jak jsem už řekl v  impresionismu, před ním lze spíše 
mluvit jen o individualismu.

Odpůrce současného malířství Camille Mauclair2 řekl, že trombon ještě 
není hudbou. Má téměř pravdu, ale s tím rozdílem, že trombon začíná být 
hudbou právě v impresionismu, třebas jenom instinktivně. Tím trombonem 
myslí Mauclair barvu. Tvrdí v podstatě, že barva sama o sobě nepůsobí este-
tický dojem, což není docela správné. Je rozdíl mezi barvou na nátěru, kde je 
úplnou hmotou, a mezi barvou na obraze, kde je tvůrčím procesem zbavena 
hmotnosti, kde je podkladem a  nositelem duchovního napětí. Tento rozdíl 
nesporně existuje, ale z něho nijak neplyne, že by barva jako hmota, barva 
na takovém nátěru, kde nemá jinou funkci než dodat dřevu nebo jiné hmotě 
trvanlivosti, nepůsobila esteticky. Je přece jisto, že se nám některé barvy líbí 
víc, některé méně a proti jiným můžeme mít přímo idiosynkrazii. Barva na 
tomto hmotném stupni působí esteticky, ale působí tak už sama svou existen-
cí, nikoliv něčí zásluhou. Z faktu tohoto nižšího estetického působení ovšem 
nevyplývá, že neexistuje onen rozdíl mezi barvou hmotnou a mezi barvou 
odhmotněnou tvůrčím procesem, mezi barvou, která je jen barvou, a mezi 
barvou, která je už znakem a podkladem čehosi nehmotného. Nelze ovšem 
říci, že je mezi těmito dvěma stupni estetického působení barvy nějaká ne-
překlenutelná hráz. První stupeň estetického působení barvy, který bychom 
mohli označit jako nižší, neobsahuje ovšem tu vyšší možnost barvy. Lakýr-

2 Camille Mauclair (1872–1945), vlastním jménem Séverin Faust, francouzský básník, romanopi-
sec a umělecký kritik, který se zabýval hlavně impresionismem a symbolismem. Kovárna odka-
zuje na jeho knihu: Camille Mauclair, La Farce de l’art vivant. Les Métèques contre l’art français, Pa-
ris 1930, o níž referoval také ve Volných směrech: -rna [František Kovárna], Dva útoky na moderní 
umění, Volné směry XXVII, 1929–1930, č. 12, s. 304–306.
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ník, který podle naší volby natře dveře tou nebo onou barvou, jež vám je pří-
jemná, není jistě výtvarným umělcem. Ale přece už na tomto nižším stupni 
estetického působení barvy může a také začíná výtvarná práce. Spojíme-li 
několik barev dohromady, vybíráme je úmyslně, aby spolu souvisely nebo 
aby spolu kontrastovaly, zde už užíváme svého výtvarného smyslu, ale stále 
jsme ještě v oblasti hmotné barvy působící esteticky. Takto užívá už výtvar-
ného smyslu aranžér, který upravuje výklad s módními látkami, tak užívá už 
výtvarného smyslu švadlena, a musíme říci podle pravdy, že zde začíná umě-
ní, jak vidíme na celé ornamentální větvi výtvarného smyslu, kde barvy, linie 
i tvary působí esteticky ve svém hmotném stavu. Obrátíme-li nyní svou po-
zornost k vyššímu stupni estetického působení barvy, najdeme pravý opak. 
Byl-li nižší stupeň od vyššího dosti striktně omezen, vyšší stupeň s nižším 
splývá v  nerozpletitelnou jednotu. Barvu tvůrčím procesem zbavenou tíže 
hmoty nelze si vůbec odmyslit od prvního stupně, od barvy hmotné. Proto se 
také domnívám, že moderní objev tzv. čistě estetického působení barvy, linie 
nebo tvaru je dosti pochybným vynálezem, protože ta čistá výtvarnost, tj. to 
hmotné působení výtvarných prostředků, musilo existovat v každém umění. 
Vracel-li se impresionismus k tomuto působení barvy jako hmoty, objevil-li 
neoimpresionismus tento nižší estetický stupeň v  liniích, rozvedl-li oboje 
fauvismus a rozšířil-li po Cézannovi kubismus toto chápání ještě na tvar, byl 
to jen důsledek materialismu, a jak nyní ukážu, svým výsledkem byl to sub-
jektivismus, který v  nejzazších důsledcích odsuzuje umělce k  nemožnosti 
objektivizace citu, představy nebo čeho chcete.

Tato nižší poloha estetického působení výtvarných prostředků je totiž 
velmi nebezpečná snaze po objektivizaci. Působení týchž barev, týchž linií, 
týchž tvarů závisí totiž daleko více na vnímajícím subjektu než [při jejich] 
působení ve vyšší poloze, kde jsou prostředky odhmotněny. Mně se může ně-
která barva líbit (jiným slovem než libostí nemůžeme označit estetické pů-
sobení výtvarných prostředků v jejich hmotném stavu), vám však může být 
docela týž tón barvy úplně lhostejný, a někomu třetímu dokonce protivný. Já 
například nesnáším bílou zeleň trávy, která živořila bez světla a nemohla se 
stát zelenou. Někdo z vás má možná právě tuto bravu velmi rád.

Užívá-li malíř k sebevyjádření prostředků v  jejich hmotném stavu, vy-
stavuje se tedy zřejmě nebezpečí, že jeho výsledek nebude působit jedno-
značně. Takový malíř je totiž dvakrát závislý na subjektu. Nejprve, když si 
volí ty nejisté prostředky, které mohou působit na každého jinak, a po druhé, 
když se jeho práce octne před diváky, kteří budou, i kdyby neměli ani žád-
ný požadavek na obraz, reagovat ze subjektivního stanoviska. Namítne-li 
někdo, že se táž nesnáz může vyskytnout také při vnímání vyššího stupně, 
při vnímání odhmotněných výtvarných prostředků, má pravdu, ale pouze 
pravdu stupňovitou. Má pravdu v tom, že lidská vnímavost je různá, někdy 
žádná, někdy vysoká, má pravdu potud, že i barva ve stavu odhmotněném 
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obsahuje nižší stupeň jejího hmotného působení, ale jinak se ta stupňovitá 
pravda ukáže dosti lichou a sofistickou. Z téhož důvodu by se mohlo tvrdit, 
že bych vám nemohl o těchto věcech zde vykládat, kdybych neměl jazyk nebo 
byl němý. U prostředků ve stavu odhmotněném je totiž subjektivismus ome-
zen, ale prostředky ve stavu hmotném jej do té míry nikdy nemohou omezit. 
Je už to několik let, co jsem slyšel na jedné vernisáži básníka, který hlásal, 
že si ve vystavených obrazech můžeme představit mořské pralesy, čajovnu 
v Singapuru a ještě mnohé jiné věci. Pro mne bylo toto doporučení velmi po-
chybné a poděkoval bych každému, kdo by mne dal čistou knihu, v níž není 
třebas ani nadpis, a řekl mi, že si mohu nad těmi čistými stránkami před-
stavit lyrickou poezii, drama, hrdinský epos nebo cokoliv chci. Zašel jsem 
nyní už daleko, ale tak daleko je také dnešní malířství ve svých nejkrajnějších 
výběžcích, kde už je schopnost objektivizace naprosto pohlcena hmotností 
výrazových prostředků, které vlivem materialismu přestávaly být od im-
presionismu vyjadřovacími prostředky a  stávaly se cílem. Na této nejzazší 
výspě setkává se nejkrajnější křídlo expresionismu s  nejnovější malířskou 
tendencí, s nadrealismem, ačkoliv u obou tendencí impulsy, z nichž vyrostly, 
nebyly materialistické. Expresionismus právě vystoupil proti smyslovosti 
impresionismu, ale přeceněním hmotného stavu výtvarných prostředků 
dospěl na nejkrajnějším křídle dílem Paula Kleea a  ještě více Kandinským 
k nesdělitelnosti, kterou doznává např. i Carl Einstein3, teoretik jistě přízni-
vý novým tendencím. Nadrealismus opět vzniká jako reakce proti tzv. čisté 
výtvarnosti a  chce zatížit prostředky novým „obsahem“. Ale i  v  něm trvají 
výtvarné prostředky na hmotném stupni, a proto „obsah“, který může vykře-
sat z podvědomí, je neztvárněný, je spíše materiálem, je vágní a podle nálady, 
kterou bohužel křísí opět k životu, je vlastně jakýmsi obráceným, bezpřed-
mětným a  fyziologickým impresionismem. Či spíše by jím byl, kdyby bylo 
možno tuto potápěčskou práci ve vlastním vnitru provádět bez účasti vůle 
a bez účasti intelektu, které zde opět jenom slouží.

Jak pozoruji, vymezením pojmu současného umění, jehož nejdůležitější-
mi znaky jsou jeho materialismus a subjektivismus, dotkl jsem se už mnoha 
a právě těch nejdůležitějších otázek. K hlavní z nich, k otázce sdělitelnosti, 
vracím se ihned. Nejprve musím upozornit, že nebyla a není v celé součas-
nosti stejně vyhrocena. Její krajní případ jsem ukázal na posledním výhonku 
expresionismu a  nadrealismu. Otázka sdělitelnosti neexistuje, nebo lépe 
řečeno, téměř neexistuje v impresionismu. Zde byl ještě malířův subjektivi-

3 Carl Einstein (1885–1940), německý spisovatel, historik umění a umělecký kritik, žijící od roku 
1928 ve Francii. Jako jeden z prvních teoretiků se zajímal o meziválečnou uměleckou avantgar-
du. František Kovárna odkazuje na jeho průkopnický text o moderním umění v uměleckohisto-
rické edici Propylají: Carl Einstein, Die Kunst des 20. Jahrhunderts, in: Propyläen Kunstgeschichte 
XVI, Berlin 1926.
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smus vázán panteisticky uctívanou přírodou. Ale když jsem už vyplnil slovo 
přírodě, musím podat vysvětlení k jinému bodu své dřívější teze. Naznačit, 
z čeho podle mého soudu vzniká ten druhý a vyšší stupeň estetického půso-
bení odhmotněných prostředků. Vyznavači hmotných prostředků mohli by 
hned jásat, slyšíce slovo „příroda“, a tvrdit: Hleďte, ohání se odhmotněním, 
ohání se duchem, a  zatím chce, aby obraz něco popisoval, o  něčem vypra-
voval. Nikoliv, na popisu nebo vypravování mi nezáleží, ale nejsem falešný 
idealista a nevěřím v bezrukého Rafaela. Předpokládám, že malíř, který se 
staví před plátno, má nějakou představu, nějaký cit, prostě něco, co chce 
svým obrazem vyjádřit. Kdyby ti malíři, kteří užívají výtvarné prostředky 
v jejich hmotném stavu, neaspirovali na nějaké vyjádření, dohodli bychom 
se velmi prostě. Od počátku lidstva existují dvě větve výsledků výtvarného 
smyslu, které se čas od času více sbližují nebo více rozcházejí. Je to snaha po 
vyjádření a snaha po ozdobě. Obě tyto větve působí bezesporu esteticky, ale 
první z nich, snaha po vyjádření, aspiruje vždycky na nehmotnost výtvar-
ných prostředků, zatímco se druhá větev, snaha po ozdobě, může plně vyžít 
v  oblasti estetického působení hmoty. Kdyby se tedy ty výsledky, u  nichž 
hmotnost výtvarných prostředků přivádí postupně a někdy docela snahu po 
vyjádření ad absurdum, spokojily [s] ornamentální úlohou, která jim ostatně 
bude připsána, byť proti vůli jejich autorů, byla by naše shoda naprostá. Řekli 
bychom, dnešní doba se vzdává umění vyjadřovacího a rozhodla se pro umě-
ní ornamentální. Protože se však autoři, alespoň v teorii, nevzdávají práv na 
vyjádření, dochází k tomuto rozporu. Řekl jsem, že nepředpisuji umění, má-li 
něco vypravovat nebo něco popisovat, ale mohu ukázat, že se nesmí beztrest-
ně a bez důsledků vzdát předmětu, který podle mého soudu jediný umožňuje 
odhmotnění výtvarných prostředků. Myslím, že lze toto tvrzení podepřít 
docela jasně zákony oka, psychologií vnímání, kterou se ovšem nezdržovali 
teoretikové v době pokusů o bezpředmětové malování, a vydali se s velkou 
důvěrou v odbornictví na dobrodružnou cestu v předpokladu, že lze dělat ve 
všech oblastech umění totéž, v předpokladu, že neexistují různé zákony pro 
různé oblasti, jež nelze beze škody překročit. Když nebyla nosnost výtvar-
ných prostředků vyzkoušena před dobrodružstvím, bude musit být zkoumá-
na nyní, kdy se cítí ovšem více jinde než v snobistických kruzích u nás, že se 
v  dobrodružství odpoutaného subjektu ztratilo cosi podstatného, co nesmí 
zmizet z umění, které chce růst na té větvi odvěké lidské snahy po vyjádření.

Každá psychologie nás poučí, že si barvy nedovedeme představit jinak 
než na nějakém předmětu. Představíte-li si zeleň, myslíte na trávu, před-
stavíte-li si modř, myslíte na oblohu, a ne-li na oblohu, tedy alespoň na tu 
hmotu, která se vymačká z tuby na paletu. Tedy barvu si představujeme vždy 
na nějakém podkladě.

Když je tomu tak při vnímání, sotva to bude jiné při estetickém zažívání. 
A zde nám vystoupí vlastní funkce předmětu v obraze. V obraze vnímáme 
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barvu na předmětě, ale na obraze, který působí esteticky hmotným stavem 
barvy, na obraze, z něhož autor vyloučil předmět, vnímáme tuto barvu na 
ploše plátna stejně, jako vnímáme ornament na látce. V prvém případě, kde 
je v obraze předmět, je právě předmětem umožněno to odhmotnění výtvar-
ných prostředků. V druhém případě stává se celý obraz něčím hmotným, je 
plochou namalovanou těmi a těmi barvami, plochou dělenou těmi a těmi li-
niemi, těmi a těmi tělesy. Nyní je snad už funkce obrazu v předmětě poněkud 
jasnější a je snad patrno, že je to prostředek, který umožňuje změnit hmotu 
výtvarných prostředků, který odpoutává hmotu výtvarných prostředků od 
plátna, aby se stal sám jejich příkladem, a umožňuje tak vyšší stupeň jejich 
estetického působení. 

A  přitom ve skutečnosti nezáleží na tom, zdali nám ten předmět něco 
vypravuje či popisuje, tyto vlastnosti jsou individuální a  rostou z  povahy 
umělců, podle toho, kdo z nich je epický, kdo lyrický, kdo dramatický. Dále 
také nezáleží na tom, je-li předmět deformován ve smyslu idealizace, nebo 
deformován ve smyslu výraznosti. Někteří umělci některé doby idealizují, 
jiné deformují v opačném slova smyslu. Vyslovil jsem zde slovo deformace 
a dostal jsem se tím k další stránce funkce předmětu v obraze. Dnešní lite-
rární estetika, formalistická čili strukturální škola, zakládá svoji básnickou 
teorii na tzv. aktualizacích.4 Aktualizace je vyšinutím slova nebo slov z jejich 
užitkové polohy, znamená tedy aktualizace jiný výraz pro deformaci. Estetic-
ký zážitek vzniká podle této teorie právě z napětí mezi prvky aktualizovaný-
mi a neaktualizovanými, konvenčními prvky. Z toho plyne, že ve slovesném 
uměleckém díle musí být nejen prvky deformované, ale i  prvky nedefor-
mované a konvenční. Teprve z pozadí nebo z podkladu těchto konvenčních 
a nedeformovaných prvků vystoupí deformace, z napětí obou složek vzniká 
estetické působení, které by nebylo možné, kdyby ve slovesném díle byly jen 
deformace, neboť deformace bez podkladu konvence staly by se opět novou 
konvencí.  A totéž lze říci o předmětě v obraze. Předmět v obraze nám be-
zesporu představuje konvenci, tu nejméně deformovanou složku obrazu, 
ale jen na podkladě této konvence mohou existovat deformace. Když tedy 
předmět z obrazu vymýtíme, a zůstanou-li v obraze jenom deformace, mizí 
napětí, z něhož se právě rodí odhmotnění výtvarných prostředků, a vzniká 
konvence. Tím si vysvětlíme, jak bezpředmětný obraz klesá z  vyjadřovací 
polohy do polohy ornamentu.

Když jsem objasnil otázku předmětu v  obraze, vyřešil jsem zároveň 
otázku sdělitelnosti. Sdělitelný může být jen ten obraz, který se nevzdal 

4 František Kovárna zde odkazuje na teoretickou práci ruské formalistické školy, rozvíjenou 
Pražským lingvistickým kroužkem. Viz Viktor Šklovskij, Teorie prózy, Praha 1933. – Jan Muka-
řovský, K českému překladu Šklovského Teorie prózy, in: Jan Mukařovský, Studie I, Brno 2007, 
s. 501–510 [1934]. – Roman Jakobson, Co je poesie?, Volné směry XXX, 1933–1934, č. 1, s. 229–239.
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předmětu, bezpředmětný obraz se připojuje objektivně k ornamentální linii 
výtvarného smyslu, i kdyby subjektivně pro autora znamenal vyjádření.

Snad jste si mohli všimnout, jak důležité místo má v současném umění 
užívání výtvarných prostředků v jejich hmotném stupni. V tom smyslu lze 
u současného umění právem mluvit o barbarizaci. Tato barbarizace začíná 
už impresionismem. Na rozdíl od barbarizací, které přicházejí v  dějinách 
umění (např. barbarizace po zhasnutí antického světa) je dnešní barbarizace 
chtěná; v impresionismu se projevila prozatím podřazením ducha zrakové-
mu smyslu, dále postupuje stále větším a  větším rozšiřováním výtvarných 
prostředků v jejich hmotném stadiu. Na této cestě nás zaujme případ kubis-
mu, který ve své snaze po tělesnosti zaútočil na existenční podmínku obrazu, 
myslím na iluzi, bez níž nemůže být obraz obrazem. Vezměme si opět prostý 
příklad krychle. Chci-li zobrazit, mohu nutně podat jenom její obraz čili přece 
jen iluzi krychle, a nikoliv krychli samotnou. Kubismus však chtěl ve své snaze 
po tělesnosti podat přímo tuto krychli na obraze jako šestistěnné těleso a z to-
hoto důvodu měnil stanovisko pohledu a spojoval na obraze tyto různé pohle-
dy. Z této snahy po tělesnosti dostaly se na obraz skutečné předměty, lepily 
se do obrazu viněty, noviny, sypal se písek do barev, aby se ne namalovala, ale 
přímo v obraze vytvořila drsnost předmětu. Domyslíme-li ovšem tuto snahu 
po rozbití iluze5 v obraze až do konce, musíme poradit malíři, aby nechal své 
marné snahy o vytvoření krychle na obraze, a nechce-li už mermomocí podá-
vat na obraze obraz krychle, aby se věnoval užitečnějšímu vyrábění krychlí.

Ostatně se takové pesimistické hlasy, které udělaly kříž nad uměním 
a zahodily je do starého haraburdí minulosti, tehdy vyskytly, ale na pošetilost 
malířů, kteří přece jen chtěli malovat, neměly vlivu. Ani kubismus proto ne-
přestal existovat, jen se stal ve své druhé fázi ornamentálnějším, když poznal 
marnost své snahy o vytvoření skutečné tělesnosti na obraze. Vraťme se ještě 
k barbarizaci a řekněme, že s ní také souvisí orientální vlivy, které v této době 
Evropa tak ochotně přijímá, bloudíc uměním všech dob a všech ras. Abychom 
to pochopili, stačí připomenout nejtypičtější zjev, Picassa, u něhož najdeme 
vedle vlivů Ingresových vliv Pompejí a vliv umění barevných národů stejně 
na počátku jako v roce 1932, kdy jej spojuje s Matissovým dekorativismem. 
Ještě dodejme, že tyto orientální vlivy sahají opět k impresionismu, kde je za-
hajuje japonské umění. Typický je pro tuto barbarizaci osud Paula Gauguina, 
který cítil jasně, že vyjadřovací větev umění musí být jiná než ornamentální, 
a z nedůvěry k Evropě jel hledat schopnost symbolu na Tahiti.

Jiným zajímavým rysem současného umění je stále postupující ztráta zá-
jmu o člověka. Lze opravdu říci, že se o člověka zajímá z výtvarných umělců 

5 Původní poznámka Františka Kovárny: Tato iluze či obrazovost obrazu není ovšem iluzionis-
mem. Je pravda, že kubismus šel proti impresionistickému iluzionismu, ale s vodou vyléval z va-
ničky i dítě.



19 Otázky sOučasnéhO malířstVí

sem tam jen pošetilý karikaturista, který z dnešního stanoviska není čistým 
výtvarným umělcem, protože jeho práce rostou z morálního soudu. Úpadek 
zájmu o člověka nastal také v impresionismu. Tehdy se stal člověk v pantei-
stické krajině barevnou skvrnou, která zajímala malíře právě tak jako bar-
vená skvrna stromu. Z této tendence sice vyrostla možnost některých velmi 
lidských obrazů u van Gogha, v nichž není sice člověk, ale v nichž přece žijí 
intenzivně jeho stopy. Připomínám některé zátiší jako prázdnou židli nebo 
staré van Goghovy boty. Ale van Gogh je výjimečný zjev člověka, který maluje 
svou autobiografii až k branám blázince. Jinak všechna malířská díla, v nichž 
žije člověk jako člověk, a  nikoliv jen jako výborná záminka, ať připomenu 
Renoira nebo Modiglianiho, ukazují jen to, čeho se tito malíři nechtěli vzdát. 
Proti této tendenci, která v současném umění odstraňuje člověka a na kterou 
jsem upozornil v knize o současném malířství, bojuje Waldemar George v ne-
dávno vydané knize o ziscích a ztrátách současného umění.6 Autor ji objasňuje 
až k mechanickému člověku francouzského malíře Légera a vidí v ní největší 
ztrátu. Jak se neměl malířství ztratit člověk, když se malíř čím dál tím více 
soustřeďoval na hmotné působení výtvarných prostředků, když se snahou po 
odbornictví, jež začalo čistou zrakovostí, omezoval na oblast stále užší a užší, 
na oblast, kterou už nadrealismus hledá či domnívá se hledat jen v mlhovi-
nách svého podvědomí. Zde tzv. vědecká doba dospěla velmi blízko k fetišis-
mu. Rozdíl je pouze v tom, že takový černošský primitiv hledal svá strašidla 
spíše mimo sebe a  my se je snažíme v  nadrealismu vyvolat z  podvědomí.

Vnějškové vlivy, jako je na příklad zmizení zákazníka, jako je vliv ob-
chodu nebo výstav, jež jsou určitou formou divadelního představení, a budí 
proto v malíři herce, který chce překvapovat, ty vnějškové vlivy ponechám 
sociologii umění. Než přejdu k stručnému naznačení české malířské otázky, 
chci ještě poznamenat, že je současné umění ovocem liberalistického a ka-
pitalistického řádu, v němž pro vztah člověka k člověku platilo laisser faire, 
které bylo a ještě někdy je pokládáno za svobodu, ačkoliv je pouze anarchií. 
A  je pochopitelné, že tato anarchie ovládla také umění. Když lidstvu byla 
nejcennější věcí hmota, nelze se divit, že nabyla tak velkého významu i ve 
výtvarných prostředcích. A  domnívalo-li se umění, že může samo ze sebe 
vytvořit styl, bylo příliš pošetilé. Umění bylo vždycky a vždycky posterius, 
kterému předchází život. Máme-li dnes nalézt východisko ze situace, kde 
malířství jako větev vyjadřujícího výtvarného smyslu ztrácí velmi podstatné 
složky, nedá se to napravit nějakým postulátem nebo novou teorií. Napřed 
musí přijít změna v životě, a dokud ta nepřijde, nepomohou snahy o něja-
ké návraty, nepomůže nám klasicismus, realismus a  bůhví jaké ještě ismy 
a předpisy.

6 W. George, Profits et pertes.
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Závěrem chci ještě říci několik slov o české malířské situaci. V hlavních 
rysech se samozřejmě shoduje i česká otázka s malířskou otázkou světovou. 
Věci, v nichž se zde liší, jsou jednak podstatné a jednak vnějškové, ale proto 
ne snad méně významné. Podstatnou otázkou je české překladatelství, kte-
ré je tím trapnější, vyskytuje-li se v tendencích, jež kladou takový důraz na 
subjekt, že skoro znemožňují někdejší docela blahodárnou působnost vlivu 
přijímaného od tvůrce stejně nebo podobně cítící povahou. Toto překlada-
telství je u nás umožněno jen důvěrou publika a hlavně důvěrou snobistické 
společnosti. Publikum ovšem nemusí znát prameny této laciné české inspi-
race, ale kdo ji myslím má povinnost znát, to je výtvarná kritika. Nemusila 
by našim malířským překladatelům vytýkat jejich epigonství, kdyby se sami 
nehonosili originalitou a kdyby se spokojili s úlohou epigonů. Když však tito 
překladatelé aspirují na originalitu, pak má výtvarná kritika konat svou po-
vinnost, chce-li být ještě kritikou. Na naší situaci, kde mnozí avantgardisté 
opisují stejně bázlivým způsobem jako jejich epigonští příbuzní z druhého 
břehu akademismu, kteří mají dobrou paměť pro dojmy z galerií, na této si-
tuaci má velkou vinu to, že u  nás kulturní politika převyšuje věcný zájem 
a zájem o skutečnou hodnotu. Je snad pravda, že například ve Francii mají 
místo kulturní politiky zase politiku obchodní, ale z toho nevyplývá, že musí-
me naší kulturní politice blahořečit. V kultuře je vždycky pochybené, když se 
v ní přeceňuje organizace, a představme si, jakého významu nabude kulturní 
politika v zemi, kde chce být každý aspoň jednatelem, když už ne předsedou. 
Z  doby obrození nám zbyly spolky, které jistě byly nutnou svépomocí. Jak 
dnes jejich funkce zmizela, je nejlépe vidět na tom, že v nich nabývá organi-
zace většího významu než umění. Podle mého názoru právě jejich dnešní vel-
ká, kulturněpolitická moc je znamením jejich zbytečnosti. Buď se vrátí ke své 
hmotné funkci a budou působit jen v mezích svépomoci a nebudou politikou 
vnucovat názory a hodnocení, ať je to hodnocení tendencí, nebo osob, nebo 
se nevrátí k svému vlastnímu poslání a zítřek musí jít přes ně, neboť už dnes 
mnohdy znemožňují hledání a tlakem kulturněpolitické moci ubíjejí i uvnitř 
svých hranic mladé talenty. Kdyby nedělaly tyto věci, které jim nepatří, ne-
měli bychom proti nim nic a mohli bychom se právě naopak u nás, v zemi bez 
tradice, těšit, že nebyl život těchto institucí tak krátkodechý.

Ještě poznámku na konec. V  lékařském časopise srovnával dr. Otakar 
Janota některé výběžky současného umění s  výtvarnými projevy choro-
myslných, jejichž studiem se zabývá.7 Ukazoval na leckteré podobnosti, na 
blízkou příbuznost a naznačoval, že tato podobnost umění s projevy bláznů 
vzniká jako výsledek dnešní zmatené doby. K tomu chci jen říci, že může být 

7 Otakar Janota, Výtvarná díla duševně chorých, Časopis lékařův českých LXIII, 1924, č. 6–7, 
s. 262–267, 308–318. – Otakar Janota, Výtvarné práce choromyslných a hypermoderní směry vý-
tvarného umění, Časopis lékařů českých LXXII, 1933, č. 11, s. 350–351.
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