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Pochodujúca teniska

Dedko priviezol Sveťa zo školy. Vyložil ho pred domom. Už s ním nechodí hore do bytu.
Nechce vyrušovať jeho matku. Kľúče chlapec nosí na šnúrke okolo krku a odomknúť si
vie sám. Sám chodí aj do hudobnej. Je to len kúsok za domom. Je už veľký a učí sa byť sa-
mostatný. Nastúpiť do výťahu sa však bojí. Kabínka je ako vtáčia búdka a hrkoce, akoby
sa mala každú chvíľu rozpadnúť. Raz, keď vypadol elektrický prúd, v nej boli s mamou
pol hodiny uväznení medzi dvoma poschodiami. Mama mohla vyletieť z kože (tak to po-
vedala) a Sveťovi sa potom v noci snívalo, že vo výťahu nekonečne dlho padajú do be-
zodnej čiernej šachty. Už-už sa mali dodrúzgať, keď sa, našťastie, zobudil. Na tretie po-
schodie vybehne pešo, ani sa nezadýcha. Mama je doma. Sveťo to vie podľa zabuchnu-
tých dverí. Stačí raz otočiť kľúčom v zámke. Mama dvere zamyká len na noc alebo keď
odchádza z domu. Ešte vo vetrovke si chlapec zhodí topánky, aby si ich nezabudol vyzuť
a nenanosil do bytu blato alebo mikróby, ktoré sa v jeho teniskách vozia ako v mikrobu-
se. Postaví ich k ostatným topánkam na skrinku pri vešiaku. Všetky tam stoja popárené
v dvojrade, akoby čakali na povel.
„Pochodom chod,“ povie, „ľavá, ľavá, ľavá...“ Rad topánok sa mu pohne pred očami.
„A ty čo?“ zdrapí za šnúrku neposlušnú tenisku.
„Ty nevieš, že si ľavá?“
Vzadu v hlave mu pritom za akousi priehradkou znie nepríjemný hlas:
„Svätopluk, na čo zasa myslíš? Ty nevieš, ktorú nohu máš ľavú?“ vraví nahnevaná učiteľ-
ka telocviku a chytí ho za pravé ucho. Už tretí raz kvôli nemu prerušila nácvik pochodu.
Jediný z celej triedy to nevie, akoby to robil náročky, už tretí raz vykročil pravou nohou.
Prekvapený sa mykol a zjojkol. Ucho ho zabolelo. Spolužiaci sa chichotali ako najatí.
Už si zvykol, že niekedy je celej triede na posmech.
Triedna učiteľka žiakom nedovolí, aby sa z neho smiali. A telocvikárka ich ani raz nena-
pomenula.
Pochodovanie Sveťo nenávidí. Je to nenormálne. Na normálnu chôdzu predsa nikto ne-
musí myslieť. Nohy ho samy nesú a môže myslieť, na čo chce. Vojak z neho, ako hovorí
mama, aj tak nikdy nebude. Hoci Svätopluk má v mene pluk, a tak by mohol bojovať ako
lev niekde v Afrike. Z maminej izby počuje známy hlas. Poteší sa. Je u nich babka Johan-
ka! Niečo mame rozpráva. Vždy je zvedavý, o čom sa dospelí zhovárajú. Dvere do izby
sú odchýlené. Môže potichučky vkĺznuť dnu.

5



Ticho, mama pracuje!

Babka sedí v kresle a na kolenách si pridŕža kabelku. Vyzerá to, akoby niekam cestovala
a chystala sa vystúpiť. Na kabelku si dáva pozor, aby jej ju zlodej nevytrhol z rúk alebo si
ju niekde nezabudla. Je to už taký zvyk. Mama sedí pri počítači. V tvári má napätý výraz.
„Vieš, moja,“ babka nahlas vyslovuje myšlienky, „človek je slobodný, keď sa už vo svo-
jom životopise môže k všetkému priznať. Nič nezatajovať. Napísať len čistú pravdu.“

Mama na okamih odtrhne oči od monitora a pokrúti hlavou. „Ty ideš
písať svoj životopis? Už zasa ťa to ťahá niekam do zamestnania? Maj ro-
zum, v tvojom veku? Prácu si dnes ťažko hľadajú aj päťdesiatničky.“
„Nie, nie,“ zarazí sa babka. „Hoci keby som chcela, mohla by som na-
písať svoj životopis a celkom inakší, ako som posielala na všelijaké úra-
dy... Ale myslela som to všeobecne. Dobre je, ak už človek môže bez
zábran rozprávať o veciach, ktoré sa v mladšom veku neopovážil niko-
mu povedať. Uľaví sa mu.“
Mama znovu pokrúti hlavou. Asi sa jej to, čo babka hovorí, zdá od veci.
Aj ocko o babke Johanke povedal, že žije vo vlastnom svete, ktorému je

ťažké rozumieť. Som po nej, pomyslí si Sveťo. Aj o ňom triedna mame na rodičku povedala:
„Svätopluk má svoj svet, veď viete, pani Kočišová.“ Mama nevedela, či je to dobré, alebo zlé.
Nebude predsa chlapca z jeho sveta vyháňať. Babka sa nadýchla, chce rozprávať ďalej, ale
mama sa už sústreďuje na počítač, z ktorého vychádzajú cudzie hlasy. Zrazu povie: „Yes“
a niekoľko ďalších anglických slov.
„Ty ma nepočúvaš!“ hnevá sa babka na svoju dcéru. „Starého človeka si nikto nevypoču-
je, nikto naňho nemá čas. A potom sú tí mladí takí zadubení. Nič nevedia ani z našej ne-
dávnej histórie.“
Mama poskočí na stoličke. „Prosím!“ zasyčí. „Nevidíte, že pracujem?“ To patrilo aj Sve-
ťovi, hoci nepovedal ani slovo. Vie, že keď mama pracuje, musí byť ticho. Ona totiž kaž-
dý druhý deň pracuje z domu. Robotu si domov nenosí, posielajú jej ju cez internet a ho-
tovú ju vracia späť. Keď raz počas vianočných prázdnin nemala Sveťa ku komu dať, aj on
bol v maminej firme. V jednej neveľkej kancelárii tam sedelo dvanásť ľudí. Chcel si tiež
sadnúť a potichu sa hrať počítačové hry, ale nemali preňho voľný počítač ani stoličku. Všet-
ci (samé ženy, len jeden muž, ich vedúci) ťukali do klávesnice a rozliehalo sa to v takom
tichu, ako keď v škole deti píšu diktát. Chlapec stál, prešľapoval z nohy na nohu a nikto si
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ho nevšímal. Ešteže o chvíľu, ktorá sa mu zdala nekonečná, odišli s mamou domov. Videl,
že aj mama má stolík a počítač spoločný s inou kolegyňou. Musia sa striedať. Keď je jed-
na vo firme, druhá pracuje z domu. Vtedy však akoby mama ani nebola doma. Celý pra-
covný čas, v zime až do tmy, sa nepohne od počítača a nikto ju nesmie vyrušovať. Babka
si to nevie zapamätať. V hlave drží len to, čo si pamätať chce, a niekedy celkom vypína
uši. Aj teraz k nim prišla bez ohlásenia. Návštevou ich vždy prekvapí, keď sa unaví v mes-
te chodením po obchodoch. Z ulice ani nemôže zavolať, aby ju čakali, lebo je asi jediná
na svete, čo nemá a ani nechce mať mobil. Hovorí: „Ja sa veru, deti moje, nedám zmobi-
lizovať. Kto chce, nech si ma nájde na domácom telefóne.“
Urazená vyjde z dcérinej pracovne. Poťahuje nosom a utiera si oči do papierovej vreckovky.

Najväčší čin života

„Nikto ma nepočúva,“ sťažuje sa babka Johanka aj Sveťovi.
„ Ale ja ťa, babka, rád počúvam,“ vyhlási vnuk.
„Naozaj?“ babka sa naňho zahľadí, akoby mu neverila. „Ale veď ja viem, viem...“ povie
napokon. „Ty jediný si môj.“ Objíme ho okolo pliec a pritisne si ho k sebe.
„Naozaj... Porozprávaš mi o tom, aké to bolo, keď si sa narodila?“
„To neviem. Je to už strašne dávno,“ babka si vzdychne a mávne rukou, akoby tie dlhé ro-
ky chcela odohnať. „Nikto sa nemôže pamätať na svoje narodenie. Ani ty nie. A veru ne-
bolo ľahké.“
„Ja viem,“ Sveťo predbehne babku. „Mal som hneď ako anjelik odletieť do neba. Ocka za-
volali do pôrodnice, aby videl, kým ešte žijem, aký som sa narodil pekný. Bol som ma-
linký ako bábika a vážil som menej ako kilo cukru. Aj prsty na nohách som mal ešte zras-
tené a dýchať mi museli pomáhať prístroje.“
„No veru,“ babka si znovu vzdychne, „dobre si si to zapamätal.“
„Ale neodletel som,“ rapoce chlapec ďalej ako naučenú básničku. „Na tri mesiace ma za-
vreli do tej sklenej skrinky – inkubátora... Aby som sa aj bez mamy dovyvíjal. A keď ma ko-
nečne vytiahli von a mama s ockom si ma odviezli domov, druhý raz som sa narodil.“ Toľ-
kokrát to už počul, že o svojom narodení vie všetko a udivuje tým aj kamarátov. Je to naj-
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väčší čin jeho života. Keď mu už bolo tesno v maminom brušku, ponáhľal sa na svet. A po-
tom sa tak veľmi, veľmi usiloval rásť, že sa mu to podarilo. Tým jediným je výnimočný, le-
bo inak je ešte stále trochu spomalený. Aj meno Svätopluk mu dali na posilnenie. Tak sa
volal dávny mocný kráľ a udatný bohatier a on taký maličký potreboval mocného patróna
a ochrancu. Radšej by sa však volal obyčajnejšie: Miško, Peťo alebo Adam. Svätopluk Ko-
čiš neznie práve kráľovsky. Babka ho počúva s úsmevom. Je rada, že sa narodil. A možno
ani nepočúva, veď sú to známe veci. No zrazu sa vynorí zo svojho sveta a pýta sa:
„Dnes, Sveťko, nejdeš na flautu?“
„Idem,“ chlapec sa buchne dlaňou do čela. Celkom zabudol. Pozrie na hodiny. „Musím
bežať!“
„A cvičil si?“ zisťuje babka.
„Nestihol som,“ prizná sa Sveťo. „Ale učiteľ to nezbadá. Som dobrý.“ Smola. Bez flauty
nemôže ísť na flautu a v tej chvíli netuší, kam ju dal. Hľadajú po celom byte. V školskom
batohu, stolíku, skrini aj medzi topánkami... Babka nazrela v kuchyni medzi hrnce, ba aj
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do chladničky a na balkón, ale flauta akoby sa prepadla do zeme. Sveťo v detskej izbe
skontroluje autobusy. Má ich 41, teda celú mestskú dopravu. A slečna Flauta tam už od
večera čaká zabudnutá na konečnej zastávke linky číslo 34. S babkou sa dohodnú, že zaj-
tra po vyučovaní na Sveťa počká pri škole a pôjdu k nej domov. A porozpráva mu, aké to
bolo, keď pred dávnymi rokmi bola ešte malá.

Babkina domáca úloha

Byť babkou nie je nič zvláštne. Keby to v ich rodine išlo rýchlejšie, babka Johanka už moh-
la byť aj prababkou. Jej mladšia dcéra Silvia deti nemá, ani sa ešte nevydala. A staršia Lu-
cia sa po trápeniach s predčasne narodeným Svätoplukom bojí mať druhé dieťa. Sveťo je
Johankino jediné vnúča. Bez neho by nebola ani babkou. Pravnúčat sa už možno ani ne-
dožije. Naozaj je to tak, hoci na prababku nevyzerá a ani sa necíti taká stará. Nedávno
v meste stretla spolužiačku, ktorá tiež nevyzerá ako starenka. Bola tam s dvoma dlháňmi,
dievčaťom a chlapcom, o dve hlavy vyššími ako ona, a pochválila sa: „Toto sú moje pra-
vnúčatá.“ Babka Johanka je na balkóne. Medzi rozkvitajúcimi petúniami sedáva najradšej.
Ich vôňa je podvečer prenikavá. Veští to, že aj zajtra bude letný, slnečný deň, hoci je len
začiatok mája. Nemusí pozerať ani predpoveď počasia, ktorá ju z televízneho spravodaj-
stva najviac zaujíma. Na zajtra má ťažkú domácu úlohu: pripraviť si, čo Sveťovi porozprá-
va o sebe, keď bola malá. Ak by to malo byť pravdivé a zaujímavé rozprávanie, musela by
sa priznať, k čomu sa dávno nikomu nepriznáva: že je veteránkou druhej svetovej vojny.
Zo skutočných veteránov, teda tých, čo v druhej svetovej vojne bojovali, zostala len hŕstka
starčekov. Nechodia už ani do škôl rozprávať deťom, akými hrdinskými činmi sa vyzna-
menali v boji. Babka vo vojne nebola hrdinka, iba malé ustráchané dievčatko. No možno
raz, ak dožije a bude široko-ďaleko jedinou pamätníčkou druhej svetovej vojny, aj ju po-
zvú niekam do školy, aby žiakom porozprávala svoje detské vojny. Už pred rokmi mala
chuť zmeniť si dátum narodenia. Nechce, aby si o nej ľudia mysleli, že patrí do starého že-
leza. Ale smie sa to? Kedysi bola babka hrdá na to, že sa narodila v Prahe, vtedajšom hlav-
nom meste Československej republiky. No vysvetľovať, že keď mala deväť mesiacov, rodi-
čia sa s ňou odsťahovali a svet začala vnímať v Bratislave, každému nemôže a ani sa jej
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nechce. Prežité roky sa jej zdajú vzdialené, že ani nevie, či sa jej všetko iba nesnívalo.
Čo má ešte spoločné s dievčatkom? S tou malou Johankou? Bola to vôbec ona? Z rozmý-
šľania ju vyruší telefón a už počuje otázku, ktorou Sveťo začína každý telefonický rozhovor:
„Ako sa máš?“
„Dobre,“ odpovie babka krátko. „A ty?“
„Zajtra k tebe nemôžem ísť. Dedko mi musí vysvetliť matematiku. Mama tým percentám
nerozumie. Budem u nich aj spať, aby som sa večer stretol s babkou Jelkou... Mama mi
dovolila zostať na noc aj u teba. Ale až v piatok, keď sa nemusím učiť. V sobotu ráno si
ma zoberie ocko...“
A je to tu. Ani Svätopluk nemá na babku Johanku čas. Jeho rodičia sa rozviedli. Mama sa
znovu vydala a ocko oženil. Odvtedy má chlapec dvoch otcov, štyri babky a jednu pra-
babku, troch dedkov, lebo štvrtý, Johankin muž, už nežije, u ocka malú sestričku a aj krstná
mama ho chce vidieť. Všetci ho ľúbia a aj on sa usiluje medzi nich spravodlivo deliť svo-
ju lásku. Týždeň nemá toľko nocí, aby mohol všade spať. Vandruje od jedného k druhé-
mu so školským batohom na pleciach. V ňom si nosí učebnice a veci na prezlečenie. Ne-
čudo, ak potom niekde niečo zabudne. Babka Johanka nie je jediná.

Akoby to bolo včera

Babka na chvíľku zosmutnie. Naozaj len na chvíľku, lebo vonku je tak príjemne, ako bý-
va v máji, keď sa k nám vracia jej obľúbené leto. A teraz sa poponáhľalo. Znovu sa usadí
v prútenom kresle na balkóne a chytá zvláštnu náladu. Ponára sa hlbšie a hlbšie do svoj-
ho detstva a prevteľuje sa do malej Johanky:
Tá dávna, ešte len trojročná Johanka sa zobúdza do letného rána. Cez spustenú drevenú
roletu prenikajú tenké pramienky slnečného svetla a sála teplo. Mama je, ako vždy, už
dávno hore. Z kuchyne Johanka počuje, že sa zhovára s Helenkou. Helenka Hrčková z Lip-
tovského Svätého Mikuláša je mamina pomocníčka v domácnosti. Spolu varia aj upratu-
jú. Keby ju nemali, mama by sa nemala s kým rozprávať. A ako by vydržala bez nepres-
tajného švitorenia? Johanka ju k sebe nevolá. Stačí jej mamin hlas. Vie, že je doma, a cíti
sa bezpečne. Šťastné sú zobúdzania s vtáčím spevom, vôňou orgovánu, jazmínu, ruží a čer-
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stvo pokosenej trávy zo záhrady. Nieke-
dy Johanku zobudí hlasné pufkanie mo-
tora. Vie, že sa do kopca na ich Vlčkovu
ulicu vyšplhalo zadychčané auto. Nemusí
pozerať z obloka. Väčšina áut vyzerá rov-
nako. Sú čierne s veľkými kolesami, hru-
bými pneumatikami a širokými blatník-
mi. Kabínka so strechou, ktorá sa dá stiah-
nuť ako na detskom kočíku, a schodík
pred dvierkami pripomínajú fiaker. Áut je
ešte málo, menej ako konských povozov.
Do mesta prichádzajú sedliaci s vozmi
naloženými zemiakmi, zeleninou, mú-
kou a všetkým, čo sa im urodí na poli a v záhrade. Kone majú pod sebou zavesené dve
vrecia: jedno s prosom, aby neboli hladné, a druhé, aby netrúsili po uliciach výkaly. Na
modrom koči s namaľovanou zlatou trúbkou, ťahanom parádnymi, takmer rozprávkový-
mi bielymi paripami, prichádza pošta s balíkmi. Poštové koče sa na bratislavských uliciach
udržali najdlhšie – ešte desať rokov po vojne. S listovými zásielkami chodí poštár v širo-
kej pláštenke, čo vyzerá ako detský pršiplášť, peši. Ešte ani nezazvoní pri záhradnej brán-
ke pod schodmi a už sa so zúrivým brechotom vyrúti von ich psí strážca Žolík. To je ko-
niec Johankinho spánku. Krátko potom z ulice zaznieva netrpezlivé, zlostné: „Hijó, hijó!“
a švihanie bičom. Náklad pre koníka je priťažký. Na chudom tele sa mu napínajú navre-
té svaly a šľachy, z kože mu steká pot. Nesmie zaostať, aby sa na slnku neroztopil ľad, kto-

rý jeho pán rozváža po domoch.
Aj u nich zazvoní a nechá im pred
bránkou dve veľké tehly ľadu na celý
deň do chladničky. Raz do týždňa pri-
vezie aj veľké kovové fľaše so sódov-
kou. Keď Johanka stisne kľučku na si-
fóne, môže sa ňou v lete na slnku aj
osprchovať.
Potom už ticho Vlčkovej ulice len sem-
-tam naruší volanie: „Okná robím, ok-
ná!“ alebo: „Hrnce drôtovať, nože brú-
siť!“ Je to drotár, ktorý na počkanie za-
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pláta deravý hrniec, naostrí nôž, nožnice, kosu alebo sklenár, aby ľudia nemuseli nosiť
rozbité obloky na zasklenie do mesta.
Obaja majú na pleciach ťažkú drevenú krošňu a ledva si niečo zarobia. Ani Johankina mama,
hoci v Žolíkovi majú najlepší bezpečnostný systém, nikoho cudzieho nepustí do domu. Mô-
že už byť deväť, ba i viac hodín, kým konečne Johanka vstane z postele. Ráno dospáva ve-
černé buntošenie. Nezaspí, kým si nejdú ľahnúť aj rodičia. Majú len dve izby, jednu s bielym
zariadením, ktorá je detská, teda Johankina, a druhú s parádnym čiernym nábytkom. Tá je ro-
dičovská a zároveň i hosťovská. Pri kuchyni je ešte malá izbietka. V nej býva Helenka, ale ma-
ma tam Johanke nedovolí chodiť „vizitírovať“. Hostia k nim prídu málokedy, no každý večer
z čiernej izby počuť neznáme zachrípnuté hlasy, ktoré hovoria cudzou rečou. Sprevádza ich
čudesné škŕkanie, chrčanie a škrípanie. Johankin otec chytá z rádia zakázané zahraničné vy-
sielanie. Johanka to pozná, veď i ona hocikedy krúti gombíkmi rádia, aby počula tie tajomné
hlasy. Večer sa ich bojí. Zdá sa jej, že k nim vtrhli zlí ľudia, ktorí by ich mohli pozabíjať.
Aj Helenka sa bojí. „Svet je plný zlých ľudí,“ vraví. „Ľudstvo sa zopsulo. Zabíjajú sa vo vojne.“
Tá vojna je ešte ďaleko. Letné rána sú tu doma v tichej štvrti nad mestom také pokojné,
príjemné a voňavé, akoby to bolo najkrajšie a najbezpečnejšie miesto na svete.
Spomínanie je ako snívanie, ale z opačného konca. Babka sa v ňom celkom stráca. Pre-
berú ju zimomriavky. Zapadlo slnko a pomaly sa stmieva. Večery začiatkom mája sú eš-
te chladné. Zrazu si nie je istá, či by takým rozprávaním vnuka zaujala. Možno sa dávne
všedné dni zdajú také čarovné len jej.
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Svätoplukov rozhlas

V piatok popoludní priviezol dedko Sveťa po vyučovaní rovno k babke Johanke. Sedia na
balkóne a chlapec sa už na babkino rozprávanie pripravil. Zo školského plecniaka vy-
tiahne malý aparátik.
„Budem ťa, babka, nahrávať,“ vyhlási. „Tak, ako sme sa nahrávali, keď som bol ešte ma-
lý.“ Stisne gombík a z kazety sa ozve detský hlások: „Teraz si, milí poslucháci, vypocujte
nasu pesničku.“

Prší, prší, len sa leje
a ja chodím bez nádeje,
nik mi chleba neodkrojí,
nik mi vínka nenaleje.

Babka v nahrávke spoznáva svoj trochu zachrípnutý hlas.
K jej spevu sa pridáva aj malý Sveťo.

Mal som milú, už ma nechce,
nech ju za to pánboh stresce,

nie sak veľa, len tak málo.
Aby sa jej nic nestalo.

„To už naozaj muselo byť dávno,“ vraví babka prekvapená. „Nevedel si ešte vysloviť hlás -
ky č a š, ale nahrávať si už vedel. A na kazete to tak dlho zostalo.“ Babku strasie. Keby už
nežila, mali by na ňu pamiatku, o ktorej by možno ani nevedeli. Nahlas to však nevysloví.
„Pamätáš sa, babka?“ pripomenie jej vnuk. „Tou pesničkou sme vtedy privolali dážď. Von-
ku zrazu začalo liať, naozaj.“ Hukot z nasledujúcej nahrávky nie je dážď, ale opakujúci
sa malý vodopád.
„Uhádla by si, babka, čo to je?“ smeje sa Sveťo.
„Neviem, ale zneje mi to, ako keď niekto splachuje WC.“
„Gól,“ poteší sa Svätopluk, ako rýchlo to babka uhádla. „Splachovanie sme nahrávali s ded-
kom. Aby som sa už pre ten hukot nebál ísť sám na vecko.“ Potom si priloží k ústam mi-
krofón a ako rozhlasový moderátor položí babke prvú otázku:
„Keď si bola malá, mali ste aj vy na dedine namiesto WC na dvore drevenú búdku s deb-
ničkou na sedenie, ktorá sa nedala splachovať?“
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„Ale kde!“ hnevá sa babka, že sa jej Sveťo pýta na takú hlúposť, a odtláča od seba mikro-
fón. „Už vtedy, pred šesťdesiatimi rokmi, sme mali modernejší záchod, ako máte teraz vy
v paneláku. Kľučku na splachovanie mal pri mise.
„Ale svietili ste petrolejkou...“ nedá sa Sveťo pomýliť vo svojich predstavách. „Alebo len
sviečkami?“
„Čoby,“ povie babka hrdo. „V našom meste už dávno bola elektrina. Iba v niektorých uličkách
večer zažíhali plynové lampy. Tak, ako to robí deduško z televíznych večerníčkov. Doma sme
mali krištáľový luster so šiestimi žiarovkami a aj normálne ústredné kúrenie z radiátorov.“
„Aj vo vojne?“ neverí chlapec.
„No keď sa k nám blížila vojna a hrozilo bombardovanie,“ pripustí babka, „museli sme

mať večer obloky zatemnené nepriesvitným čiernym papie-
rom, aby ani najmenšou škáročkou nepreniklo von svetlo.
Nesvietilo ani pouličné osvetlenie, vonku bola všade tma ako
vo vreci. Občas vypínali elektrinu a vtedy sme si pri petro-
lejke v kuchyni urobili čiernu hodinku na rozprávanie.“
„To preto, aby tie cudzie lietadlá potme nenašli Bratislavu?“ há-
da Sveťo. „Nemali ešte radar?“
„Ale mali,“ povie babka neisto a dlaňou zakryje mikrofón.
„Vypni ten prístroj! Vyrušuje ma... Ináč ti už nič nepoviem.“
„Dobre, babka, neboj sa! Všetko zmažem. Bola to len skúš-
ka.“ Sveťo sa zatvári dôležito ako majster, stlačí gombík a všet-

ko, čo nahral, bleskove zotrie. Babka sa mu zahľadí na ruku a nahlas sa rozosmeje.
„Čo ti je smiešne?“ pýta sa chlapec trochu urazený, či sa babka nesmeje na ňom.
„Ale nič, ty máš, ako vidím, všetky prsty normálne. Keď však bola Johanka malá,“ babka
hovorí, akoby to ani nebola ona sama, ale niekto iný, „dvadsiate prvé storočie a nové, tre-
tie tisícročie, v ktorom si sa ty už narodil, bolo ešte ďaleko. A vieš, ako si ľudia predsta-
vovali človeka z roku dvetisíc?“
„Nie,“ odpovie chlapec.
„Pamätám si obrázok z jedného časopisu, na ktorom bola ruka s obrovským dlhým a sil-
ným ukazováčiskom, skriveným ako pazúr dravca. Znamenalo to, že dnešný človek ne-
bude pracovať, iba tým nadmerne veľkým prstom stláčať gombíky prí-
strojov a robotov... A kŕmiť sa mal namiesto potravín tabletkami.“
„Ako kozmonauti?“ Sveťovi sa to nezdá až také nenormálne. „Aj dedko
si nosí z lekárne plné igelitové vrecko tabletiek... Ale radšej má klobás-
ku.“ A potom vyhlási:
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„Ja mám, babka, pre teba aj lepšie otázky.“
„Aké?“ pýta sa babka trochu mrzuto, keď chlapec znovu be-
rie do rúk mikrofón.
„Tak napríklad... prečo si Johanka? Nepoznám nikoho, kto sa
tak volá.“
„Ach tak,“ babka si vydýchne. To vnukovi môže porozprávať.
Ani magnetofón jej už neprekáža.
„Pôvodne som mala byť Eva,“ odpovedá na Sveťovu otázku. „Dnes
to nie je módne meno. Máte vôbec v triede nejakú Evičku?“
Sveťo pokrúti hlavou. „Ani jednu.“
„No vidíš, a my sme ich v našej triede mali tri alebo aj štyri.
Keď som sa mala narodiť, Evičiek vraj bolo ako maku. Rodi-
čia sa nevedeli dohodnúť na mene, a preto z klobúka s lístoč-
kami, na ktoré napísali také mená ako Sidónia, Ambrózia ale-

bo Hildegarda, vytiahli Johanu. Slávna Johanka z Arcu, ktorú volali Panna Orleánska, vied-
la do víťazných bitiek celé francúzske kráľovské vojsko... A, žiaľ,“ povie s ľútosťou, „keď
nakoniec tú vojnu prehrala, upálili ju ako bosorku.“
„Upálili?“ ožije Sveťo. „Tak, ako Janko a Marienka strčili do pece ježibabu, čo ich chcela
upiecť a zjesť?“
Babka mu nemôže odpovedať, lebo sa rozkašľala od smiechu a rýchlo si zakrýva ústa. Spo-
menula si, ako sa malá Johanka chodievala ráno zohriať do postele k svojmu tatinkovi.
Rozprával jej rozprávky a aj o ježibabe z Medovníkovej chalúpky.
„To o mladej Johanke z Arcu nie je rozprávka, a hoci aj ona mala nadprirodzené schop-
nosti, bola to skutočná historická osobnosť... Neskôr ju vyhlásili za svätú a dodnes je pat -
rónkou Francúzska.“
„Máš teda, babka, naozaj slávne meno,“ povie Sveťo s uznaním.
„Ale strýko Edo, taký posmeškár, ma volal Johana s dlouhejma no-
hama. Hovoril, že mám nohy dlhé až po zem a kúsok ešte zahnuté.“
„Kto bol strýko Edo? Ten, čo bojoval v prvej svetovej vojne?“ spo-
menie si Sveťo.
„Áno, bol to brat môjho otca. Pán profesor... A keď som bola ešte len
bábätko, strýko Edo našu rodinu zavolal z Prahy do Bratislavy. Po-
treboval do stavebnej firmy, ktorú založil, inžiniera... A hoci môj otec
nebol stavebný, ale chemický inžinier, šéfovať vedel dobre.“
„Z Prahy? Ty si bola Češka?“ pre prekvapeného Sveťa je to novinka.
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Kišasonka

Áno, dávna Johanka bola Češka. Túto zvláštnosť
si o sebe zapamätala spolu s riekankou: Byla tam
i Češka, poštípla ji bleška. Raz aj videla, ako
„bleška“ skákala v posteli po plachte a nechá-
vala za sebou hnedé bodky. Maminka si mysle-
la, že Johanka mala vyrážku, alergiu na voňavé
lesné jahody, a nedovolila jej ich jesť. Boli to
však len obyčajné štípance od blchy. Preskoči-
la na ňu zo psa Žolíka, bieleho chlpatého čisto-
krvného foxteriéra s hnedými uškami a hnedou
„vestičkou“ na prsiach. Keď sa na jar oteplilo,
Žolík kade chodil, strácal chlpy. Johanka ho ľu-
tovala, že sa zo svojho kožucha nemôže v lete vyzliecť. Narodil sa ešte pred Johankou a žiar-
lil na ňu. Keď sa s ním chcela hrať, odháňal ju zlostným vrčaním a vycerenými zubiskami.
Raz jej nimi stisol ruku na zápästí. Zostali jej tam, našťastie, len nekrvavé otlačky jeho rezá-
kov. Aj z úctyhodnej vzdialenosti na ňu však niekedy preskočila nejaká blšia skokanka.

Keď to babka rozpráva, Sveťo sa začne vrtieť, ošívať a povie: „Poškrabkaj ma na
chrbte!“

„Už máš aj ty blšky?“ smeje sa babka.
„Bojím sa bĺch,“ chlapec sa strasie odporom. „Aj pavúkov.... A aj zo psov

mám strach.“
Babka ho poškrabká na lopatkách a povie: „Ja viem. Ty si môj zajko bojko.“

„A ty si sa ničoho nebála? Ani bombardovania?“ pokračuje Sveťo vo vypočúvaní.
Prisunie k babke mikrofón, ktorý zasunul do stojančeka. O tých hlasoch z rádia babka ne-
chce hovoriť. Zdá sa jej to smiešne, veď hlasov je už všade toľko, že sa ich nikto nebojí.
Chvíľu zaváha a odpovie: „Najviac som sa bála maminej varechy.“
„Varechy?“ čuduje sa Svätopluk. „Strašili ťa varechou? Alebo si ňou niekedy dostala na-
ozajstný výprask?“
„Veru, a poriadny,“ prizná sa babka.
Mama Johanke zakázala túlať sa po dome, chodiť do práčovne, aby sa nenadýchala pary
z vyváranej bielizne, a zhovárať sa s cudzími ľuďmi. A vtedy, keď ešte bola veľmi malá,
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