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Výbor studií výrazné osobnosti českého dějepisectví 
soudobých dějin Jana Křena má za cíl zprostředkovat pohled 
na jeho trvale inspirativní historiografi cké dílo v perspektivě 
od 60. let do počátku 21. století. Motivem výběru textů 
bylo akcentovat dynamiku Křenova badatelského vývoje, 
jeho pohyblivost ducha, nespokojenost a podnětnost: Řada 
studií postupuje od kritického vyrovnávání se s problémy 
meziválečného Československa a jeho protagonistů, válečného 
exilu a protinacistického odboje v 60. letech přes témata 
disidentských let, kdy se Křen soustředil na česko-německé 
stýkání a potýkání v 19. a 20. století. Období sametové 
revoluce roku 1989 přineslo koncepční úvahy o proměnách 
češství i o bílých místech českého dějepisectví. Následovaly 
studie o problému střední Evropy, o nucených migracích 
i o otázkách evropských dějin. Křen je příkladem autora 
duchovně neusedlého, intenzivně hledajícího odpovědi 
na své stále zvídavější otázky.
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ÚvOd: KLASiK v pOHyBu

Jan Křen je uznávaný osmdesátiletý klasik našeho oboru. Je to však klasik ne- 
ustále velmi pohyblivý: nedávno při setkání několika přátel s prof. Křenem u skle- 
ničky a nad problémy dějepisectví dala se jedna z dam do fotografování. Foto-
grafuje dobře, atmosféra byla výtečná, diskuse živá a světlo ucházející – nebylo 
tedy nutno rušit přítomné bleskem. Ukázalo se poté ovšem, že snímky většiny 
společnosti jsou nejen hezké a zajímavé, ale dokonce i ostré – jen snímky Jana 
Křena byly většinou (přinejmenším částečně) rozmazané: je neustále v pohybu. 
A jestliže chvilku klidně posedí, alespoň přitom živě gestikuluje. 

Ten pohyb je ale podstatou celé jeho osobnosti: Velká část starších pánů píše, 
ale už nečte: „... aby si nezkazili styl,“ říkával k tomu s ironií pro něj typickou Jan 
Havránek. Křen čte. Čte neskutečně mnoho a v řadě jazyků, čte odporně rychle 
a nepříjemně přesně si z přečteného pamatuje to podstatné. Od českých a česko-
slovenských dějin 30. a 40. let, jimiž se obíral v době své kritické reformněsociali-
stické mladosti, přešel coby čerpař u Vodních zdrojů a disidentský historik k čes-
ko-německé problematice 19. a 20. století, aby v době polistopadové rozšířil svůj 
obzor nejprve na střední a východní Evropu a po přelomu tisíciletí na celý svět. 

Ohromná věcná kompetence pojí se u něj se zájmem o proměny metod dě-
jepisné práce a samozřejmě i s kritickou reflexí dnešního dění. Studenti IMS, 
kteří mají sledování aktuální evropské a světové politiky za povinnost, mohli by 
závidět. Měli by závidět! – a zkusit to po něm. Protože jen v kritickém dialogu 
dneška (v nespokojenosti s tím či oním politickým řešením aktuálních problé-
mů, v nadějích na nutné změny) s minulostí vzniká dějepisné dílo, které není 
suché a zaprášené, ale které rezonuje se čtenářem své doby. 

Svět se dnes prý „zglobalizoval“, což ovšem historikovi zní jako výraz opovr-
žení nad globalizačními výkony minulých staletí i nad literaturou, která tyto ne-
regionální procesy po léta zkoumá. Jan Křen právě tímto směrem, k porozumění 
provázanosti dějin velkých regionů a procesů, týkajících se celých světadílů, ak-
tuálně orientuje svoji výzkumnou a literární práci. Projezdil za desetiletí Evropu 
(nejraději za volantem), navštívil tu a tam i okolní geografická humna, promyslel 
nové, jak jarní tráva bující metodologie (jeho vztah k desítkám módních „turns“ 
je však příslovečně ironický) a z literatury vstřebal a do paměti uložil dostupné 
znalosti o vývoji snad celé naší planety. Teď je, s energií sobě vlastní, přetavuje 
v text. Nepíše ovšem zašifrované „pozdní dílo“ pro hrstku vědeckých luštitelů. 
Píše čtivě: Plavně klouže od Číny po Zanzibar, od Ruska po Španělsko a hledá 
souvislosti napříč staletími, ukazuje návaznosti, vysvětluje kontexty. Píše svou 
novou knihu pro odborné publikum, ale – jak ho známe – myslí přitom hlavně 



8 na studenty, kteří takové nefaktografické, ale o fakta spolehlivě opřené velké 
koncepční výhledy směrem k historii potřebují. Jak by měli strukturovat a kon-
cipovat svoji budoucnost, když ani směrem do minula by neviděli než chaos 
a faktograficky temnou houšť?

Ta Křenova pohyblivost, vycházející od energické gestikulace a jdoucí přes 
ochotu a schopnost rychle a kriticky se vypořádat s jakýmkoliv novým, zajíma-
vým dílem a konceptem našeho oboru, je stejně velkým vkladem do pokladu 
českého dějepisectví jako jeho v archivech vybádané faktografické studie mlad-
ších let. Je symptomatické, že (samozřejmě v široké obci přátel a žáků) patřil 
k jeho duchovně nejbližším přátelům Hans Lemberg, z německých historiků 
osobnost se snad největším nadhledem nad široce rozloženými tématy (nejen) 
celé střední a východní Evropy, ale také nad staletími i nad tematickými vrst-
vami dějinné reality. Byli si blízcí právě tou pohyblivostí ducha a schopností 
překračovat klišé a ustálené standardy. Rozuměli si díky ochotě klást otázky 
nově a nebát se jít za horizont svých vlastních starších studií. Nesetrvávat. Ne-
souhlasit a hledat.

Výbor dějepisných studií Jana Křena se pokouší zachytit tyto charak-
teristiky jeho díla v perspektivě jdoucí od 60. let do současnosti. Nejde nám 
o nějaké dokumentování historikova vývoje. Z historického kontextu vzni-
ku jednotlivých studií ovšem nelze vystoupit. Nesou ho v sobě zakódova-
ný v pojmovém aparátu, v dobově obvyklých formulacích, v pro tu kterou 
dobu typickém způsobu argumentace. Vybírali jsme Křenovy studie s ohle-
dem na jejich přetrvávající závažnost a aktuální inspirativnost, ale také s cí-
lem ukázat autora právě jako ducha již v jeho mladých letech pohyblivého, 
inspirujícího, hledajícího dosud neobvyklé cesty výkladu dějin. Proto jsme 
kupříkladu zařadili dvě jeho studie z 60. let (Beneš – problém politického 
vůdcovství z roku 1968 a Hodža – slovenská otázka v zahraničním odboji 
z téhož roku), v nichž se tehdejší čtyřicátník odvážně stavěl – tematizací pro-
blematiky i způsobem jejího dějepiseckého uchopení – proti státostranicky,  
tj. autory typu Václava Krále ustavenému a petrifikovanému kánonu negativ-
ního pojímání „buržoazního“ exilu a odboje. Srovnání s Křenovými studiemi 
z doby disentu ukáže, jak podstatně se právě po roce 1968 změnil celý diskurz 
autorova pojetí dějin.

Jde nám tedy o postižení oné pohyblivosti ducha, oné nespokojenosti a pod-
nětnosti, pro kterou mají studenti Jana Křena v úctě a velké oblibě a která přita-
huje i nás, mladší starce, abychom se s ním radili a – nejlépe u skleničky – usedali 
k diskusi o dějinách, o tom velkém tématu pohybu lidského rodu, jeho vášních, 
nemravnostech i duchovních výkonech v průběhu historického času. Doufáme, 
že tak s ním budeme moci činit ještě po léta – k radosti i prospěchu nás všech 
a snad i ku potěše našeho neklidného, stále v pohybu jsoucího osmdesátníka.

***

Není vždy jednoduché pochopit a v celku vyložit dílo historikovo, vznikající 
a vyvíjející se v prostoru několika dekád, a ještě méně to je jednoduché v případě 
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historika žijícího, jenž si svá zadání bez ohledu na věk formuluje v budoucím 
čase. Jan Křen je takovým historikem dlouhodobě a trvale a není jím jen tak 
a marně. 

Jeho „long durée“ má svou dynamiku, ale není překotné, je pružné, ale ne 
konjunkturní, je promyšlené a přes občasné erupce nespokojené netrpělivosti 
tolerantní a chápající. Při tom všem nepostrádá příjemnou profesorskou sta-
romódnost, jež je z velké části dána jak samozřejmostí, s níž vytváří své velké 
historické obrazy, tak i vypravěčským nadáním.

Historické i historiografické „kruhy“ Jana Křena jsou do značné míry typické 
pro generaci ošklivě pochroumanou prožitkem druhé světové války a kvapnou 
snahou najít recept na takovou budoucnost, v níž by se již něco takového neo-
pakovalo. Každý se k této budoucnosti snažil dostat svým způsobem – Jan Křen 
si na svém rozcestí vybral nejprve cestu nalevo a jako mnoho jiných postupně 
přicházel na to, jaká je povaha této cesty, a začal z ní scházet. . .

Když v roce 1965 psal Křen svou první studii o Edvardu Benešovi, měl teh-
dy již symbolicky, ale rázně symbolicky nakročeno jiným směrem. V tvrzení, 
že revoluce roku 1945 „nespadá výlučně do badatelského záběru dějin KSČ“, 
je obsaženo poznání, že historie, a to ani historie odvíjející se ve stínu válečné 
katastrofy (a z jejího stínu), nemůže být výlučnou doménou jednoho výkladu. 
Dějiny jsou přístupné všem, lze se v nich svobodně rozhodnout a lze se také 
svobodně rozhodnout pro takové či onaké dějiny. 

Od poloviny 60. let 20. století se v Křenově historickém myšlení prosazuje 
několik výrazných konstant. Již jeho badatelské výboje při výzkumu dějin exilu 
a odboje za druhé světové války poukazovaly na míru a rozsah omezení, jež 
na českou, resp. československou politiku nakládaly dobové mocenské reálie. 
Ve spojení s postupným vyprošťováním historické práce z ideologické doktríny 
vznikalo vidění českých dějin v přesazích, bez jejichž respektování by měly ten-
denci uvíznout v „pastích národního labyrintu“. 

Tyto přesahy zastupovalo jednak téma česko-německého soužití, označova-
ného dnes již klasickým příměrem „konfliktního společenství“, jednak téma pro-
storu sdíleného Čechy a Němci, jejž z nedostatku jiného, lepšího pojmu ozna-
čujeme jako střední Evropu (pojem „Českoněmeckorakousko“ je příliš úzký, 
zatímco pojem středovýchodní Evropa zavádí již trochu někam jinam). 

Česko-německý poměr vystupuje v Křenově podání v českých dějinách jako 
masiv vzájemného sdílení i vylučování, jenž ve svém originálním vydání sice 
skončil pro Čechy i Němce v letech 1938–1945, nicméně svou reálnou setrvač-
ností a vlivem po roce 1945, stejně jako zpětným historicko-interpretačním po-
tenciálem pro období před rokem 1945 zůstal v českých dějinách a současnosti 
nadále přítomen.

Je-li národní bludiště pastí, pak ovšem pouhé přesunutí akcentu z české per-
spektivy na úroveň česko-německého poměru nemuselo zdaleka znamenat zisk 
spolehlivého návodu na to, jak z bludiště ven. Nenáviděný „jiný“ se lehce stane 
argumentem posilujícím sebestřednost, stejně jako snaha vymýtit ji i tam, kde 
není, může vyústit ve stejně sebestředné flagelantství, jež je zčásti plodem histo-
rických otřesů a nejistot, zčásti metodologickou chybou.



10 Když v jedné ze svých statí z konce 90. let rozbíjel Křen zdánlivou sémantic-
kou jednoznačnost (běžně vnímanou jako negativní) pojmu nacionalismus od-
kazem na historicitu jeho sémantického zařazení a ukazoval zhruba v téže době 
v jiné stati, že národ a národní cítění mohou být výsledkem nejen kolektivního 
narcisismu, ale také třeba rozčarování z konce velkých historických příběhů, 
mohl tak činit, jsa vybaven instrumentáriem, jehož pomocí zobrazoval českou 
problematiku ve specifické historicko-prostorové perspektivě.

Ta spočívala ve zkoumání teritoriálního kontextu české otázky, jež, vhozena 
do vod moderních dějin, vyvolává vlny narážející na různě vzdálená a různě čle-
nitá pobřeží, od nichž se odráží a vrací zpět se zprávou o tom, jaké budou blíz-
ké i vzdálené prostorově-historické parametry její existence. Povahu a důsledky 
takového rámce pro české dějiny se Jan Křen pokusil vyložit ve svém objemném 
spise o „dvou stoletích“, během nichž se stabilizovalo určité uspořádání histo-
rického prostoru střední Evropy. 

Ve spojení se stálým důrazem na roli Německa nepřekvapí, že německy ho-
vořící (německá a rakouská) partie tohoto prostoru svým významem v případě 
českých dějin převrší v jeho práci i komponentu slovenskou, kdysi uherskou, 
a poté na několik málo (sedm) desítek let i československou.

Jakkoliv není Křen prvoplánově badatelem dějin zemí mimo střední Evropu, 
tyto dějiny ctí a snaží se vnímat je a uplatňovat jejich perspektivu jako něco, co 
musí být, aby obraz dějin českých zemí byl plný a plastický. Podobně i vědomí 
dlouhé časové perspektivy nenechá jej soustředit se jen na české dějiny doby 
poválečné či na české dějiny jako součást československé státnosti ve 20. století. 
Exkurze do starších údobí, která nejsou primárním objektem jeho výzkumu, 
opět naznačují potřebu uplatnění „širokoúhlého“ záběru, jehož prostřednictvím 
spatříme problémy českých dějin jako součásti masivnějších proudů a (dis)kon-
tinuit ať již pokračujících, nebo zaniklých.

V tomto duchu, ve srovnávací optice nejprve středoevropské, protažené na 
úroveň evropskou i mimoevropskou, mohl také Křen napsat drobnou knihu 
o češství (samo o sobě je pojmem vyvolávajícím dnes u leckoho pobavený či 
shovívavý úsměv a podiv) jako o svébytné a pozitivní hodnotě.

Jan Křen není historikem prvoplánově teoretizujícím, ale hledajícím uplatně-
ní obecných konceptů v badatelské praxi otázkou, „jak to lze využít“. Jeho práce 
pak mohou oscilovat kolem určitého souboru osových témat, ta však nejsou in-
terpretačně monotónní. Je tomu tak proto, že jejich autor neměl potřebu usadit 
se v ustálených schématech, jež jsou pohodlná, protože jistá. Brání mu v tom 
i jeho polemická povaha. Klasik praví, že „struktury nelze vyprávět“, nicméně 
Jan Křen se o to tvrdošíjně pokouší. 

Je historikem náruživě debatujícím, jenž k tomu potřebuje jak poslucha-
če, tak prostor a čas. Posluchače má mezi svými kolegy a stále i mezi studenty. 
A prostor a čas? Z těch si udělal v posledních letech své nové (v pořadí již něko-
likáté) velké téma.

 Jiří Pešek – Jiří Vykoukal



i. HiSTORiCKÉ pROMĚNy  
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HiSTORiCKÉ pROMĚNy ČEŠSTvÍ 

ÚvOd

Postoj veřejnosti vůči dějinám se dnes jakoby rozdvojil. Část, bohužel přede-
vším mladá část, má k historii, včetně vlastních národních dějin, lhostejný a apa-
tický vztah, nezná je, nechce je znát a projevuje vůči nim alergii. Na druhé stra-
ně pozoruhodně roste zájem o dějiny, který byl cítit už dlouho před výročími 
r. 1988 a nejnovějšími převraty v jejich hodnocení. Obojí, onen nezájem i onen 
zájem, má v mnohém společnou příčinu: je především obrannou reakcí na kri-
zi dějin a dějepisectví. Tato krize je obecná, existuje na Západě i na Východě 
a má složité kořeny v bezprecedentních problémech současné civilizace. Jsou 
ovšem i subjektivní příčiny, které tkví v historii samé, v nových badatelských 
trendech a jejich sdělnosti – stará narativní historie takové obtíže neměla. Na 
Východě je tato krize hlubší o dramatické problémy, způsobené dlouhodobým 
zneužíváním a falšováním dějin, jejichž oficiální interpretace ztratily věrohod-
nost a poznávací funkci vůbec. U nás má tato krize o jednu vrstvu víc: koncen-
trátem historických „deformací“ stagnační éry byl nihilismus vůči celé národní 
minulosti, na níž celé jako by ulpělo ódium „ohavné rebelie“, samozřejmě že ne 
té z r. 1618, ale té o třistapadesát let mladší. Toto snižování národních dějin, jež 
nebylo vykoupeno ani veletoči ve vztahu k 28. říjnu, veřejnost nepřestává cítit 
jako národní ponížení.

Rostoucí zájem o dějiny a výslovné odmítání toho, jak se s nimi oficiózně 
zachází, nasvědčuje tomu, že přinejmenším značná část veřejnosti se nesmířila 
s tím, jak se jí diktují tradice, jež má ctít, a historické tematiky, o něž se má zají-
mat – dobře ví, že se tak děje z krátkodechých politických konjunktur, a nikoli 
podle vědeckých hledisek. Úplné zestátnění historické vědy umožňuje monopo-
lizaci výkladu minulosti, v němž se připouští jen to, co vyhovuje propagandis-
tickým kampaním, vymýšleným anonymními ideologickými byrokraty, zatímco 
jiné hlasy, názory a témata se nemohou uplatnit vůbec, nebo jen kradmo, po-
loskrytě a oklikami. Výsledek je, že z historie netrpí jen to, co je postihováno 
oficiální nepřízní, tj. šlechta, liberální demokracie či značné části dějin nábožen-
ských, aby se uvedly jen příklady nejkřiklavější, ale dokonce i to, co se jakoby 
hřeje na výsluní oficiální přízně, tedy staleté dramatické dějiny dělnického hnutí 
a českého socialismu anebo pohnutá historie našeho protifašistického odboje. 
Hektický a často nekritický zájem o tabuizovaná témata a apriorní nechuť k te-
matikám oficiálně preferovaným, i kdyby byly sebezávažnější, jsou dvojitým tres-
tem za hříchy, které se na dějinách páchají.



14 Hlavním posláním oficiálně pojatých dějin není hlubší poznání minulos-
ti a podněcování historického myšlení, nýbrž „ideologický boj“, potvrzování 
a oslavování stávající moci a jejích momentálních držitelů, jejichž výměny mají 
vzápětí za následek nestydaté výměny historických výkladů. Neustálé „přehod-
nocování“ dějin, za posledních padesát let už pateré či šesteré, rozkolísalo his-
torické povědomí a těžce poškodilo autoritu historické vědy, u nás kdysi tak 
vážené. Proto také vlna kritik na výuku dějepisu ve školách, na líčení dějin 
v masových sdělovacích prostředcích, na adresu historie vůbec a také ovšem 
historiků. Těm se tyto výtky často nezdají spravedlivé a poukazují na to, že se 
dokonce i v dobách stagnace mohou vykázat nemalými badatelskými úspěchy. 
V tom je velký kus pravdy, třebaže se týká hlavně starších dějin, a tu a tam 
nejen jich. Co ale naplat: značná část těchto úspěchů je obsažena v sotva do-
stupných odborných publikacích (někdy dokonce jen v interních tiscích, aby 
věda „nemátla“ veřejnost), pronikavé a rozhodně ne konformní objevy se často 
musí halit do konformní ortodoxní frazeologie, která čtenáře odrazuje, mno-
hé snahy o prosazení vědeckých názorů zůstávají skryty v zákulisí a chybí jim 
završení, totiž otevřená polemika s falzifikací a adresná kritika (a sebekritika) 
jejich původců. A vezme-li se v úvahu, s kolika zlořády ve vědeckém životě se 
historikové při tom smiřují, jak málo dělají pro to, aby se distancovali od bez-
starostných konjunkturalistů ve svých řadách, ke kolika úlitbám mocným jsou 
svolni, nelze se divit, že na nich a jejich vědě ulpívá ódium posluhy moci, že 
historická věda ztratila tolik na prestiži, že z dějepisu se na školách stal neob-
líbený a opovrhovaný předmět a že reputace historiků vůbec upadla. Nemá-li 
veřejnost často dost dobrou představu, jak těžko se žije a pracuje i historikům, 
zvláště těm, kteří neztratili svědomí a profesionální etiku, ujdou-li jí najednou 
cenné a hodnotné práce a mohou-li naopak komerční úspěchy slavit knížky 
bystře vplouvající do nově povolených proudů (aniž čtenář tuší, že jejich autoři 
ještě nedávno psali a hlásali pravý opak), má na tom svůj podíl i klima a režim, 
jaké panují v historické obci. 

Přičte-li se k tomu, že ani produkce neoficiální není prosta různých konjunk-
turálních evolucí (i když zisk ani sláva z toho nekyne) a jaká je izolace od his-
torické vědy zahraniční, není divu, že na historické roli je stav, jaký je: dějinné 
bezvědomí, neznalost a nechuť na jedné straně a horečný zájem na straně druhé, 
zneužívaný často zase k povrchním senzacím nového „přehodnocování“, novým 
klišé a komercionalizaci – to jsou spojité nádoby kalu, který znečišťuje naše inte-
lektuální dění, stejně jako zplodiny chybně, bezhlavě a bezohledně budovaného 
průmyslu otravují naše životní prostředí.

Oba případy jsou ostatně pozoruhodně podobné. V životním prostředí 
i v dějinách jsou u nás ovšem také místa neporušená, anebo porušená jen málo, 
ale škála defektů je bohužel až příliš velká: sahá-li v ekologii od místních zne-
čištění až ke škodám velkého, ba víc než celostátního dosahu, v dějinách také 
nejde jen o jednotlivá zkreslená fakta a zfalšované či zamlčené události, ale 
i o deformace celého historického procesu, anebo alespoň jeho velkých čás-
tí. Má-li na ekologických škodách lví podíl nedávno budovaný a preferovaný 
průmysl, v historiografii jsou největší problémy též v dějinách nových a nej-
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novějších, také teprve nedávno budovaných a všemožně preferovaných. Něco 
z toho, čemu se v dějinách dost povrchně říká bílá místa a co jsou často děje 
nečisté a černé, je i v ekologii: tam také zdání nezřídka klame a lecjaké bílé páry 
z komínů chemiček mohou být nebezpečnější než černý kouř starých uhelných 
kotelen. A nejinak je tomu i s nápravou: z kompetentních míst je k ní ochoty 
pramálo, a děje-li se něco, děje se to převážně pod tlakem okolností a nespoko-
jenosti lidí; navíc se povětšinou odstraňují jen následky a nejkřiklavější závady, 
opravuje se v jednotlivostech, spíš kosmeticky a na kořen věcí a na změny zá-
sadní se jde jen málokdy. Ale návrhů a receptů je v ekologii stejně jako v historii 
nemálo, odborně fundovaných i diletantských, drobných i dílčích, stejně jako 
velkých a komplexních. A to, co platí v ekologii, že by se totiž mělo dělat obo-
jí, platí též pro historii. Seznam zkreslených, zamlčovaných a tabuizovaných 
témat, tzv. bílých míst, míst, kde ovšem nejsou jen lvi, ale i hyeny, byl by dlou-
hou a smutnou litanií, která by ovšem měla být sestavena a hlavně přednesena 
a veřejně projednána – stejně by to mělo být v ekologii. A jako tam je zřejmé, že 
rozhodující jsou zásahy velké a komplexní, nemůže ani neodborníkovi ujít, že  
i v historii se muselo množství závad ve výzkumu a v interpretaci jednotlivých 
dějů, osob a událostí dotknout i celku dějin a že i tady je nutné kritické pře-
zkoumání – a možná že tady dvojnásobně, protože zde především lze sesta- 
vit celkovou bilanci a vypracovat projekt či badatelskou strategii, jež usnadní 
orientaci v jednotlivých problémech.

Ale ještě jednu obdobu mezi ekologií a historií nutno zaznamenat, totiž že je 
to především problém český – Slovensko zatím ekologicky tolik poškozeno není 
a v slovenské historiografii se také nenapáchalo tolik škod – a že neplodnost, 
pokud jde o slovenské dějiny jako celek, jim také nelze vytknout. Ale u Čechů 
a v českých dějinách, v to počítaje i jejich celkové podání, předvádějí se deficity 
naší historické vědy zvlášť nápadně! K velkým výročím r. 1988 vyšlo v zahraničí 
několik jejich přehledů či syntéz (Macek ve Francii, Hoensch a Prinz v SRN), 
ale u nás nic: nadějný pokus o velké akademické dějiny Československa stojí už 
roky v půlce, o nezáživném traktátu učebnice dějin KSČ ani nemluvě – i nahoře 
vědí, že se hodí jen do sběru.

Potřebu vyplnit tuto mezeru pociťuje veřejnost velmi naléhavě, ale vyhovět 
jí není pro státní vědu snadné. Stále existuje příliš mnoho ideologických tabu, 
atmosféra vědeckého života je nesvobodná a velká historická témata patří k těm 
nejriskantnějším – a k rizikům se státní historikové, žijící tak dlouho pod ne-
sčetnými tlaky a „poučení“ osudy svých vyřazených kolegů, odhodlávají jen 
nesnadno. Větší volnost v tomto ohledu (i když méně možností) mají „struk-
tury“ neoficiální a nezávislé. Už před lety se některé problémy tohoto druhu 
diskutovaly u prof. Patočky, jiné v kroužcích katolických a také od nezávislých 
historiků vyšla z iniciativy J. Mezníka výzva k diskusi o pojetí českých dějin,1 
která vyvolala poměrně značnou pozornost i v kruzích mimohistorických, a stala 

1 K pojetí českých dějin I–II, Brno 1986–1987, s příspěvky J. Mezníka, M. Otáhala, B. Loewen-
steina, R. Malého aj. Do této řady patří též z technických důvodů tato odděleně vydaná studie 
Historické proměny češství (Praha 1987), přetištěná česky v zahraničním Svědectví a Proměnách 
a v německém překladu ve sborníku Mitteleuropa – Traum oder Trauma?, Bremen 1988.



16 se dokonce předmětem po letech prvé veřejné nezávislé diskuse, konané v únoru 
1988 v pražském hotelu Tichý. Ale ani účast předních nezávislých intelektuálů, 
literátů a historiků nepřinesla až na výjimky příliš mnoho; doufejme, že to byl 
spíš důsledek nezvyklé situace a nezkušenosti organizátorů nežli další příznak 
toho, v jaké krizi naše historické povědomí je.

Tato kritika je ovšem i sebekritikou. Ani vlastní autorův příspěvek nebyl – 
nahlíženo s odstupem – dost uspokojivý (to, že vznikal v době jeho vážné ne-
moci, je jen částečnou omluvou). Mnohé historické éry a zjevy zde přišly příliš 
zkrátka, což se týká především počátků dějin, některých fází středověku, doby 
pobělohorského baroka a náboženských, hlavně katolických proudů vůbec. Ob-
dobnou hlubší přípravu vyžadovaly i dějiny nejnovější, v nichž exploze nových 
objevů (či odhalení) a interpretací, jež bouří i v našem sousedství, prohlubuje 
též náhled do naší problematiky, se kterou si naše státní věda zatím příliš neví 
rady. Ani historikové – nezávislé v to počítaje – nejsou dost připraveni na řešení 
četných otázek, jež se v současném spádu událostí kupí a volají po zpracování, 
nebo aspoň po otevření, nebudou-li otevřeny knihovny a archivy s potřebnými 
prameny. Konjunktura tzv. nových pohledů z poslední doby na tom mnoho 
nezměnila, vskutku nových objevů je v ní pořídku a vědecky její výsledky příliš 
oslnivé nejsou: nejčastěji jde o návrat k tomu, co je dávno známo, nebo spíš – 
v tom je zdroj řady dnešních čtenářských úspěchů – neznámo, protože to bylo 
zapomenuto.

Oživení kolem historie a v ní, k němuž přispěla i výročí pověstných osem, po-
skytla ovšem autorovi výjimečnou příležitost k ověření a přezkoušení své práce 
na četných tajných setkáních a přednáškách, jichž se zúčastnili především mladí 
lidé. Facit z nich je povzbudivé, velmi povzbudivé: vždy a bez výjimky živá 
a napjatá pozornost, intenzivní touha po poznání a k tomu inteligence, čerstvá, 
pronikavá a nemilosrdná. Tu a tam ovšem i hořká kapka: častá neznalost věcná 
a sklon ke zkratkám a stereotypům, jež prostě naruby obracejí ustálená klišé. 
A nakonec něco, čemu těžko dát jednoznačné hodnoticí znaménko, totiž nedů-
věra a apriorní odpor ke všemu, co vychází z oficiálních zdrojů; to sice patří ke 
každému mládí, ale u toho dnešního to je zvlášť vyvinuté. 

Všechny tyto okolnosti a poznatky, mezi nimi i mnohé cenné výsledky disku-
sí a nových bádání, domácích i zahraničních, dodávají autorovi odvahu před-
stoupit s nově komponovanou a hlouběji propracovanou verzí svého návrhu 
pojetí českých dějin, jemuž je předurčen dvojí, třebaže nesnadno slučitelný 
účel: být zároveň hypotézou, předloženou k diskusi v odborné a kulturní obci, 
a zároveň též výzvou k diskusi a úvahám pro mladou generaci. Jí, a především 
přátelům z mladých iniciativ, z nichž bohdá vzejdou hlavy nové generace, je 
také tato úvaha věnována s prosbou, aby se drželi staré zásady sine ira et studio, 
pamatujíce, že znamená zavržení hněvu a zaujatosti, nikoli však studia, jak mu 
dnes běžně rozumíme – bez značné námahy studijní nelze dějinám skutečně 
porozumět.
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A. pŘEdpOKLAdy pOJETÍ

i. pOTŘEBA CELiSTvÉHO pOJETÍ

Z periodicky se vracejících sporů a diskusí o smyslu, pojetí či filozofii českých dě-
jin mívala užitek obvykle spíš politika. Spor Masaryka a Pekaře z r. 1912 (a po-
dobné spory předchozí a potomní) určitě přispěl k vyjasnění českých politických 
a morálních perspektiv v předvečer osudných rozhodnutí za I. světové války. 
Ale že by z něho vzešel celistvý ideový plán pro velký projekt nových českých 
dějin, s nímž tehdy Gollova škola začínala, říci nelze. Svůj vědecký potenciál 
teorie, projektu a zároveň strážce celistvosti dějinného procesu naplnily tyto 
diskuse jen zčásti, mnohdy dokonce jen z menší části. Větší účinnost, a to ne-
jen v široké veřejnosti, zachoval si i tehdy strhující koncept Palackého, literárně 
ztvárněný Jiráskem a vědecky oživený a zmodernizovaný Denisem. Skutečný – 
a nemalý – přínos Gollovy školy k pojetí českých dějin nutno preparovat z jejích 
monografií. Že se ho nepodařilo ztvárnit v působivý celek, je vědeckým defici-
tem především oněch dvou příslušníků této školy, kteří měli v syntetizaci dějin 
největší aspirace, totiž Pekaře a Nejedlého. Novou velkou filozofii českých dějin, 
pandán Palackého, nenahradila ani publicistika Pekařova či jeho esej z r. 1929, 
ani jeho výborná, ale přece jen toliko středoškolská učebnice. Selhání Nejedlé-
ho bylo ovšem neskonale větší: z velkých projektů této někdejší mladé naděje 
Gollovy školy zbyla skoro vždy jen torza, a pokud jde o pojetí dějin, zůstal jen 
při několika článcích a politických brožurách, z nichž ta poslední, nejznámější 
a nejpokleslejší, spisek o komunistech jako o dědicích pokrokových tradicí, tvoří 
dodnes zdůvodnění politických manipulací dějin, které si příliš nezadají s fabu-
lacemi pověstné Hájkovy kroniky, aniž by aspoň byly tak čtivé. Také poslední 
stařecký pokus o velké české dějiny, který snad měl být splátkou dávného dluhu, 
Nejedlého vědecké ztroskotání dovršil a je lépe, že upadl v zapomenutí. 

Husův návrh marxistické periodizace (Epochy českých dějin) je přece jen 
poznamenán dobou svého vzniku a dalším náběhům 60. let, především dodnes 
pozoruhodnému souboru esejů redigovanému F. Grausem (Naše živá i mrtvá 
minulost), nebylo souzeno naplnění; stejnou lítost vzbuzuje rovněž nedokon-
čené a zmarněné dílo Slavíkovo. A dnešní státní věda, třebaže v ní vzniká řada 
prací, bez nichž se žádná úvaha o celkovém pojetí českých dějin neobejde, nemá 
k volným diskusím a velkým koncepcím ani podmínky a patrně ani odvahu, 
zvlášť kdyby měly spět ke kritické syntéze celých dějin až po současnost. Návrhy 
Patočkovy z r. 1969 a let následujících ukazují, jak se iniciativy tohoto druhu 
přesouvají na nezávislá fóra, jejichž možnosti jsou ovšem omezené, a to nejen 
kvůli zákazu povolání, ale hlavně kvůli izolaci, izolaci společenské, izolaci od 
vědeckých informací a izolaci od zahraniční vědy i domácí historické obce, po-
kud ovšem jako obec ještě vůbec existuje. 

Od největších diskusí o smyslu českých dějin uplynulo už ostatně víc než 
půlstoletí, které tempo moderního života naplnilo tolika obsahy, že by to v mi-
nulosti vydalo na dobu mnohem delší. Navíc je to podle všeho vskutku nová 
epocha s novými dějinnými konstelacemi, dominantami a problémy, které se 



18 před národem staví. Tento poslední dějinný přírůstek, třebaže vědecky takřka 
nezpracovaný, nelze v úvahách o celku dějin opomenout – vývoj po roce 1918 
a 1945 přináší i do historie nová hlediska a otázky, nehledě k tomu, že i histo-
riografie sama za tuto dobu nashromáždila velký faktografický a myšlenkový 
fundus, který čeká na zobecnění. A od dob, kdy se vášnivě diskutovalo o smyslu 
dějin a národní charakterologii, změnily se i cesty vědy, jejího hledání a celá 
její aparatura. To jsou další důvody, jež si vynucují vystoupit z rámce dosavad-
ního kruhu problémů, v němž tradičně dominuje fascinace česko-německými 
konfrontacemi, jež nové skutečnosti a zkušenosti přece jen relativizují. Dospět 
k takovému nadhledu je ovšem v každém případě velmi nesnadné a preparace 
velkých dějinných linií, hlavního tahu českého dějinstva, řečeno na způsob Pa-
lackého, je opovážlivost v nevelkém textu takřka nemožná. Navíc se tu nelze 
omezit jen na selekci historických dominant, třeba by se neřídila mimovědec-
kými, didaktickými či ideologickými kritérii, jakkoli úplně to asi možné není. 
I v historii platí zkušenost a strategie moderní vědy, jež právě v odchylkách, 
výjimkách, hraničních a minoritních jevech spatřuje zvlášť plodný a inspirativní 
zdroj poznání. To ještě podtrhuje největší problém, který tu vyvstává: jakýkoli 
celistvý výklad dějin vyžaduje mnohonásobnou, vpravdě drastickou volbu z tak-
řka nekonečného a neustále vzrůstajícího moře historických faktů, volbu, která 
je nesmírně obtížná a která už sama předpokládá, obsahuje a sugeruje určité po-
jetí, ať už si to kdo uvědomuje, či nikoliv. Zkušenost Českých dějin, započatých 
Gollovými žáky, i novějších marxistických pokusů o dějiny kolektivní či týmové, 
v nichž se ovšem na vyhraněné a osobité pojetí musí rezignovat, se rozplývá 
a rozmělňuje. S problémem, který Němci s výstižnou ironií nazývají Buchbin-
dersynthese, shrnutí dějin, provedené spíš knihařem, není snadné se vyrovnat, 
a zvláště ne ve státní vědě, jejíž byrokratizace skýtá pramalý prostor k vytváření 
týmů vnitřně spjatých a spojených společným názorem na dějiny, pokud je něco 
takového vůbec možné.

Na druhé straně bude však každé autorsky osobité a profilované pojetí vždy 
nutně jednostranné a neúplné, a to nejen proto, že obrovská látka dějin není 
pro jednotlivce vůbec dost dobře zvládnutelná. Subjektivní momenty výběru, 
dané osobou autora, jeho naturelem, znalostmi, odborným zaměřením i jeho 
hodnotovou škálou občanskou a světonázorovou, se nedají potlačit a potlačovat 
by se ani neměly – jinak zase dějiny ztrácejí krev, barvu a jejich tázáním se ubírá 
na provokativnosti a inspiraci, stává se z nich jen pěkná sbírka starožitností, 
nikoli jeden z živých pramenů soudobého myšlení. Mají-li takové pokusy vůbec 
oprávnění – a mezi historiky není málo těch, kteří o nich, a ne neodůvodněně, 
pochybují –, je jediným možným korektivem pluralita vědeckých názorů, kterou 
ostatně nikdy nelze vymýtit; i čtenář – a kulturní veřejnost vůbec – by měl mít 
možnost vlastního srovnání a výběru.

To platí samozřejmě i pro tuto úvahu, třebaže si nečiní nárok na vysoký ti-
tul filozofie dějin a spokojí se s pojmem pojetí, vhodně oživeným Mezníkem; 
i v tomto omezeném rámci chce jít ovšem dál (nebo jinam), než kam směřuje 
odborná periodizace dějin. Blíží se spíš k tomu, co německý historik Nolte na-
zval vědou o celkových souvislostech dějin (Zusammenhangwissenschaft) a co 
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považuje za potřebnou protiváhu ke vědě odborné (Fachwissenschaft), která má 
nezadržitelnou tendenci ke stále užší specializaci.

Celistvá a syntetizující dějinná konstrukce má ovšem jinou akribii než mo-
nografie a bude také nutně jen nahrubo tesaná a nevyhnutelně schematizující, 
nebude moci sledovat každý zákrut historického procesu, specialisté se v ní bu-
dou vždy cítit ukráceni a s jejich nároky na exaktnost poznání se nikdy nesrovná; 
na závadu to bude, vznikne-li nepřekonatelný rozpor s podstatnými výsledky 
jejich bádání. Myšlenková klenba, jež by měla spojit, zobecnit a ztvárnit víc než 
tisícileté převratné, složité a různorodé dějiny, nemůže být ovšem ideálně čistá, 
jednoduchá a úhledně symetrická. Bude-li vycházet z moderních metod s jejich 
subtilní analýzou historické polykauzality a nebude-li chtít vytěžit jen dějin-
ně podepřený politický program, nemůže z rozsáhlého a i pro odborníka stěží 
přehlédnutelného celku vydestilovat toliko jedinou stručnou a snadno srozumi-
telnou formuli na způsob myšlenky humanitní nebo národní, která v podstatě 
jakoby beze změny protne celé dějiny – historie je změna a proměny daností, 
v nichž národ musel v různých dobách existovat, proměny jeho samého a jeho 
vedoucích elit a v neposlední řadě i proměny historického poznání; to všechno 
se odráží i na změnách rázu českých dějin a na směru či směrech jejich toku. 

Ani tak nelze očekávat, že by celistvé pojetí, vždy do značné míry hypotetic-
ké, vystačilo jen s jedním pohledem: jiná hlediska nutně povedou k jiným „čer-
veným nitím“. Dějiny jsou tak mnohostranné, že zcela jednotné chápání není 
prostě možné, tím méně se pak dá nadiktovat. Názor na dějiny bude vždycky 
v plurálu, bude vždy jakousi polyfonií a úplná jednota není patrně ani žádoucí – 
ta je spíš projevem duchovní chudoby. Víc než kterékoli jiné historické téma vy-
žaduje tento záměr demokratické klima a prostor pro názorovou mnohost a pes-
trost, která je projevem duchovního bohatství. Vskutku velké historické otázky 
se neřeší jen v tichu vědeckých pracoven, ale také v hluku diskusí a sporů. Tak 
se také i v dějinách vytváří každý skutečný konsenzus, nikoli utilitárním tlakem 
moci, nýbrž přirozeným demokratickým výběrem, soutěží vědeckých výkonů, 
silou argumentů v diskusích a nakonec tím, co by se nejspíš dalo nazvat národní 
volbou. V poslední instanci není historie a její pojetí jen odbornou a cechovní 
záležitostí historiků, ale v nejlepším slova smyslu věcí veřejnou, přičemž navíc 
platí, že o pravdě minulosti nakonec rozhoduje budoucnost. 

ii. pOJMy

Bližší vyjasnění vyžadují i pojmy, především základní z nich, totiž české dějiny. 
Jsou to dějiny Čech, resp. českého státu, anebo dějiny Čechů, „národu českého 
v Čechách a na Moravě“, řečeno s Palackým? Třebaže Češi a jejich země patří 
k historicky nejstabilnějším celkům Evropy, obojí se historicky mění: i terito-
rium a stát, i národ sám, a to nejen ve známé sociální evoluci od uzoučkého 
kruhu knížecí družiny a kněžstva k rozvinutému stavovství a nakonec k novo-
dobé společnosti masové. Ani protiklad etnického a teritoriálního, reflektovaný 
vesměs až v novější době a spíš zvenčí (böhmisch – tschechisch, bohéme – tché-
que), není absolutní. Byla celá dlouhá období, kdy se etnické a teritoriální, 



20 resp. politické pojetí národa prolínalo, a v dějinách se jen zřídka dá úplně oddě-
lit: dějiny Čechů nelze pochopit bez dějin Čech a Moravy, České koruny nebo 
Československa et vice versa.

Historie má povětšinou jen omezené možnosti k tvorbě vlastní terminologie. 
Je odkázána na přejímání a užívání dobového pojmosloví, jehož nevýhody a ne-
dostatky napravuje tím, že je nově a po svém definuje. Tak je to i zde s pojmem, 
který má označit onen proměnlivý subjekt dějin, po jejichž pojetí se pátrá. Vol-
ba tohoto klíčového slova není nikterak snadná. Dějinné realitě ani autorské-
mu záměru zcela nevyhovuje ani pojem státní, který vlastně čeština ani nemá 
(Česko je novotvar, navíc s pejorativním nádechem původu z nacionalistického 
německého Tschechei), ani pojem národní, který je příliš úzký a jehož význam 
kolísá a zavádí: Češi byli v každém dějinném období vlastně něčím jiným a za-
chytit tyto změny jednou provždy a jedním termínem nelze, zvláště ne v češtině. 
Ta totiž nemá zmíněnou pojmovou dvojici Böhmen a Tschechen ani adekvátní 
ekvivalent asi nejvýstižnějšího latinského Bohemi. Termín češství byl zde tedy 
zvolen z nouze a má nevýhodu ve vžitém etnickém, ba nacionálním přídechu. 
Proti druhým možnostem je zdá se však nejvíc schopen historiografického pře-
značení, jež by mu dalo neutrálnější ráz a tím více „prostoru“, aby se pod něj 
daly subsumovat nejrůznější situace a konstelace, jaké se v minulosti vyskytují. 
I tak, jak je tu chápán a užíván, má však za svůj hlavní znak proměnnost, která 
vyžaduje, aby byl v každé periodě svého vývoje zvlášť a určitěji definován – to 
bude předmětem druhé části tohoto textu.

Ale už napřed musí být zdůrazněny aspoň dva atributy – regionální artiku-
lace a etnická promíšenost. První z nich, regionální profil češství, pramení pře-
devším z tisícileté existence zemí, jež byly víc než pouhými kraji či provinciemi 
v rámci národního, resp. státního celku. Třebaže v našem případě nešla tato di-
ferenciace tak daleko jako třeba u Němců s jejich kmeny a dílčími státy, je přesto 
velmi výrazná, nebo aspoň v minulosti výrazná byla a vytvořila svébytné a nepo-
minutelné hodnoty. Každá z obou českých zemí měla v historii své státoprávní 
a národní charakteristiky a češství bylo dlouho i v tomto ohledu otevřené a tvár-
né. Pro dnešek je ovšem typická silná integrace, která nemá pro tyto momenty 
dostatečný smysl, je – často bezděčně – „bohemocentrická“ a moravská specifika 
jen nesnadno nalézají pochopení. Jejich působnost, především kulturní, ale ne-
jen kulturní, nemizí však ani dnes, kdy byly země ze státní organizace až příliš 
důsledně a necitlivě vymazány! Tím spíš je to na závadu v dějinách: historické 
češství nepochází jen z Čech – jeho nepominutelným konstitutivním zdrojem je 
i Morava (a Slezsko), jež musí nalézt adekvátní odraz i v podání a pojetí dějin, 
k jejichž nejdůležitějším funkcím patří i záchovná péče o každou fasetu češství.

Ještě složitější je to s etnickou promíšeností. S výjimkou oněch prvních dob, 
kdy se Čechy teprve stávaly státem a Češi Čechy, nebyly české země, resp. čes-
ký stát nikdy toliko české. Tu nejde jen o státní, event. církevní svazky s říší 
franckou nebo římskou, s habsburskou monarchií apod. Po většinu své his-
torické existence žili Češi promiskue, spolu s Němci a Židy, později rovněž se 
Slováky a menšinami. V době rozkvětu české říše, kdy k ní patřily tzv. vedlejší 
země Slezsko a Lužice, tvořili Němci dokonce téměř polovinu obyvatelstva 
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