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Všetkým, ktorí prežili Veľkú snehovú búrku 

v Quebecu roku 1998.

Nous nous souvenons.
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1
Ak tam tie telá boli, nemohla som ich nájsť. Vonku zavýjal 
vietor. V obrovskom priestore starého kostola sa iba tajom-
ne rozliehalo škrabkanie mojej lopatky, bzukot prenosného 
generátora a ohrievača. Vysoko hore škriabali na zadebne-
né okná konáre, kľavé prsty na preglejkových tabuliach.

Za mnou stála skupinka ľudí, navzájom sa nedotýkali, 
päste zovreté vo vreckách. Počula som, ako prestupujú z no-
hy na nohu. Čižmy na zmrznutej zemi chrapčali. Nikto ne-
rozprával. Mráz nás nútil mlčať.

Sledovala som, ako kužeľ zeminy mizne v jemnom site, 
cez ktoré som ho preosiala. Zrnitá spodná pôda bola prí-
jemným prekvapením. Podľa povrchu som usudzovala, že 
pôda bude tvrdá ako kameň až po hrob. Ostatné dva týž-
dne však bolo v Quebecu neobyčajne teplo, sneh sa roztopil 
a zem rozmrzla. Tempe má, ako vždy, šťastie. Hoci závan 
jari okamžite rozdrvil ďalší arktický úder, po krátkom ob-
dobí teplého počasia zostala pôda mäkká a ľahko sa v nej 
kopalo. Dobre. Minulú noc klesla teplota na mínus sedem-
násť. Hrôza. Hoci pôda nestačila znovu zamrznúť, vzduch 
bol ľadový. Prsty som mala také skrehnuté, že som ich tak-
mer nemohla ohnúť.

Kopali sme už druhé koryto. V site nebolo nič, len ploská-
če a úlomky hornín. V takejto hĺbke som si od toho veľa ne-
sľubovala, ale človek nikdy nevie. Ešte ma čakala exhumá-
cia, ktorá zatiaľ prebiehala podľa plánu.

Obrátila som sa k mužovi v čiernej vetrovke a v čapici 
s brmbolcom na hlave. Obuté mal čierne kožené čižmy za-
šnurované až po kolená, ponad ktoré mal vyhrnuté dvoje 
podkolienky. Jeho tvár mala farbu paradajkovej polievky.
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„Ešte pár centimetrov.“ Urobila som posunok dlaňou, ako-
by som hladila mačku. Pomaly. Len pomaly.

Muž prikývol, potom zapichol rýľ s dlhou rúčkou do ko-
ryta a zavzdychal ako Monika Selešová pri prvom podaní.

„Par pouces!“ Odsekla som a schmatla lopatu. Po centi-
metroch! Ešte raz som naznačila krájanie ako po celé pred-
poludnie. „Musíme ju odkrajovať po tenkých vrstvách.“ 
Zopakovala som znovu pomalou, dôkladnou francúzšti-
nou.

Ten chlap si očividne myslel niečo iné. Možno za to moh-
la jednotvárnosť práce, ktorú mal vykonať, možno skutoč-
nosť, že vykopáva mŕtvolu. Paradajková polievka to jedno-
ducho chcela mať z krku a zmiznúť.

„Guy, prosím ťa, skúsiš to ešte?“ ozval sa mužský hlas za 
mojím chrbtom.

„Áno, otče.“ Zamrmlanie.
Guy sa znovu pustil do práce, a hoci krútil hlavou, odkro-

jil zem tak, ako som mu ukazovala, a hodil ju na sito. Pre-
sunula som pohľad z čiernej hliny na jamu a pátrala som 
po známkach, ktoré by naznačovali, že sa blížime k hrobu.

Pracovali sme už štyri hodiny a za chrbtom som cítila 
napätie. Prestupovanie mníšok naberalo na tempe. Obráti-
la som sa a venovala im pohľad, ktorý, ako som dúfala, ich 
povzbudí. Pery som však mala také stuhnuté, že sa to dalo 
ťažko odhadnúť.

Hľadelo na mňa šesť tvárí skrútených od zimy a nedoč-
kavosti. Pred každou sa objavil a hneď zasa zmizol obláčik 
pary, šesť tvárí sa na mňa usmialo. Cítila som, že sa modlia.

O deväťdesiat minút neskôr sme boli v hĺbke meter a pol. 
Rovnako ako v prvej, aj v tejto jame bola iba hlina. Bola som 
presvedčená, že mám omrznuté všetky prsty na nohách, 
a Guy bol už zrelý na to, aby priniesol zbíjačku. Nadišiel 
čas preskupiť sily.

„Otče, myslím, že by sme mali znovu skontrolovať poh-
rebné záznamy.“

Na chvíľu zaváhal. Potom povedal: „Áno. Samozrejme. 
Samozrejme. A nikomu z nás neuškodia káva a obložené 
chlebíčky.“

Kňaz vykročil k dreveným dverám na druhom konci 
opusteného kostola a mníšky ho nasledovali, opatrne krá-
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čajúc po hrboľatej zemi. Biele závoje mali všetky v rovna-
kom oblúku rozprestreté na chrbtoch čiernych vlnených 
kabátov. Tučniaky. Ktože ich tak nazval? Blues Brothers.

Zhasla som prenosné svetlomety a s očami upretými na 
zem som sa pridala k nim. Prekvapili ma úlomky kostí, 
uviaznuté v hlinenej dlážke. Výborne. Kopali sme na jedi-
nom mieste v celom kostole, kde neboli hroby.

Otec Ménard otvoril jedny z dverí a všetci sme v zástu-
pe vyšli na denné svetlo. Oči potrebovali chvíľu, aby sa pri-
spôsobili. Obloha bola olovená a zdalo sa, že objíma všet-
ky veže kláštorného komplexu. Z Vavrineckých vrchov vial 
studený vietor, trepotajúc goliermi a závojmi.

Naša malá skupinka sa pustila proti vetru a všetci sme 
prešli k neďalekej budove, ktorú postavili z rovnakého si-
vého kameňa ako kostol, ibaže bola menšia. Po schodoch 
sme vyšli na bohato vyrezávanú drevenú verandu a vošli 
dnu bočným vchodom.

Vnútri bolo teplo a sucho, po štipľavom mraze to bolo 
príjemné. Cítila som čaj, naftalín a roky vyprážaného jedla.

Ženy si bez slova vyzuli čižmy, jedna po druhej sa na 
mňa usmiali a zmizli vo dverách napravo, práve keď do 
vstupnej haly šuchtavo vošla drobná mníška v obrovskom 
lyžiarskom pulóvri. Cez hrudník jej skákal rozmazaný hne-
dý sob a mizol pod závojom. Spoza hrubých okuliarov na 
mňa zažmurkala a natiahla ruku, aby mi odložila vetrov-
ku. Zaváhala som, lebo som sa bála, že pod jej váhou stratí 
rovnováhu a skláti sa na vydlaždičkovanú podlahu. Roz-
hodne pokývala hlavou a gestom ruky ma popohnala, tak-
že som vykĺzla z vetrovky a aj s čiapkou a rukavicami som 
jej ju položila do náručia. Bola to najstaršia živá bytosť, akú 
som kedy videla.

Slabo osvetlenou chodbou sme s otcom Ménardom pre-
šli do malej pracovne. Vzduch tu páchol starým papierom 
a školským lepidlom. Nad stolom visel kríž, ktorý bol taký 
veľký, že mi nešlo do hlavy, ako ho dostali cez dvere. Tma-
vý dubový obklad siahal takmer po strop. Spod plafónu ci-
veli dolu sochy s tvárami rovnako zachmúrenými ako so-
cha na kríži.

Otec Ménard si sadol na jednu z drevených stoličiek za 
stolom a druhú ponúkol mne. Šušťanie sutany. Hrkot ru-
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ženca. Na chvíľu som sa vrátila do St. Barnabasa. Znovu 
v otcovej pracovni. Znovu problémy. Prestaň, Brennanová. 
Máš vyše štyridsať a si profesionálka. Súdna antropologič-
ka. Títo ľudia si ťa zavolali, lebo potrebujú tvoje odborné 
vedomosti.

Kňaz zobral zo stola nejakú knihu viazanú v koži, otvo-
ril ju na strane so zelenou látkovou záložkou a položil me-
dzi nás. Zhlboka sa nadýchol, našpúlil pery a vydýchol no-
som.

Ten nákres som už poznala. Bola to tabuľka rozdelená 
na obdĺžniky. V niektorých boli čísla, v iných mená. Deň 
predtým sme nad nimi strávili celé hodiny, porovnávali 
opisy hrobov a záznamy o nich s umiestnením v tabuľke. 
Potom sme ich všetky vymerali a presne označili jednotlivé 
miesta.

Sestra Élisabeth Nicoletová mala ležať v druhom rade od 
severnej steny kostola v tretej parcele od západného kon-
ca. Rovno vedľa matky Aurélie. Ale nebola tam. Na svojom 
mieste nebola ani Aurélie.

Ukázala som na hrob v tom istom kvadrante, ale o nie-
koľko radov nižšie vpravo. „Dobre, zdá sa, že Raphael tam 
je.“ Potom nižšie v tom istom rade. „A Agathe, Véronique, 
Clément, Marthe a Eléonore. To sú hroby zo štyridsiatych 
rokov devätnásteho storočia, však?“

„C’est ça.“
Prešla som prstom k tej časti nákresu, ktorá zodpoveda-

la juhozápadnému rohu kostola. „A toto sú najnovšie hro-
by. Značky, ktoré sme našli, súhlasia s vašimi záznamami.“

„Áno. Tie hroby boli posledné, tesne predtým než kostol 
zavreli.“

„Zavreli ho roku 1914.“
„Tisíc deväťsto štrnásť. Áno, 1914.“ Mal čudný zvyk opako-

vať slová a vety.
„Élisabeth zomrela roku 1888?“
„C’est ça, 1888. Matka Aurélie roku 1894.“
Nedávalo to zmysel. Po tých hroboch by tam mali byť 

nejaké stopy. Artefakty z hrobov z roku 1840 boli na svo-
jom mieste. Pri prieskume v tejto oblasti sa našli úlomky 
dreva a kovania z rakiev. Predpokladala som, že v tomto 
chránenom prostredí v kostole a pri takomto type pôdy by 
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kostry mali byť v pomerne dobrom stave. Kde teda sú Éli-
sabeth a Aurélie?

Do pracovne vošla stará mníška s táckou so sendvičmi 
a s kávou. Od pary zo šálok sa jej zarosili okuliare, takže 
kráčala krátkymi, trhanými krokmi, pričom vôbec nezdví-
hala nohy. Otec Ménard vstal a zobral jej tácku.

„Merci, sestra Bernarda. To je veľmi milé. Veľmi milé.“
Mníška pomaly prikývla a odšuchtala sa von bez toho, 

aby si vyčistila okuliare. Pozorovala som ju a pritom som 
si upila z kávy. Jej plecia neboli oveľa širšie ako moje zá-
pästie.

„Koľko rokov má sestra Bernarda?“ opýtala som sa a zo-
brala som si croissant. Lososový šalát a zvädnutý šalát.

„Nie sme si celkom istí. Bola v kláštore, už keď som sem 
začal chodievať ako dieťa, pred vojnou. Teda pred druhou 
svetovou. Potom učila na zahraničných misiách. Dlhý čas 
pôsobila v Japonsku, potom v Kamerune. Predpokladáme, 
že má vyše deväťdesiat.“ Uchlipol si kávy. Sŕk.

„Narodila sa v nejakej dedinke v Saguenay a tvrdí, že 
do kláštora vstúpila, keď mala dvanásť.“ Sŕk. „Dvanásť. 
Na quebeckom vidieku nemali vtedy veľmi presné zázna-
my. Nie veľmi presné.“

Odhryzla som si zo sendviča a znovu som do dlaní chy-
tila šálku s kávou. Lahodné teplo.

„Otče, máte aj nejaké iné záznamy? Staré listy, dokumen-
ty, čokoľvek, čo by nás mohlo zaujímať?“ Pohýbala som 
prstami na nohách. Nič som necítila. Ukázal na hŕbu pa-
pierov na stole a mykol plecami. „Toto je všetko, čo mi dala 
sestra Julienne. Je to kláštorná archivárka, viete.“

,,Áno.“
So sestrou Julienne sme viedli dlhé rozhovory a koreš-

pondenciu. V súvislosti s týmto projektom ma oslovila prá-
ve ona. Hneď ma veľmi zaujal. Tento prípad bol iný ako 
bežná forenzná práca s pomerne čerstvými mŕtvolami, kto-
ré napokon skončia na súdnom. Arcidiecéza ma požiada-
la, aby som exhumovala pozostatky svätice. No, v skutoč-
nosti nebola svätá. Ale o to práve išlo. Élisabeth Nicoletová 
mala byť vyhlásená za blahorečenú. Ja som mala nájsť jej 
hrob a potvrdiť, že kosti z neho patria jej. O blahorečenie 
sa mal postarať Vatikán.
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Sestra Julienne ma ubezpečila, že záznamy sú v poriadku. 
Všetky hroby v starom kostole boli katalogizované a zma-
pované. Posledný pohreb sa konal roku 1911. Kostol bol po 
požiari v roku 1914 uzavretý a zapečatený. Nahradil ho väč-
ší a stará budova sa už potom nepoužívala. Uzavreté pohre-
bisko. Dobrá dokumentácia. Maličkosť.

Kde je teda Élisabeth Nicoletová?
„Asi by nezaškodilo opýtať sa. Možno existuje niečo, čo 

vám sestra Julienne nedala, lebo to nepokladala za dôle-
žité.“

Už chcel čosi povedať, ale rozmyslel si to. „Som si úplne 
istý, že mi dala všetko, ale opýtam sa. Sestra Julienne trávi 
veľmi veľa času výskumom týchto vecí. Veľmi veľa.“

Sledovala som ho, ako vyšiel von, a dojedla som croissant. 
Potom som zjedla ešte jeden. Sadla som si do tureckého sedu, 
stiahla nohy pod seba a masírovala som si prsty na nohách. 
Dobre. Opäť som si ich začínala cítiť. Popíjajúc kávu zobrala 
som zo stola akýsi list.

Už som ho čítala. 4. augusta 1885. V Montreale zúrili kiah-
ne. Sestra Élisabeth Nicoletová písala biskupovi Édouardo-
vi Fabremu, aby tým farníkom, ktorí sú zdraví, nariadil oč-
kovanie a chorých poslal do mestskej nemocnice. List bol 
napísaný úhľadným rukopisom čudnou a zastaranou fran-
cúzštinou.

V kláštore Nepoškvrneného počatia Panny Márie vládlo 
úplné ticho. Zamyslela som sa. Rozmýšľala som o iných ex-
humáciách. Policajt v St. Gabriel. Na tomto cintoríne boli 
rakvy naskladané tri na sebe. Monsieur Beauprého sme na-
pokon našli štyri hroby od označeného miesta úplne dolu, 
nie hore. A potom ten chlap z Winston-Salemu, čo nebol vo 
svojej rakve. Bola v nej žena v dlhých kvietkovaných ša-
tách. Na cintoríne tak vznikol dvojnásobný problém. Kde 
je zosnulý? A komu patrí telo v rakve? Príbuzným sa už ni-
kdy nepodarilo preniesť pozostatky starého otca do Poľska 
a len čo som odišla, vytiahli do boja právnici.

Kdesi v diaľke zazvonil zvon a z chodby sa ozvali šuch-
tavé kroky. Stará mníška išla za mnou.

„Serviettes,“ zakvílila. Myklo ma a vyliala som si kávu 
na rukáv. Kde sa v takej útlej bytosti zobral taký silný hlas?

„Merci.“ Natiahla som sa po servítku.

nevinne obete MW.indd   12 6.3.2014   15:07



13

Vôbec si ma nevšímala, podišla ku mne a začala mi drh-
núť rukáv. Z pravého ucha jej vytŕčal načúvací prístroj. Cí-
tila som jej dych a videla som jemné biele chĺpky, ktoré jej 
lemovali bradu. Voňala vlnou a ružovou vodou.

„No, voilà. Keď prídete domov, vyperte si to. V stude-
nej vode.“

„Áno, sestra.“ Podvedomie.
Zrak jej padol na list, ktorý som mala v ruke. Našťastie 

nebol od kávy. Naklonila sa bližšie.
„Élisabeth Nicoletová bola výnimočná žena. Božia žena. 

Taká čistá. Taká prísna.“ Pureté. Austérité. Jej francúzština 
znela tak, akoby niekto nahlas čítal Élisabethine listy.

„Áno, sestra.“ Opäť som mala deväť rokov.
,,Bude svätá.“
„Áno, sestra. Preto sa usilujeme nájsť jej kosti. Aby sa 

im dostalo patričnej opatery.“ Nebola som si celkom istá, 
čo v prípade svätcov znamená patričná opatera, ale vyzne-
lo to správne.

Vytiahla som nákres a ukázala jej ho. „Toto je starý kos-
tol.“ Našla som rad pri severnom múre a ukázala na jeden 
obdĺžnik. „Toto je jej hrob.“

Stará mníška dlho skúmala mriežku, okuliare len pár 
milimetrov od papiera.

„Tam nie je,“ zakričala.
„Prosím?“
„Tam nie je.“ Hrčovitým prstom poklepala po obdĺžni-

ku. „To nie je správne miesto.“
V tej chvíli sa vrátil otec Ménard. Prišla s ním vysoká 

mníška s hustým čiernym obočím, ktoré sa jej spájalo nad 
nosom. Kňaz mi predstavil sestru Julienne, ktorá zdvihla 
zopäté ruky a usmiala sa.

To, čo povedala sestra Bernarda, nebolo treba vysvetľo-
vať. Nepochybne ju počuli, keď boli na chodbe. Asi ju bolo 
počuť až v Ottawe.

„To nie je správne miesto. Hľadáte na nesprávnom mies-
te,“ zopakovala.

,,Čo tým chcete povedať?“ opýtala sa Julienne.
„Hľadajú na nesprávnom mieste,“ rázne zopakovala. 

„Tam nie je.“
Otec Ménard a ja sme na seba pozreli.
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„Tak kde je, sestra?“ opýtala som sa.
Opäť sa naklonila nad nákres a ukázala na juhovýchod-

ný kút kostola. „Tu. S matkou Aurélie.“
„Ale, ses...“
„Presťahovali ich. Dali im nové rakvy a pochovali ich pod 

taký zvláštny oltár. Tam.“
Opäť ukázala na juhozápadný kút.
„Kedy?“ opýtali sme sa naraz. Sestra Bernarda zatvori-

la oči. Vráskavé pery sa jej pohybovali, ako mlčky počítala.
„V tisíc deväťsto jedenástom. V roku, keď som sem priš-

la ako novicka. Pamätám si to, lebo o niekoľko rokov nato 
kostol vyhorel a oni ho zadebnili. Ja som mala za úlohu cho-
diť dnu a dávať im na oltár kvety. Nerobila som to rada. Je 
to strašidelné chodiť tam osamote. Ale robila som to v mene 
Božom.“

„Čo sa stalo s tým oltárom?“
„Zobrali ho preč niekedy v tridsiatych rokoch. Teraz je 

v Kaplnke svätého Jezuliatka v novom kostole.“ Zložila 
servítku a začala zbierať kávový riad. „Tie hroby boli ozna-
čené tabuľou. Dnes tam už nikto nechodí. Tabuľa je dáv-
no preč.“

Pozrela som na otca Ménarda. Mierne pokrčil plecami.
„Sestra,“ povedala som, „myslíte, že by ste nám vedeli 

ukázať, kde je Élisabethin hrob?“
„Bien sur.“
„Hneď teraz?“
,,Prečo nie?“ Hrkot porcelánu.
„Riad nechajte tak,” povedal otec Ménard. „Sestra, pro-

sím vás, obujte si čižmy, oblečte kabát a môžeme ísť.“
O desať minút nato sme už boli znova v kostole. Poča-

sie sa neumúdrilo a bolo ešte chladnejšie a vlhšie ako ráno. 
Ani vietor neprestal úplne zavýjať. Konáre neprestajne kle-
potali o strechu.

Sestra Bernarda neisto vykročila naprieč kostolom. Otec 
Ménard a ja sme ju z oboch strán podopierali. Pod niekoľ-
kými vrstvami oblečenia sa zdala krehká a ľahká ako pier-
ko.

Mníšky išli za nami vo svojom diváckom hlúčiku, ses-
tra Julienne mala stenografi cký blok a pero. Guy sa držal 
vzadu.
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Sestra Bernarda zastala pred výklenkom v juhovýchod-
nom kúte. Na závoji mala ešte natiahnutú ručne pletenú 
žltozelenú čiapku zaviazanú pod bradou. Sledovali sme, 
ako sa jej hlava otáča zo strany na stranu, ako hľadá znač-
ky, aby sa zorientovala. Všetky pohľady sa upierali na jedi-
ný farebný bod v pochmúrnych útrobách kostola.

Naznačila som Guyovi, aby prestavil svetlo. Sestra Ber-
narda si nás nevšímala. Po chvíli odstúpila od steny. Hla-
va vľavo, hlava vpravo, hlava vľavo. Hore. Dolu. Ešte raz si 
skontrolovala, kde stojí, a opätkom čižmy vyryla do zeme 
čiaru. Alebo sa o to aspoň pokúsila.

„Tu je.“ Vysoký hlas sa odrazil od kamenných múrov. 
„Ste si istá?“

„Tu je.“ Sestre Bernarde nechýbalo sebavedomie. Všetci 
sme pozreli na značku, ktorú urobila.

„Sú v malých rakvách. Nie v normálnych. Zostali z nich 
len kosti, takže sa všetko zmestilo do malých rakiev.“ Na-
tiahla tenké ruky, aby naznačila akoby detské rozmery. 
Ruka sa jej zachvela. Guy namieril svetlo na bod pri jej no-
hách.

Otec Ménard poďakoval starej mníške a požiadal dve zo 
sestier, aby jej pomohli späť do kláštora. Pozorovala som 
ich, ako sa vzďaľovali. Vyzerala medzi nimi ako dieťa. Bola 
taká malá, že obrubu kabáta takmer vliekla po zemi.

Požiadala som Guya, aby na nové miesto priniesol aj 
druhý svetlomet. Potom som si z predošlého miesta pri-
niesla sondu, jej hrot som priložila k miestu, ktoré označila 
sestra Bernarda, a oprela som sa o držadlo tvarované do T. 
Nič. Toto miesto bolo menej rozmrznuté. Používala som 
dutú sondu, aby som niečo dolu nepoškodila, a jej okrúhla 
špička neprechádzala sčasti zmrznutou vrchnou vrstvou 
ľahko. Skúsila som to znovu, tentoraz silnejšie.

Opatrne, Brennanová. Určite ich nepoteší, keď rozbi-
ješ okienko na rakve. Alebo úbohej mníške vyvŕtaš dieru 
do lebky.

Stiahla som si rukavice, uchopila rúčku sondy a zatla-
čila. Tentoraz povrch povolil a cítila som, ako sonda pre-
niká spodnou vrstvou pôdy. Potlačila som nutkanie všet-
ko urýchliť a so zavretými očami som podľa citu hľadala 
drobné rozdiely v zložení pôdy. Menší odpor mohol zna-
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menať prevzdušnený priestor, v ktorom sa niečo rozložilo. 
Väčší odpor mohol znamenať, že v zemi je kosť alebo ne-
jaký artefakt. Nič. Vytiahla som sondu a celý proces som 
zopakovala.

Pri treťom pokuse som pocítila odpor. Vytiahla som son-
du a znovu ju zasunula do zeme o pätnásť centimetrov na-
pravo. Znovu kontakt. Kúsok pod povrchom bolo čosi tuhé.

Kňazovi a mníškam som ukázala vztýčený palec a po-
žiadala som Guya, aby priniesol sito. Odložila som sondu 
a pomocou lopatky s tupými hranami som začala zoškra-
bovať tenké pásy zeminy. Centimeter po centimetri som 
odlupovala pôdu, hádzala ju na sito a pohľadom strieda-
vo kontrolovala kôpku zeminy a jamu. V priebehu polho-
diny som mala pred sebou to, čo som hľadala. Posledné 
dve lopaty boli tmavé, oproti červenohnedej zemine v site 
až čierne.

Vymenila som lopatu za murársku lyžicu, zohla som sa 
k jame, opatrne som začala oškrabávať dno, odstraňovať 
z neho voľné častice a zarovnávať ho. Takmer okamžite 
som zbadala tmavý ovál. Škvrna bola približne meter dlhá. 
Jej šírku som mohla iba odhadovať, pretože ležala do polo-
vice zakrytá neodhrnutou zeminou.

„Niečo tu je,“ povedala som a vystrela som sa. Dych mi 
zostal visieť pred tvárou.

Mníšky aj kňaz odrazu pristúpili bližšie a civeli do jamy. 
Špičkou lyžice som naznačila obrysy oválu. V tej chvíli sa 
k hlúčiku pridali aj mníšky, ktoré odprevadili sestru Ber-
nardu.

„Mohol by to byť hrob, ale pripadá mi trochu malý. Ko-
pala som trochu vľavo, takže túto časť budem musieť od-
strániť.“ Ukázala som na miesto, kde som čupela. „Budem 
kopať mimo hrobu a postupovať dolu a dovnútra. Postup-
ne tak odhalíme bok rakvy. Pri takomto kopaní tak nebolí 
chrbát. A vonkajšie koryto nám zároveň umožní vytiahnuť 
rakvu zboku, ak by to bolo nutné.“

,,Čo znamená tá škvrna?“ opýtala sa jedna mladá mníš-
ka s tvárou skautky.

„Keď sa rozkladá niečo s vysokým organickým obsa-
hom, pôda zostáva tmavšia. Škvrna môže pochádzať z dre-
venej rakvy alebo kvetov, ktoré boli zahrabané s ňou.“ Pro-
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ces rozkladu sa mi vysvetľovať nechcelo. „Zafarbenie je 
takmer vždy prvou známkou hrobu.“

Dve mníšky sa prežehnali.
„Je to Élisabeth, alebo matka Aurélie?“ opýtala sa jed-

na staršia mníška. Jedným spodným viečkom jej mierne 
šklblo.

Posunkom som jej naznačila, že nemám ani potuchy. Na-
tiahla som si rukavice a začala som odhadzovať hlinu po-
nad pravú polovicu škvrny, čím som rozširovala jamu sme-
rom von, aby som odkryla ovál a šesťdesiatcentimetrový 
pás pozdĺž jeho pravej strany.

Zasa bolo počuť iba oškrabovanie a osievanie. Potom 
sa ozvalo:

„Nie je tam niečo?“ Najvyššia z mníšok ukázala na sito. 
Vstala som, aby som sa pozrela, vďačná, že mám dôvod 
vystrieť sa.

Mníška ukazovala na malý červenohnedý úlomok.
„To viete, do pe... Pravdaže je, sestra. Zdá sa, že je to 

drevo z rakvy.“
Vybrala som zo svojich zásob štós papierových vrecú-

šok, na jedno z nich som napísala dátum, miesto a ďalšie 
dôležité údaje, vložila som ho do sita, ostatné som položi-
la na zem. Prsty som už mala úplne skrehnuté.

„Najvyšší čas pustiť sa do práce, dámy. Sestra Julien-
ne, vy zaznamenáte všetko, čo nájdeme. Napíšte to na vre-
cúško a zapíšte do denníka, presne tak, ako sme sa dohodli. 
Sme na...“ pozrela som do jamy, „približne na úrovni šesť-
desiat centimetrov pod povrchom. Sestra Marguerite, uro-
bili by ste pár snímok?“

Sestra Marguerite prikývla a zdvihla fotoaparát.
Po dlhých hodinách pozorovania sa s nadšením pus-

tili do práce. Ja som odhadzovala hlinu, sestry Viečková 
a Skautka osievali. Objavovali sa ďalšie a ďalšie fragmen-
ty a onedlho sa v mastnej pôde objavil obrys. Drevo. Veľ-
mi poškodené. Nanič.

Lyžicou a holými rukami som ďalej odhrabávala to, čo 
som dúfala, že bude rakva. Hoci bolo pod nulou a z prstov 
na rukách aj nohách sa mi úplne vytratil cit, pod vetrovkou 
som sa potila. Prosím, len nech je to ona, prebleslo mi mys-
ľou. Kto sa v tej chvíli modlil?
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Ako som po centimetroch rozširovala jamu smerom na 
sever a nachádzala ďalšie kusy dreva, predmet sa rozší-
ril. Pomaly sa začínali črtať jeho obrysy: šesťuholník. Tvar 
rakvy. Musela som sa premáhať, aby som nezvolala „Ale-
luja“! Do kostola by sa to hodilo, ale nie je to profesionál-
ne, povedala som si.

Opatrne som hrsť po hrsti odhŕňala hlinu, až kým ne-
bolo jasne vidieť jeho hornú časť. Bola to malá rakva a ja 
som postupovala zdola hore. Odložila som lyžicu a zobra-
la si štetec. Môj pohľad sa stretol s pohľadom jednej z osie-
vačiek. Usmiala som sa. Aj ona sa usmiala. Jej pravé vieč-
ko sa roztancovalo.

Znovu a znovu som prechádzala štetcom po drevenom 
povrchu a opatrne odstraňovala za desaťročia stvrdnutú 
zeminu. Už sa nikto nepozeral. Postupne sa na veku rakvy 
objavil vyvýšený predmet. Presne nad najširším miestom. 
Presne tam, kde by mohla byť tabuľa. Srdce sa mi divoko 
roztancovalo.

Odmetala som hlinu z predmetu, až kým sa nedal jas-
ne rozoznať. Bol oválny, kovový, s ozdobnými okrajmi. Po-
mocou zubnej kefky som jemne očistila jeho povrch. Ob-
javili sa písmená.

„Sestra, mohli by ste mi podať baterku? Z batoha?”
Všetci sa opäť naraz naklonili nad jamu. Ako tučniaky 

nad prierubou. Baterkou som zasvietila na tabuľku. „Élisa-

beth Nicoletová – 1846 – 1888. Femme contemplative.“
„Mám ju,“ povedala som len tak všeobecne.
„Aleluja!“ zvolala sestra Skautka. Toľko k cirkevnej eti-

kete.
Ďalšie dve hodiny sme exhumovali Élisabethine pozo-

statky. Mníšky a aj otec Ménard sa tejto úlohy ujali ako štu-
denti pri svojej prvej exhumácii. Habity a sutana len tak 
svišťali okolo mňa, ako všetci osievali hlinu, napĺňali, ozna-
čovali a ukladali vrecia a všetko zaznamenávali na fi lm. 
Hoci neochotne, pomáhal aj Guy. Bola to najčudnejšia sku-
pina, akú som kedy riadila.

Vyzdvihnutie rakvy nebolo ľahké. Hoci bola malá, drevo 
bolo veľmi poškodené a dovnútra sa dostala hlina, čo zvýši-
lo jej váhu asi na desať ton. Bočné koryto bolo dobrý nápad, 
aj keď som trochu podcenila priestor, ktorý sme potrebova-
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li. Vonkajší okraj sme museli rozšíriť približne o šesťdesiat 
centimetrov, aby sme pod rakvu mohli zasunúť preglejku. 
Napokon sa nám ju pomocou tkaného polypropylénové-
ho lana podarilo zdvihnúť.

*

O pol šiestej sme už úplne vyčerpaní popíjali v kláštor-
nej kuchyni kávu a čakali sme, kedy nám rozmrznú tváre 
a prsty na nohách a rukách. Élisabeth Nicoletová a jej rakva 
boli spolu s mojím náradím zamknuté v úložnom priesto-
re arcidiecéznej dodávky. Na druhý deň ich Guy odvezie 
do laboratória súdneho lekárstva, kde pracujem ako súd-
na antropologička pre provinciu Quebec. Keďže mŕtvoly 
slávnych nemajú štatút súdnych prípadov, musela som si 
v úrade koronera zabezpečiť zvláštne povolenie, aby som 
analýzu mohla vykonať práve na tomto mieste. Na tieto 
kosti som mala vyhradené dva týždne.

Položila som šálku a so všetkými sa rozlúčila. Znovu. 
Sestry mi znovu poďakovali, napäto sa usmievali, lebo si 
už robili starosti o moje zistenia.

Otec Ménard ma odprevadil k autu. Zotmelo sa a vo 
vzduchu poletoval sneh. Mala som pocit, že vločky, ktoré 
mi dopadajú na líca, sú akési čudne horúce.

Kňaz sa ma ešte raz opýtal, či radšej neprenocujem v kláš-
tore. Za jeho chrbtom sa ligotal sneh, ktorý poletoval vo 
svetle dopadajúcom z verandy. Znovu som odmietla. Ešte 
niekoľko rád na cestu a už som sedela v aute.

Po dvadsiatich minútach na dvojprúdovej ceste som 
svoje rozhodnutie začala ľutovať. Vločky, ktoré predtým 
lenivo poletovali vo svetle mojich refl ektorov, sa zmenili 
na súvislú záclonu. Cestu a stromy na oboch stranách za-
haľovala biela blana, ktorá sa každou sekundou stávala ne-
priehľadnejšou.

Obidvoma rukami som zovrela volant, dlane v rukavi-
ciach studené a vlhké. Spomalila som na šesťdesiat. Päťde-
siat. Každú chvíľu som skúšala brzdy. Aj keď som už nejaký 
čas bývala v Quebecu, nikdy som si nezvykla na jazdenie 
v zime. Pokladám sa za odolnú, no len čo si sadnem za vo-
lant, je zo mňa strachopud. Ešte stále reagujem na zimné 
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