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V lehounké hře lze najít velice vážnou pravdu.
Gottfried Wilhelm Leibniz, 

filozof pozdního baroka

Ke hře je třeba svobody.
Immanuel Kant, filozof osvícenectví

Když jste vožralej, tak Kilimandžáro je i v Kersku.
Josef Procházka, cestář a můj přítel
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1   H O ST I N E C  U   B E R N A R DÝ N A

Kdykoliv jdu kolem lesní restaurace Hájenka, vždycky 
vidím, jak na předprsni, na terásce před vchodem, tam, 
kde v létě sedí hosté u kulatých červených stolů a sedí 
na červených židlích, jak tam leží veliký moudrý ber­
nardýn, hosté jej překračují, kteří už jednou byli po­
kousáni psem, tak raději se dívají jinam a uctivě bernar­
dýna obcházejí a uklidní se, až když sedí v restauraci, 
a kdyby bernardýn ležel v restauraci, tak raději ti báz­
liví hosté budou sedět před vchodem na červených 
židlích, i kdyby byla zima. On ten bernardýn tady ni­
kdy neležel a už asi nikdy ležet nebude, avšak ten můj 
bernardýn tam bude ležet do té doby, dokud budu já, 
a tak já a bernardýn před lesní restaurací Hájenka, my 
dva jsme spřažené nápravy... Je už dávno, kdy můj 
brácha se oženil, a že byl autodopravce, jezdil a rozvá­
žel, co kdo potřeboval nákladním autem, avšak přišel 
čas, kdy už soukromník nemohl a nesměl jezdit sám ve 
své režii, a tak brácha, když jako soukromá firma byl 
zrušen, byl bez zaměstnání. A protože žárlil na svoji 
ženu, tak bláznivě žárlil, že nesměla být v zaměstnání, 
aby nikdo jiný se na ni nemohl dívat než on, najednou 
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přišel na divný nápad, že by se dala využít krásná po­
stava švagrové nikde jinde než v pohostinství. A když 
pohostinství, tak v lesní restauraci Hájence. A když v té 
Hájence, tak udělat z té hospody skutečný podnik pro 
šoféry a  lesníky, pro sousedy a  rekreanty. Ten čas se 
uprázdnilo místo vedoucího v Hájence, a brácha pod­
nikl všechny kroky, aby tu restauraci dostal. A  večer 
seděl s  Martou a  celé hodiny a  pak ještě v  posteli si 
spřádali obraz skutečné Hájenky, neskutečné restaura­
ce, v jejíž výzdobě pokračovali i ve snách a polosnění. 
Když se to dozvěděl bratranec Heinrich Kocian, ten, 
který to v naší rodině dotáhl nejdál, protože se považo­
val za levobočka hraběte Lánského z Růže, nosil kože­
nou loveckou bundu a  švarcenberský klobouček se 
štětkou a zelenou stuhou, okamžitě přijel, a když na­
kreslil plán restaurace Hájenky, zahájil výzdobu v po­
době selských stolů z lípy, stolů, které budou jednou 
týdně se drhnout pískem a jednou za rok skelným pa­
pírem, kolem stolů nakreslil, jak budou vypadat těžké 
selské židle, na stěny Hájenky, kde visely parohy srnců 
a jelenů sikhů, ještě střílených knížetem Hohenlohem, 
tím feudálem, kterému patřilo několik století toto po­
lesí, ty parohy doplnil bratranec Kocian dvěma trofeje­
mi divokých kanců. A ihned rozhodl, že budou specia­
lity české kuchyně, fajnová jídla, která přitáhnou hosty, 
protože na státní silnici budou umístěna upozorňova­
dla ve formě desek, na kterých bude napsáno: Tři sta 
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metrů od rozcestí si pochutnáte v Hájence na královské 
polívce řečené kulajdě, oumyslovském guláši, hovězí 
pečeni na černém pivu. Bráška a švagrová zářili a re­
staurace Hájenka se podobala zámku visícímu z nebes 
na zlatém řetězu. Avšak i to bylo bratranci Kocianovi 
málo. Pravil, že pořádná restaurace musí mít v kuchyni 
kout pro štamgasty a pro návštěvy, které toho budou 
hodny. A  tak se sám bratranec uvolil, že koupí šest 
barokních nebo rokokových židlí a  secesní stůl, na 
kterém vždycky bude čistý ubrus, a tady budou sedět 
štamgasti a  čestní hosté. Ten rokokový kout tak roz­
dráždil brášku a švagrovou, že od téhle chvíle se blaže­
ně usmívali a každý den se jezdili autem podívat, jak 
v Hájence jsou malíři s kuchyní a sálem daleko, připa­
daly jim hrozně dlouhé ty malířské postupy, přáli si, 
aby to všechno vymalovali přes noc, tak rychle, jak si 
oba vysnili tu svoji Hájenku. A když viděli tu spoustu 
zahradních židlí vyrovnaných na zahradě Hájenky 
v přístřešku pro hudbu, už jim nic nebránilo, než že 
v noci a pak ve snách se jim zjevila zahradní večerní 
restaurace, všechny stoly byly natřeny červeně, všechny 
židle červené byly rozestavěny na zeleném trávníku 
kolem stolů, mezi kmeny dubů byly nataženy dráty a na 
nich visely lampióny, a kvarteto hrálo diskrétní melodie 
a na parketu se tančilo a bráška točil pivo a najatý pin­
gl na neděli roznášel nápoje ve francouzském piké 
a švagrová vařila a pekla oumyslovský guláš a hovězí 
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na černém pivě, a hosté kromě dršťkové polévky si dá­
vali královskou polívku. Bratranec Heinrich Kocian 
jednou přišel a radostně třepal účtem, že už koupil těch 
šest židlí skoro za pakatel, a když se jel s bráškou po­
dívat, jak pokračuje malba stěn a  stropů Hájenky, 
a když bratr se mu svěřil, že oživil lesní restauraci za­
hradou a ubrusy a tanečním parketem, bratranec pravil, 
že tady v rohu ještě bude stát udírna, kde na řežavém 
uhlí se bude ohřívat a rozvinovat točený salám a mo­
ravské klobásy a on sám na sobotu a neděli si to vezme 
v režii, i když je levoboček barona Lánského z Růže. 
A bráška a švagrová byli šťastni, nejšťastnější léta svého 
manželství prožili v přestavování židlí a v maniakální 
snaze, kterak učinit restauraci ještě krásnější a příjem­
nější. A tak se stalo, že když jsem se to dozvěděl, a když 
jsem viděl lesní restauraci Hájenku, že jsem řekl, jen tak 
prohodil, že před tak krásnou restaurací, jak chce bráš­
ka a  švagrová vyšňořit ten osamělý dům v  lese, před 
vchodem že by měl ležet veliký hodný pes, bernardýn. 
A tu chvíli bylo ticho, bratranec Kocian dovypravoval, 
jak když jej vezl kníže Thurn­Taxis od večerního rych­
líku na zámek na Loučeni kočárem, když kočí sestoupil 
z kozlíku, aby otevřel dvířka, kníže zvolal: Johan, ty seš 
bos. Tys propil boty! A  kočí s  pláčem pravil, že jak 
dlouho čekal na druhý rychlík, tak v hostinci Na drátě 
propil sice ty boty, ale aby zachránil reputaci knížete 
Thurn­Taxise, že si načernil krémem na boty nohy... 
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tohle bratranec když dovypravoval o svém příteli kní­
žeti Thurn­Taxisovi a dal mi tak zřetelně najevo, že když 
se vypravuje o  takových lidech, jako je kníže Thurn­
­Taxis, že se má pietně mlčet, znovu se optal, ač slyšel, 
co jsem říkal? A já jsem pravil, že před tak krásnou re­
staurací v lese má ležet hodný bernardýn. A bráška se 
díval na bratrance a švagrová taky, skoro se polekali, 
avšak za chvíli se na tváři bratrance roztáhl úsměv, 
který se usmíval viděním do budoucnosti, dopředu, 
a na konci toho vidění byl svatobernardský bernardýn, 
který vrásčil čelo dobrotou, a tak se stal tečkou a svor­
níkem celé koncepce, jak bude vypadat lesní restaurace 
Hájenka. Na ústředí Jednoty, pod kterou spadala lesní 
restaurace, nic nenamítali, aby mladí manželé se uchá­
zeli o hospodu, pravili, že dokonce jsou rádi, protože 
vedoucích, kteří ovládají účetnictví tak jako paní Mar­
ta, takových že je málo. A tak přivezl bratranec těch šest 
rokokových židlí, hned bráška vyklidil v dosavadním 
bytě kout, almary dal k sobě a gauč na chodbu, a hned 
pod dozorem bratrance Kociana Heinricha rozestavili 
židle tak, jak to bude v lesní restauraci Hájenka. A na 
stůl dali ubrus a bráška načnul lahvinku vína, a sklenky 
cinkaly na tak krásný počátek, protože dýl už se ne dalo 
čekat. A Heinrich seděl ve švarcenberském kloboučku, 
nohu přehozenou přes koleno druhé nohy, rozva lený, 
a vykládal, jak po knížeti Hohenlohovi byl majitelem 
polesí, ve kterém je restaurace Hájenka, baron Hiross, 
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když jsem já u něj býval hostem, sám osobně jsem za­
střelil muflona v horním Kersku, v takzvaných Jeleních 
uchách. Ovšem ten hajný Klohna!, rozkřičel se bratra­
nec Heinrich, co ten baronovi vyvedl! Jak víte, šlechti­
ci, jak jim zestárne lovecký pes, hned s ním pryč! A tak 
baron poručil a Klohna zastřelil jeho setra. Ale pes byl 
tak pěkný, že hajný dostal chuť a tak ho stáhl. A když 
mu odřízl hlavu a  zakopal i  s  kůží, přišel hostinskej 
z  knížecí restaurace Eichelburg, jak tam je pila, jak 
končí kerské polesí, tam jak dřív byly lázně, ve kterých 
se koupal Mozart, tak hostinskej povídá, co to tady visí? 
A hajnej povídá, že muflon. A tak za dva tisíce, to byl 
začátek protektorátu, naložil hostinskej muflona, a pro­
tože já a několik šlechticů jsme byli hosté barona Hiros­
se, tak v tý krásný restauraci, v tý knížecí myslivecký 
restauraci baron objednal přepychovou večeři, a  ona 
taky byla, ale jako předkrm: salpikoni, polévka želví, 
ale nikdy jsem si tak nepochutnal na svíčkový jako 
tenkrát, řekl bratranec Heinrich Kocian a  usrkl vína 
a uhladil ubrus... a bráška a švagrová viděli tenhle kout 
v  Hájence a  těšili se, jak krásné řeči bude bratranec 
dávat k lepšímu štamgastům a vybraným hostům... ale 
když baron platil, a platil šedesát tisíc, protože potom 
jsme jen pili víno šampaňský a francouzský koňak, tak 
všichni jsme prosili, co to bylo za svíčkovou?, a hostin­
ský řekl, že to byl muflon... A pak nás rozváželi skoro 
mrtvý, protože to je zvykem šlechtických kruhů, šam­
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paňským a koňakem se přivíst do bezvědomí, a baron 
Hiross hned sedl na bryčku a hnal ji do hájovny, a hned 
na hajnýho v podvlíkačkách, protože ten už spal: Kloh­
na, máte pytláky v revíru, víte, co jsme měli na tabuli? 
Muflona! Já vás propustím! láteřil baron Hiross... a tak 
musel Klohna na kolena, on že je věrný strážce lesa, že 
to, co jedli na tabuli, nebyl muflon, ale ten jeho honicí 
zastřelený pes... A baron Hiross, tak jako kočímu od­
pustil kníže Thurn­Taxis, když kočí propil služební 
boty, baron pravil: Tak jsem vlastně sežral vlastního psa 
jako muflona, za kterýho jsem dvakrát zaplatil... A pak 
četl bratranec noviny a bráška se švagrovou leštidlem 
cídili a přiváděli do lesku opěradla židlí, zvyšovali třpyt 
do té dokonalosti, aby představa koutu pro štamgasty 
v restauraci Hájenka splynula se skutečností. A najed­
nou bratranec Heinrich zajásal: Tak děti, už je to tady. 
Prodám bernardýna jen do dobrých rukou. Cena dle 
dohody. Gel. Vztyčil se, natáhl si jelenicové rukavice 
prostřelené na hřbetu jedním brokem, a pravil: A jedu 
pro bernardýna. Když je tady už čeká kout s barokními 
židlemi, ať tady čeká i bernardýn. Druhý den, když tu 
noc bráška a švagrová nespali, přijel bratranec Heinrich 
Kocian, a že byl bratranec maličký, to jsme věděli, když 
jedl párek, tak než si poprvé ukousl, tak ten párek mu 
visel až ke koleni, tak z dálky to vypadalo, že bratranec 
vede malou krávu. Když došel k domu, tak bráška měl 
dojem, že vede bratranec veliké tele, bejčka. Ale byl to 
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bernardýn. Za šest set korun a  od spisovatele! volal 
nadšeně, a jmenuje se Nels! Ten spisovatel se jmenuje 
Gel! Nels byl krásný a kolem krku měl šňůru na prád­
lo pojištěnou šňůrou ze županu spisovatele, a hned se 
ten pes seznámil a ulehl na cement a chladil se, a tak 
ležel zrovna tak, jako by se cvičil, jak bude líhat před 
restaurací Hájenkou. A bratranec Kocian se posadil na 
rokokovou židli, nohu přes nohu, ve švarcenberském 
kloboučku a s maličko podhrnutou rukavicí řekl, jak 
spisovatel jej přivítal, a jak hlavní důvod toho, proč jej 
prodává, je to, že jej miluje, ale Nels daleko víc miluje 
jeho mladou ženu, a  tak ten bernardýn žárlí, že jen 
spisovatel na ni položil ruku, už jej bernardýn povalil 
a vrčel mu do obličeje, takže ten pes byl rušitelem štěs­
tí manželského, a proto jej prodal. A hned dal rodo­
kmen a tady to všecko je, Nels je slavný, pochází z krát­
kosrstých bernardýnů svatogothardských a jeho otec je 
trojnásobný šampión Švýcarska, a jeho matka je přímo 
z kláštera Gotharda... A bratranec vyúčtoval i tu šňůru, 
protože Nels rostl jen v domě, a tak jako vodítko mu 
dal na cestu pan spisovatel Gel šňůru z županu. A pak 
bratranec Heinrich odejel a Nels zůstal v domě. A tak 
nastal den, kdy bráška se švagrovou šli do Jednoty na 
ústředí, aby dostali dekret a  jmenování na hostinec 
Hájenka v kerském polesí. A vedoucí jim ale pravil, že 
bohužel, že v Hájence zůstal vedoucím ten, který tam 
byl, že si to rozmyslel a že zůstává, ale že volná hospo­
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da je v  Chlebích, tak na tu dostávají dekret. Krásná 
a  lampióny osvětlená zahrada, rozsvícená restaurace 
s lipovými stoly a těžkými selskými židlemi, kout pro 
štamgasty s barokními židlemi, to všechno zhaslo, jako 
by na traileru zlý kouzelník odtáhl ten krásný sen jinam 
i s bernardýnem, který s židlemi zůstal jediný živý do­
klad toho, že to nebylo snění, ale že to byl cíp skuteč­
nosti, jistá výseč krásného kruhu, jediný stupeň, z kte­
rého byste při trošce fantazie mohli opsat kružnici. Ten 
Nels, bernardýn, byl drobet hostie, ve které byl celý 
Kristus. V Chlebích byla smutná hospoda, ve které se 
nedalo bydlet, tam švagrová s bráškou museli dojíždět, 
bernardýn ležel smutně vedle matčiných nohou a díval 
se jí zamilovaně do očí, a maminka často byla přistiže­
na, jak nejen s ním hovořila, ale líhala si tak, že bernar­
dýna měla na koberci jako podhlavník. V Chlebích byl 
dobrý kšeft, ale pouze kšeft, pivo bylo tak výborné 
a guláše taky, že dělníci, jak přijížděli z městských dílen, 
tak už nechodili ani domů, vysedávali v hostinci u hřbi­
tova a pili a jedli tak dlouho, až už neměli peníze, ale 
švagrová a bráška byli nadšeni tím, jak z hostince udě­
lali pravou hospodu, že nakonec manželky pijáků ko­
línského piva se sešly a podaly stížnost na národní vý­
bor, že muži propíjejí peníze a hlavně nechodí domů, 
ubytovali se v hostinci. Tak bráška se musel zase vrátit 
k volantu, jezdil jako taxikář, ale sníval pořád o tom, 
co kdyby vedoucího restaurace Hájenka v  kerském 
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polesí ranila mrtvice, nebo kdyby jej maličko přejelo 
auto? Ale vedoucí se těšil zdraví, a ač by rád šel pryč, 
vědomí, že o tuhle hospodu a ne jinou stojí můj bráška, 
jej naplňovalo silou a dodávalo mu výdrž. Bratranec 
Heinrich Kocian přijel jen jednou. To bylo, když bráš­
ka přihlásil Nelse na celostátní výstavu psů do Prahy, 
do Velké Chuchle, na koňské závodiště. A Heinrich si 
vymínil, že to bude on, kdo bude předvádět Nelse. 
A tak toho dne stál ve švarcenberském kloboučku a je­
lenicových rukavicích, v  kožené myslivecké bundě, 
s Nelsem, kterého měl pevně na koženém vodítku omo­
taném okolo zápěstí, protože to napsal dodatečně spi­
sovatel Gel, že Nels je mimořádně nejen silný, ale i zlý. 
Avšak děti jej polidštily natolik, že jej vodily u huby 
jako koně, dávaly mu na záda plavky a chodily se s ním 
koupat, a on je vynášel z vody za ty plavky, protože Nels 
měl pořád dojem, že se děti topí a že je musí zachraňo­
vat. Jedině byl zlý na vandráky a na pošťáky, doručova­
tele telegramů jednou si zatáhl i s brašnou do boudy 
a sežral mu dopisy doporučené a tři telegramy, ale až 
na roztrhanou uniformu nic pošťákovi neudělal, akorát 
jej pocintal, to byl osud jeho rasy, že kanil, a když třepal 
hlavou, tak oházel všechny lidi a věci kolem sebe tako­
vými plivanci. Zkrátka sprchoval. Bratranec, když vi­
děl, že se filmuje, tak byl s  Nelsem v  sedmém nebi. 
Bráškovi vykládal, protože se to hodilo k tak slavnému 
prostředí, kde bylo tolik psů a tolik lidí, tolik cizinců, 



20


	Obálka
	Tiráž
	1  HOSTINEC U BERNARDÝNA
	2  MĚSÍČNÁ NOC
	3  PAN METEK
	4  ZDIVOČELÁ KRÁVA
	5  KRÁLÍČCI V KŘÍDLE
	6  JUMBO
	7  MAZÁNKŮV ZÁZRAK
	8  SLAVNOST SNĚŽENEK
	9  PŘÁTELÉ
	10  ŠKOLENÍ
	11  LELI
	12  BEATRICE
	13  LUCINKA A PAVLÍNA
	14  HOSTINA
	15  PAN IONTEK
	16  VLASY JAKO PIVARNÍK
	17  DRUŽIČKA
	18  ADAGIO LAMENTOSO 
	19  RUKOVĚŤ PÁBITELSKÉHO UČNĚ
	Doslov
	Poznámka
	Obsah

