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V lehounké hre Ize najit velice vaZnou pravdu.
Gottfried Wilhelm Leibniz,

filozof pozdniho baroka

Ke hte je treba svobody.

Immanuel Kant, filozof osvicenectvi

Kdy% jste voZralej, tak KilimandZdro je i v Kersku.

Josef Prochazka, cestaf a miij pritel






1 HOSTINEC U BERNARDYNA

Kdykoliv jdu kolem lesni restaurace Hajenka, vzdycky
vidim, jak na predprsni, na terasce pred vchodem, tam,
kde v 1été sedi hosté u kulatych ¢ervenych stolt a sedi
na cervenych zidlich, jak tam lezi veliky moudry ber-
nardyn, hosté jej prekracuji, ktefi uz jednou byli po-
kousani psem, tak radéji se divaji jinam a uctivé bernar-
dyna obchazeji a uklidni se, az kdyz sedi v restauraci,
a kdyby bernardyn lezel v restauraci, tak radéji ti baz-
livi hosté budou sedét pred vchodem na cervenych
zidlich, i kdyby byla zima. On ten bernardyn tady ni-
kdy nelezel a uz asi nikdy lezet nebude, avsak ten muj
bernardyn tam bude lezet do té doby, dokud budu ja,
a tak ja a bernardyn pied lesni restauraci Hdjenka, my
dva jsme sprazené napravy... Je uz davno, kdy mij
bracha se ozenil, a ze byl autodopravce, jezdil a rozva-
zel, co kdo potieboval ndkladnim autem, avsak pfisel
¢as, kdy uz soukromnik nemohl a nesmél jezdit sdm ve
své rezii, a tak bracha, kdyz jako soukroma firma byl
zrusen, byl bez zaméstnani. A protoze zarlil na svoji
zenu, tak blaznivé zarlil, Ze nesméla byt v zaméstnani,
aby nikdo jiny se na ni nemohl divat nez on, najednou



pfisel na divny napad, ze by se dala vyuzit krdsna po-
stava §vagrové nikde jinde nez v pohostinstvi. A kdyz
pohostinstvi, tak v lesni restauraci Hajence. A kdyz v té
Hajence, tak udélat z té hospody skute¢ny podnik pro
Soféry a lesniky, pro sousedy a rekreanty. Ten Cas se
uprazdnilo misto vedouciho v Hajence, a bracha pod-
nikl vSechny kroky, aby tu restauraci dostal. A vecer
sedél s Martou a celé hodiny a pak jesté v posteli si
spiadali obraz skute¢né Hajenky, neskute¢né restaura-
ce, v jejiz vyzdobé pokracovali i ve sndch a polosnéni.
Kdyz se to dozvédél bratranec Heinrich Kocian, ten,
ktery to v nasi rodiné dotahl nejdal, protoze se povazo-
val za levobocka hrabéte Lanského z RiiZe, nosil koze-
nou loveckou bundu a $varcenbersky kloboucek se
Stétkou a zelenou stuhou, okamzité pfijel, a kdyZz na-
kreslil plan restaurace Hajenky, zahajil vyzdobu v po-
dobé selskych stolt z lipy, stolt, které budou jednou
tydné se drhnout piskem a jednou za rok skelnym pa-
pirem, kolem stold nakreslil, jak budou vypadat tézké
selské zidle, na stény Héjenky, kde visely parohy srncii
a jelent sikhti, jesté stfilenych knizetem Hohenlohem,
tim feudalem, kterému patfilo nékolik stoleti toto po-
lesi, ty parohy doplnil bratranec Kocian dvéma trofeje-
mi divokych kanct. A ihned rozhodl, Ze budou specia-
lity ¢eské kuchyné, fajnova jidla, ktera pritdhnou hosty,
protoze na statni silnici budou umisténa upozornova-
dla ve formé desek, na kterych bude napsano: Tti sta
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metrti od rozcesti si pochutnate v Hajence na kralovské
polivce fecené kulajdé, oumyslovském gulasi, hovézi
peceni na ¢erném pivu. Braska a $vagrova zarili a re-
staurace Hajenka se podobala zamku visicimu z nebes
na zlatém retézu. Avsak i to bylo bratranci Kocianovi
malo. Pravil, ze pofadna restaurace musi mit v kuchyni
kout pro Stamgasty a pro navstévy, které toho budou
hodny. A tak se sim bratranec uvolil, ze koupi Sest
baroknich nebo rokokovych zidli a secesni sttl, na
kterém vzdycky bude ¢isty ubrus, a tady budou sedét
Stamgasti a Cestni hosté. Ten rokokovy kout tak roz-
drazdil brasku a $vagrovou, Ze od téhle chvile se blaze-
né usmivali a kazdy den se jezdili autem podivat, jak
v Héjence jsou malifi s kuchyni a salem daleko, pripa-
daly jim hrozné dlouhé ty malifské postupy, pfali si,
aby to vSechno vymalovali pies noc, tak rychle, jak si
oba vysnili tu svoji Hajenku. A kdyz vidéli tu spoustu
zahradnich zidli vyrovnanych na zahradé Hajenky
v pfisttesku pro hudbu, uz jim nic nebranilo, nez ze
v noci a pak ve snach se jim zjevila zahradni vecerni
restaurace, vSechny stoly byly natfeny cervené, viechny
zidle cervené byly rozestavény na zeleném travniku
kolem stold, mezi kmeny dubti byly natazeny draty a na
nich visely lampidny, a kvarteto hralo diskrétni melodie
a na parketu se tancilo a braska tocil pivo a najaty pin-
gl na nedéli roznasel ndpoje ve francouzském piké
a Svagrova varila a pekla oumyslovsky gulas a hovézi
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na ¢erném pivé, a hosté kromé drstkové polévky si da-
vali kralovskou polivku. Bratranec Heinrich Kocian
jednou prisel a radostné trepal tctem, ze uz koupil téch
Sest zidli skoro za pakatel, a kdyz se jel s brasSkou po-
divat, jak pokracuje malba stén a stropt Hajenky,
a kdyz bratr se mu svéfil, Ze ozivil lesni restauraci za-
hradou a ubrusy a tane¢nim parketem, bratranec pravil,
ze tady v rohu jesté bude stat udirna, kde na rezavém
uhli se bude ohfivat a rozvinovat to¢eny saldm a mo-
ravské klobasy a on sam na sobotu a ned¢li si to vezme
v rezii, i kdyz je levobocek barona Lanského z Ruze.
A braska a §vagrova byli $tastni, nejstastnéjsi 1éta svého
manzelstvi prozili v prestavovani zidli a v maniakalni
snaze, kterak ucinit restauraci jeSt¢ krasnéjsi a prijem-
néjsi. A tak se stalo, ze kdyz jsem se to dozvédél, a kdyz
jsem vidél lesni restauraci Hajenku, Ze jsem fekl, jen tak
prohodil, ze pfed tak krasnou restauraci, jak chce bras-
ka a §vagrova vysnofit ten osamély dum v lese, pfed
vchodem ze by mél lezet veliky hodny pes, bernardyn.
A tu chvili bylo ticho, bratranec Kocian dovypravoval,
jak kdy?z jej vezl knize Thurn-Taxis od vecerniho rych-
liku na zdmek na Louceni ko¢arem, kdyz koci sestoupil
z kozliku, aby otevtel dvirka, knize zvolal: Johan, ty ses
bos. Tys propil boty! A koc¢i s placem pravil, ze jak
dlouho ¢ekal na druhy rychlik, tak v hostinci Na draté
propil sice ty boty, ale aby zachranil reputaci knizete
Thurn-Taxise, Ze si nacernil krémem na boty nohy...
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tohle bratranec kdyz dovypravoval o svém pfiteli kni-
zeti Thurn-Taxisovi a dal mi tak zfetelné najevo, ze kdyz
se vypravuje o takovych lidech, jako je knize Thurn-
-Taxis, ze se ma pietné mlcet, znovu se optal, ac slysel,
co jsem fikal? A ja jsem pravil, Ze pfed tak krasnou re-
stauraci v lese ma lezet hodny bernardyn. A braska se
dival na bratrance a $vagrova taky, skoro se polekali,
avSak za chvili se na tvari bratrance roztihl tismév,
ktery se usmival vidénim do budoucnosti, dopifedu,
a na konci toho vidéni byl svatobernardsky bernardyn,
ktery vrascil celo dobrotou, a tak se stal teckou a svor-
nikem celé koncepce, jak bude vypadat lesni restaurace
Hajenka. Na ustredi Jednoty, pod kterou spadala lesni
restaurace, nic nenamitali, aby mladi manzelé se ucha-
zeli o hospodu, pravili, Ze dokonce jsou radi, protoze
vedoucich, ktefi ovladaji tcetnictvi tak jako pani Mar-
ta, takovych Ze je malo. A tak pfivezl bratranec téch Sest
rokokovych zidli, hned braska vyklidil v dosavadnim
byté kout, almary dal k sobé a gauc na chodbu, a hned
pod dozorem bratrance Kociana Heinricha rozestavili
zidle tak, jak to bude v lesni restauraci Hajenka. A na
stiil dali ubrus a braska na¢nul lahvinku vina, a sklenky
cinkaly na tak krasny pocatek, protoze dyl uz se nedalo
¢ekat. A Heinrich sedél ve $varcenberském kloboucku,
nohu piehozenou pfes koleno druhé nohy, rozvaleny,
a vykladal, jak po knizeti Hohenlohovi byl majitelem
polesi, ve kterém je restaurace Hajenka, baron Hiross,
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kdyz jsem ja u néj byval hostem, sam osobné jsem za-
stfelil muflona v hornim Kersku, v takzvanych Jelenich
uchéch. OvSem ten hajny Klohna!, rozkficel se bratra-
nec Heinrich, co ten baronovi vyvedl! Jak vite, §lechti-
ci, jak jim zestarne lovecky pes, hned s nim pry¢! A tak
baron porucil a Klohna zastielil jeho setra. Ale pes byl
tak pékny, ze hajny dostal chut a tak ho stahl. A kdyz
mu odrizl hlavu a zakopal i s kiaizi, pfiSel hostinske;j
z knizeci restaurace Eichelburg, jak tam je pila, jak
kon¢i kerské polesi, tam jak dfiv byly lazné, ve kterych
se koupal Mozart, tak hostinskej povida, co to tady visi?
A hajnej povidd, ze muflon. A tak za dva tisice, to byl
zacatek protektoratu, nalozil hostinskej muflona, a pro-
toze ja a nékolik $lechticti jsme byli hosté barona Hiros-
se, tak v ty krasny restauraci, v ty knizeci myslivecky
restauraci baron objednal piepychovou vecefi, a ona
taky byla, ale jako pifedkrm: salpikoni, polévka zelvi,
ale nikdy jsem si tak nepochutnal na svickovy jako
tenkrat, rekl bratranec Heinrich Kocian a usrkl vina
a uhladil ubrus... a braska a §vagrova vidéli tenhle kout
v Héjence a tédili se, jak krasné reci bude bratranec
davat k lepsimu Stamgastiim a vybranym hostiim... ale
kdyz baron platil, a platil Sedesat tisic, protoze potom
jsme jen pili vino Sampansky a francouzsky konak, tak
vSichni jsme prosili, co to bylo za svickovou?, a hostin-
sky fekl, ze to byl muflon... A pak nas rozvazeli skoro
mrtvy, protoze to je zvykem Slechtickych kruht, sam-
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paniskym a konakem se pfivist do bezvédomi, a baron
Hiross hned sedl na bryc¢ku a hnal ji do hajovny, a hned
na hajnyho v podvlikackach, protoze ten uz spal: Kloh-
na, mate pytlaky v reviru, vite, co jsme méli na tabuli?
Muflona! Ja vas propustim! latefil baron Hiross... a tak
musel Klohna na kolena, on ze je vérny strazce lesa, ze
to, co jedli na tabuli, nebyl muflon, ale ten jeho honici
zastreleny pes... A baron Hiross, tak jako ko¢imu od-
pustil knize Thurn-Taxis, kdyz kodi propil sluzebni
boty, baron pravil: Tak jsem vlastné sezral vlastniho psa
jako muflona, za kteryho jsem dvakrat zaplatil... A pak
cetl bratranec noviny a braska se §vagrovou lestidlem
cidili a privadéli do lesku opéradla zidli, zvySovali tipyt
do té dokonalosti, aby predstava koutu pro Stamgasty
v restauraci Hajenka splynula se skute¢nosti. A najed-
nou bratranec Heinrich zajasal: Tak déti, uz je to tady.
Prodam bernardyna jen do dobrych rukou. Cena dle
dohody. Gel. Vzty¢il se, natahl si jelenicové rukavice
prostielené na hibetu jednim brokem, a pravil: A jedu
pro bernardyna. Kdyz je tady uz ¢eka kout s baroknimi
zidlemi, at tady ¢eka i bernardyn. Druhy den, kdyz tu
noc braska a §vagrova nespali, pfijel bratranec Heinrich
Kocian, a ze byl bratranec malicky, to jsme védéli, kdyz
jedl parek, tak nez si poprvé ukousl, tak ten parek mu
visel az ke koleni, tak z dalky to vypadalo, ze bratranec
vede malou kravu. Kdyz do$el k domu, tak braska mél
dojem, Ze vede bratranec veliké tele, bejcka. Ale byl to
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bernardyn. Za Sest set korun a od spisovatele! volal
nadsené, a jmenuje se Nels! Ten spisovatel se jmenuje
Gel! Nels byl krasny a kolem krku mél $nitiru na prad-
lo pojisténou $nidrou ze Zupanu spisovatele, a hned se
ten pes seznamil a ulehl na cement a chladil se, a tak
lezel zrovna tak, jako by se cvi¢il, jak bude lihat pfed
restauraci Hajenkou. A bratranec Kocian se posadil na
rokokovou zidli, nohu pfes nohu, ve §varcenberském
kloboucku a s malicko podhrnutou rukavici fekl, jak
spisovatel jej pfivital, a jak hlavni déivod toho, proc jej
prodava, je to, ze jej miluje, ale Nels daleko vic miluje
jeho mladou Zenu, a tak ten bernardyn zarli, ze jen
spisovatel na ni polozil ruku, uz jej bernardyn povalil
a vréel mu do obliceje, takze ten pes byl rusitelem $tés-
ti manzelského, a proto jej prodal. A hned dal rodo-
kmen a tady to vSecko je, Nels je slavny, pochazi z krat-
kosrstych bernardynti svatogothardskych a jeho otec je
trojnasobny $ampién Svycarska, a jeho matka je ptimo
z klastera Gotharda... A bratranec vyuctoval i tu $ntru,
protoze Nels rostl jen v domé, a tak jako voditko mu
dal na cestu pan spisovatel Gel sntiru z zupanu. A pak
bratranec Heinrich odejel a Nels ztstal v domé. A tak
nastal den, kdy braska se §vagrovou $li do Jednoty na
ustfedi, aby dostali dekret a jmenovani na hostinec
Héjenka v kerském polesi. A vedouci jim ale pravil, ze
bohuzel, Ze v Hajence ziistal vedoucim ten, ktery tam
byl, ze si to rozmyslel a Ze ziistava, ale Ze volna hospo-
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da je v Chlebich, tak na tu dostavaji dekret. Krasna
a lampiény osvétlena zahrada, rozsvicena restaurace
s lipovymi stoly a tézkymi selskymi zidlemi, kout pro
Stamgasty s baroknimi zidlemi, to véechno zhaslo, jako
by na traileru zly kouzelnik odtahl ten krasny sen jinam
i s bernardynem, ktery s zidlemi zustal jediny zivy do-
klad toho, zZe to nebylo snéni, ale Ze to byl cip skutec-
nosti, jista vyse¢ krasného kruhu, jediny stupen, z kte-
rého byste pri troSce fantazie mohli opsat kruznici. Ten
Nels, bernardyn, byl drobet hostie, ve které byl cely
Kristus. V Chlebich byla smutna hospoda, ve které se
nedalo bydlet, tam §vagrova s braskou museli dojizdét,
bernardyn lezel smutné vedle matcinych nohou a dival
se ji zamilované do oci, a maminka casto byla pfistize-
na, jak nejen s nim hovotrila, ale lihala si tak, ze bernar-
dyna méla na koberci jako podhlavnik. V Chlebich byl
dobry kseft, ale pouze kseft, pivo bylo tak vyborné
a gulase taky, ze délnici, jak pfijizdéli z méstskych dilen,
tak uz nechodili ani domi, vysedavali v hostinci u hibi-
tova a pili a jedli tak dlouho, az uz neméli penize, ale
$vagrova a braska byli nadSeni tim, jak z hostince udé-
lali pravou hospodu, zZe nakonec manzelky pijakt ko-
linského piva se sesly a podaly stiznost na narodni vy-
bor, ze muzi propijeji penize a hlavné nechodi domt,
ubytovali se v hostinci. Tak braska se musel zase vratit
k volantu, jezdil jako taxikarf, ale snival porad o tom,
co kdyby vedouciho restaurace Hajenka v kerském
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polesi ranila mrtvice, nebo kdyby jej malicko pfejelo
auto? Ale vedouci se tésil zdravi, a a¢ by rad Sel pry¢,
védomi, Ze o tuhle hospodu a ne jinou stoji miij braska,
jej naplnovalo silou a dodavalo mu vydrz. Bratranec
Heinrich Kocian pfijel jen jednou. To bylo, kdyz bras-
ka prihlasil Nelse na celostatni vystavu psti do Prahy,
do Velké Chuchle, na konské zavodisté. A Heinrich si
vyminil, Ze to bude on, kdo bude predvadét Nelse.
A tak toho dne stal ve $varcenberském kloboucku a je-
lenicovych rukavicich, v kozené myslivecké bundé,
s Nelsem, kterého mél pevné na kozeném voditku omo-
taném okolo zapésti, protoze to napsal dodatecné spi-
sovatel Gel, ze Nels je mimoradné nejen silny, ale i zly.
Avsak déti jej polidstily natolik, Ze jej vodily u huby
jako koné¢, davaly mu na zdda plavky a chodily se s nim
koupat, a on je vynasel z vody za ty plavky, protoze Nels
mél pofad dojem, zZe se déti topi a Ze je musi zachrano-
vat. Jediné byl zly na vandraky a na postaky, dorucova-
tele telegrami jednou si zatdhl i s brasnou do boudy
a sezral mu dopisy doporucené a tfi telegramy, ale az
na roztrhanou uniformu nic postakovi neudélal, akorat
jej pocintal, to byl osud jeho rasy, Ze kanil, a kdyz tfepal
hlavou, tak ohazel v§echny lidi a véci kolem sebe tako-
vymi plivanci. Zkratka sprchoval. Bratranec, kdyz vi-
dél, ze se filmuje, tak byl s Nelsem v sedmém nebi.
Braskovi vykladal, protoze se to hodilo k tak slavnému
prostiedi, kde bylo tolik pst a tolik lidi, tolik cizinci,
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