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  Volám sa Saša Saveliev. Chodím dodruhej triedy ažijem ubabky adedka. Mama ma vymenila zaupíra trpaslíka azavesila ma ako ťažké krížisko nakrk babke. Tak tam visím od štyroch rokov.


  Povedal som si, že svoj príbeh začnem rozprávaním okúpaní, amôžete si byť istí, že to bude zaujímavé. Kúpanie ubabky bolo významnou procedúrou. Hneď sa otom presvedčíte.


  


  


  KÚPANIE


  Vždy sa to začínalo celkom pokojne. Dovane zurčala voda, vktorej plával plastový teplomer. Jeho červený stĺpček musel počas celého kúpania ukazovať 37,5. Prečo práve toľko, to presne neviem. Viem, že pri takej teplote sa najlepšie rozmnožuje jedna tropická riasa, no nariasu som sa príliš nepodobal arozmnožovať som sa nechystal. Vkúpeľni stál žiarič. Keď babka zatlieskala, dedko ho musel priniesť. Vkúpeľni stáli aj dve stoličky prikryté uterákmi. Jedna bola pre babku, druhá... nepredbiehajme udalosti.


  Takže vaňa sa napĺňa, cítim, že zas bude veselo.


  „Saša, dokúpeľne!“ velí babka.


  „Idem!“ volám bodro aidúcky si vyzliekam vlnené pančucháče, no zamotám sa donich apadám.


  „Čo je, nohy ťa nenesú?!“


  Snažím sa vstať, ale zakopnem aopäť spadnem.


  „Ty smrad, ty sa mi ešte vysmievaš?!“


  „Ja sa nevysmievam.“


  „Tvoja mater mi raz povedala, ja sa ho strasiem. Aja ti vravím, že to platí navás, to ja sa strasiem vás všetkých! Rozumieš?!“


  Nejasne som chápal, čo znamená slovo strasiem, aktovie prečo som si pomyslel, že babka ma utopí vo vani. Stou myšlienkou som sa rozbehol kdedkovi. Dedko si ma vypočul, zasmial sa, ale ja som ho aj tak poprosil, aby bol vstrehu. Až potom som sa upokojil apobral som sa dokúpeľne, bol som totiž presvedčený, že ak ma babka začne topiť, dedko vtrhne dnu so sekáčikom namäso – ktovie prečo som si pomyslel, že vtrhne práve so sekáčikom – apustí sa dobabky. Potom zatelefonuje mame, mama príde astrasie sa babky. Kým mi hlavou tiahli takéto myšlienky, babka dávala dedkovi posledné pokyny ožiariči. Dedko ho mal priniesť presne vo chvíli, keď babka zatlieska.


  Posledné prípravy sú skončené, dedko má inštrukcie, ja ležím vo vode, ktorá má 37,5 stupňa, ababka sedí pri mne amydlí špongiu. Chumáče peny lietajú naokolo amiznú vhustej pare. Vkúpeľni je horúco.


  „Tak ukáž krk.“


  Myklo ma. Čo ak ma začne škrtiť adedko to nezačuje? Ale nie, iba ma umýva...


  Určite sa čudujete, prečo som sa neumýval sám. Problém je vtom, že taký smrad ako ja nemôže nič robiť sám. Mater toho smrada opustila aten smrad len skapína askapína akúpeľ môže zhoršiť všetky jeho smradľavé choroby. Tak to vysvetľovala babka, keď mi špongiou mydlila nohu vystrčenú zvody.


  „Aprečo je voda taká horúca?“


  „Má ostupeň viac ako telo, aby si neprechladol.“


  „Myslel som si, že to pre tú riasu.“


  „No pravdaže, pre tú riasu! Tenkú, zelenú... Toto nie je noha, toto je papek. Strč si ju pod vodu, nech ti neprechladne. Daj sem druhú... Teraz ruky. Zdvihni ich vyššie, čo ti vyschli? Vstaň, umyjem ti pipíka.“


  „Opatrne.“


  „Neboj sa, aj tak ti bude nanič. Obráť sa, vydrhnem ti chrbát.“


  Obrátil som sa aoprel som sa čelom okachličky.


  „Neopieraj sa otie kachličky! Sú studené, zhorší sa ti zápal dutín.“


  „Je mi teplo.“


  „Vydrž.“


  „Aprečo druhí nemusia vydržať, aja musím?“ túto otázku som dával babke často.


  „Lebo nikto tak neskapína ako ty. Už smrdíš. Cítiš to?“


  Necítil som.


  Konečne som čistý. Súľavou si vydýchnem, je mi jasné, že dnes ma už babka neutopí. Vyleziem zvane. Teraz zistíte, načo je tá druhá stolička – musel som sa naňu postaviť. Nesmel som stáť nadlážke, lebo popod dvere fúkalo, studený prievan sa ľstivo vyhýbal stočenej starej deke, ktorú mu babka postavila docesty, amohli mi prechladnúť, nohy. Balansoval som, usiloval som sa nespadnúť ababka ma utierala. Najprv hlavu. Azaraz mi ju obviazala uterákom, aby mi neprechladli mokré vlasy. Potom mi poutierala všetko ostatné aja som sa obliekol.


  Naťahoval som si modré vlnené pančucháče, ktoré sú drahé anikde ich nedostať, azacítil som čmud. Jedna nohavica siahala len počlenok. Jej najvzácnejšia časť, tá, ktorá tvorí ponožku, dohárala nažiariči.


  „Ty smrad smradľavý!“ Zazdalo sa mi, že babke zacvakali zuby. „Tvoja mater ti nič nekupuje. Všetko vláčim ja nasvojich boľavých nohách! Navleč si tie gate, omotám ti nohu uterákom!“


  Poslúchol som anohu, vytŕčajúcu zo spálenej nohavice, som vystrel kbabke. Dala sa ju omotávať frotírovým uterákom ako onucou, otravovalo ma to, tak som sa začal obzerať vzrkadle. Vkúpeľni bolo tak horúco, že som sčervenel ako Indián. Ktej podobe prispel aj uterák nahlave apena na nose. Tak som sa zahľadel natoho Indiána, až som zabudol, že babka aja predvádzame navratkej stoličke takmer cirkusové číslo, stratil som rovnováhu azletel som dovane.


  „Ty smrááááád!!!“


  Pšššš! Buch!


  Dedko sa díval nafutbal. Čo sa to robí?! Jeho vnímavé ucho zachytilo čudný zvuk zkúpeľne.


  Treba vyniesť žiarič, povedal si avyštartoval.


  Pribehol avtom chvate schmatol žiarič zahorúce miesto. Musel ho pustiť. Žiarič opísal oblúk adopadol babke dolona. Pomyslel som si, že dedko začul tlesknutie, vrhol sa ma zachraňovať anešťastným spôsobom odstavil babku. Takto som to chcel všetko vysvetliť, ale vkúpeľni už zúrila búrka:


  „Prekliaty vydriduch, odporný Tatár!“ kričala babka, bojovne triasla žiaričom adlaňou druhej ruky si plieskala po dymiacej sukni. „Bodaj by ťa skárali nebesá, pánboh, zem, vtáky, ryby, ľudia, moria, vzduch!“ To bola babkina obľúbená kliatba. „Bodaj by sa ti nahlavu zosypali samé nešťastia! Bodaj by ťa stihol zaslúžený trest!“


  


  Nasledovala kombinácia niekoľkých slov, ktorých význam som pochopil, keď som sa zoznámil spiatakom Dimom Čugunovom.


  „Vylez von, smrad!“


  Ďalšia kombinácia, tentoraz namoju adresu.


  „Bodaj by ťa skáralo...“


  Obľúbená kliatba.


  „Bodaj by si dokonca života trčal vbase...“


  Kombinácia.


  „Bodaj by si zaživa zhnil vnemocnici! Bodaj by ti vyschla pečeň, obličky, mozog, srdce! Bodaj by ťa zožral zlatý stafylokok...“


  Kombinácia.


  „Vyzleč sa, musím ťa znovu poutierať!!!“


  Nevídaná kombinácia.


  Aopäť


  aopäť


  aopäť...


  


  


  RÁNO


  „Aj tak sú maliny lepšie ako černice!“ ozval sa srdcervúci krik aja som sa zobudil.


  Krik bol taký strašný, že som vyskočil zpostele adlho som sa vyľakane obzeral okolo seba, usiloval som sa pochopiť, odkiaľ prichádza, až kým mi napokon nedošlo, že to som kričal ja vspánku. Keď mi to došlo, upokojil som sa, obliekol avyšiel som zo spálne.


  „Čo si tak skoro vstal?“ začudovala sa babka, ktorá stála vkuchynských dverách sporcelánovým čajníkom vrukách.


  „Zobudil som sa.“


  „Bodaj by si sa už nikdy nezobudil!“ Babka očividne nebola vo svojej koži. „Umy si ruky, hybaj sa nadžgať.“


  Dobre som si umyl ruky, až dva razy som si ich namydlil. Utieral som si ich frotírovým uterákom so zajačikmi, keď babka nazrela dokúpeľne.


  „Umy si ich ešte raz! Tým uterákom sa včera utieral ten smradľavý starec, má nanohe pleseň!“


  Tak som si umyl ruky ešte raz adefinitívne som sa uistil, že babka dnes nie je vo svojej koži. Napríčine bol smradľavý starec, čo vpreklade zbabkinho jazyka znamenalo môj dedko. Ten sedel vkuchyni nastolčeku asústredene sa vŕtal vidličkou vzeleninovom šaláte. Nahneval babku tým, že našiel porcelánový čajník. Pred dvoma týždňami vtom čajníku zavarila zmes byliniek, vktorej prevládal podbeľ, čajník postavila naviditeľné miesto adodnes ho nemohla nájsť. Vkuchyni bolo toľko pohárov, plechoviek, škatuliek avrecúšok, že každé viditeľné miesto zmizlo zočí, len čo človek odtiahol ruku zpredmetu, ktorý naň postavil. Čajník sa našiel nachladničke, obklopovali ho tri balíčky čaju, plechovka spohánkou, dve vrecúška sušených slivák apokazený tulský budík, nad ktorého zvončekom navždy zmeraveli dva medvede – kováči spolámanými kladivkami. Babka nadvihla vrchnák čajníka, namiesto liečivého odvaru vňom našla plesnivú brečku azačala kričať, že presne natakúto hmotu dedko premenil jej voľakedy skvelý mozog.


  „Bola som výborná žiačka, vtipná, vkaždej partii som hrala prím,“ žalovala sa babka avyškrabávala zčajníka pleseň. „Chlapci ma obletovali. Kde je Ninka? Ninka príde? Brali ma navšetky výpravy, navšetky akcie... Panebože, prečo si mi poslal docesty takého trkvasa? Je zo mňa idiotka.“


  Netrpezlivo som sa spýtal, kedy dostanem raňajky, atrpko som to oľutoval.


  „Ty smrad jeden smradľavý!“ zvrieskla babka. „Vtedy budeš hltať, keď ti dajú! Nemáme sluhov!“


  Prikrčil som sa nastolčeku apozrel sa nadedka – zruky mu vypadla vidlička azačal sa drhnúť šalátom.


  „Starí ľudia nemôžu mať sluhov,“ doložila babka avtom jej čajník spadol nazem.


  Pomaly mu odpadlo ucho, tíško, žalostne zacvendžal, sťaby sa lúčil so životom, arozpadol sa naniekoľko kúskov. Červený vrchnáčik akoby tušil, čo bude nasledovať, predvídavo sa odkotúľal pod chladničku azrejme sa tam pohodlne usalašil, lebo spokojne cinkol. Zazávidel som vrchnáčiku, pomyslel som si, že je šikulka, aso strachom som zdvihol zrak kbabke... Plakala.


  Ani sa nepozrela načrepiny, ticho vyšla zkuchyne aľahla si naposteľ. Dedko sa ju pobral utešovať. Nasledoval som ho, no sistými obavami.


  „Ninka, čo ti je?“ láskavo sa spýtal.


  „No tak, babka, vari máš málo čajníkov? Kúpime ti nový, krajší,“ utešoval som ju.


  „Choďte preč. Nechajte ma umrieť vpokoji.“


  „Nina, ale no tak...“ povedal dedko aspomenul babkinu mater. „Pre jeden čajník... Spamätaj sa...“


  „Nechaj ma, Senečka... Nechaj ma, ja ti nič zlé nerobím... Čo tam počajníku, život mám rozbitý... Choď. Prines dnešné noviny. Saša, choď, nalož si kašičku... Vporiadku!“ babkin hlas začal zrazu naberať nasile.


  „Vporiadku!“ hlas odrazu zosilnel aja som cúvol.


  „Život vás rozmláti tak ako tento čajník. Ešte si poplačete!“


  Zašemotil som, že to nie dedko aja sme rozbili čajník, aobzrel som sa, hľadajúc podporu. Ale dedko včas zdrhol po noviny.


  „Čuš!“ zvrieskla babka. „Zasvinili ste mi mozog, môj chorý mozog, nešťastný mozog! To kvôli vám si nič nepamätám, nič nemôžem nájsť, všetko mi padá zrúk! Nemôžete celé dni anoci človeku sviniť mozog!“


  Keď sa babka vykričala, vstala zpostele apobrala sa dokuchyne. Neriskoval som ísť zaňou, chcel som ostať vizbe, no panovačný krik aprísľub, že ma roztrhne nadvoje, ak okamžite neprídem, ma prinútili poslúchnuť. Cestou dokuchyne som uvažoval, že by nebolo zle, keby ma roztrhla nadvoje. Jedno moje ja by si nachvíľu oddýchlo odbabky apotom by sa vymenilo smojím druhým ja. Žiaľ, zázraky sa nedejú azplaného rojčenia som sa opäť preniesol doreality.


  Keď som sa vrátil namiesto, kde čajník padol hrdinskou smrťou, babka už pozametala črepiny avysypala ich dosmetiaka. Potom si umyla ruky azačala dotaniera strúhať jablká ztrhu, ktoré som každé ráno musel jesť. Až vtedy sa vrátil dedko snovinami.


  Zazrel som naňho ako nazbeha.


  Babka šikovne strúhala jablká, líca jej sčerveneli ako na klzisku adedko ju nadšene pozoroval.


  „Pozri sa, ako sa babka stará. Anie pre hocikoho, ale pre teba, ty somár,“ povedal aopäť sa zahľadel nababku.


  „No čo zízaš?“ zrozpačitela babka ako gymnazistka naprvom rande.


  „Len tak...“ vzdychol dedko auprel pohľad nazafŕkané okno, poktorom liezla veľká mucha ahľadala čosi pod zub.


  „Na,“ babka postavila predo mňa tanier strúhaných jabĺk. Keď vychádzali spod strúhadla, vyzerali ako chutná svetlozelená kašička, ale teraz zhnedli aneboli bohvieako lákavé.


  „Prečo mám každý deň jesť tie jablká?“ spýtal som sa.


  Dedko odtrhol pohľad odmuchy aodvetil:


  „Akože prečo, somárik? Musíš. Vyplavujú odpad.“


  „Aký odpad?“ nechápal som.


  „Všelijaký. Keď niečo dostaneš, máš povedať ďakujem.“


  „Aprečo sa musia strúhať?“


  „Lebo sám neráčiš hrýzť!“ skríkla babka. „Hltáš také kusy, že sa ti nič nevstrebe! Ach, Senečka, čo to vravíš, veď je to také nevďačné lajno! Robím, čo môžem, nešanujem sily... Keby sa aspoň tak nevysmieval... Zabi tú muchu, lezie mi na nervy!“


  Dedko skrútil noviny do rúrky apresným úderom švacol muchu. Spadla napodokenicu azdvihla nožičky nahor ako dôkaz, že tak sa povodí každému, kto bude babke liezť na nervy.


  „Joj, Nina, Spartak včera prehral,“ povedal zrazu dedko, keď nazrel donovín, ktorými pred chvíľou zabil muchu.


  „Kašlem natvoj Spartak, aj nato, že prehral! Bodaj by všetci zdochli aty snimi.“


  Babka uprela pohľad nazem, kde ostali drobné porcelánové črepiny zčajníka, aopäť stratila náladu.


  „Žerte!“


  Dala nastôl pohánkovú kašu adusené fašírky vymiešané spraclíkmi. Dusené preto, lebo vysmážané sú jed, tie môžu jesť len bujaci, čo sú zo železa, aspraclíkmi preto, lebo vchlebe je droždie ato kvasí vorganizme.


  Dedko sklopil zrak dotaniera ašomral čosi oSpartaku aja som sa smutne pozrel nafašírky, ktoré mi už liezli hore krkom, anazelený panzinorm, ktorý som musel každé ráno užívať.


  „Vzal si si panzinorm?“


  Panzinormu som mal plné zuby. „Áno, vzal,“ zašomral som apokúsil som sa zastrčiť ho pod vrecko smúkou, čo bolo nastole, no nevšimol som si, že babka mi stojí zachrbtom.


  „Ty smrad jeden... Chorý starec ti zháňa liek, aby si dajako vyžil, aty takto! Kde je tu úcta? Takto sa správajú poriadni ľudia? Nie je ti ľúto chorého starca?“


  Chorý starec hlbokomyseľne povedal:


  „Tak, tak,“ aopäť sa sústredil nasvoju fašírku.


  „Aty len pritakávaj, pritakávaj! Jedného smrada sme vychovali, teraz máme nakrku druhého.“ Pod prvým smradom myslela babka moju mamu. „Celý život si len pritakával aflákal si sa kade-tade. Ja poviem, Senečka, spravme toto, spravme hento. Aty len, že hej... Potom... Potom – navšetky moje prosby máš len jedno slovo.“


  Dedko hľadel dotaniera asústredene prežúval fašírku.


  „Vporiadku... Ťažká rana osudu prichádza nečakane. Budeš pykať. Zrada sa trestá! Zrada je ten najťažší hriech... Prines mi dnes kapustu, navarím šči. Choď doDarov prírody, vKomsomoľcovi nekupuj. Ich kapusta je pre svine, ale ja chcem variť šči pre dieťa, nie len pre teba, ty brav. Prinesieš?!“


  „Hej.“


  „Poznám ja tvoje hej...“


  Dojedol som kašu, povedal babke ďakujem aodišiel som odstola.


  „Keby si aspoň povedal ďakujem!“ ozvalo sa zamnou.


  


  Skôr ako budem rozprávať ďalej, rád by som niečo vysvetlil. Určite sa nájdu ľudia, čo povedia, že nie je možné, aby babka tak kričala anadávala! Také nebýva! Možno aj nadávala, ale nie tak drsne atak často. Verte mi, hoci to vyzerá nepravdepodobne, babka nadávala presne tak, ako píšem. Či už sa vám jej nadávky akliatby zdajú prehnané alebo nezmyselné, práve také som počúval, počúval som ich každý deň, takmer každú hodinu. Isteže, mohol by som ich vtomto rozprávaní zredukovať napolovicu, ale potom by to nebolo omojom živote, nespoznal som by si ho, tak ako by obyvateľ púšte nespoznal duny, naktoré si zvykol jeho zrak, keby znich zmizla polovica piesku. Aj tak vynechávam zbabkiných výrazov všetko, čo nie je vhodné uverejniť. Môjmu kamarátovi jeho mama zakázala kamarátiť sa so mnou, keď som povedal, ako ma nazvala babka zato, že som vylial nastôl kefír, apiatak Dima Čugunov mi dlho vysvetľoval, prečo babkine kombinácie nemožno hovoriť pred dospelými. Mimochodom, Dimu som naučil mnohé babkine výrazy, najväčšmi sa mu zapáčilo jadrné trt adva orechy – týmto výrazom babka odpovedala na každú prosbu, ktorej nemienila vyhovieť. Dúfam, teraz už veríte, že som babkine reči vôbec nezveličil, amnožstvo nadávok nesúvisí stým, že by som nepoznal mieru, viedla ma len túžba čo najpresnejšie predstaviť svoj život. Apreto sa ďalší príbeh volá...


  


  


  BETÓN


  Neďaleko nášho domu bol obrovský areál Ústavu cestnej dopravy (UCD) a tam sme veľmi radi chodili. Kamarát tam chodil núrať, také slovo používal, a ja som tam hľadal rôzne súčiastky, z ktorých by sa dalo niečo zostrojiť. Núrali sme tam často. Večer v UCD nebol nikto a mohli sme si tam robiť, čo sa nám zachcelo. Bolo tam veľa zaujímavých vecí a všetky boli naše. V UCD ma babka nemohla nájsť, zrejme preto mi ta zakazovala chodiť. No ako nechodiť ta, kde môžeš robiť, čo sa ti zachce, a kde ťa nemôžu nájsť?


  V UCD som sa mohol cítiť celkom slobodne, keby nie jedna okolnosť. Šesťkrát denne som musel užívať homeopatické pilulky. Keď som sa hral vonku, babka mi ich priniesla v škatuľke. Ak mi pritom niekto ponúkol cukrík, babka mi ho vzala, strčila si ho do vrecka a vzdychla:


  „On nesmie, on má iné cukríky,“ a nasypala mi do úst dávku homeopatických piluliek.


  Raz, keď opäť nastal čas, aby ma nakŕmila coniom, ktorému sme žartom hovorili kôň, vyšla na dvor, a nezbadala ma.


  „Saša!“ zakričala. „Saša!!“


  Ticho.


  „Saša!“ zvrieskla a zamierila okolo domu v nádeji, že ma nájde.


  Nemohla ma nájsť. Bol som s kamarátom v UCD, sedel som na streche jednej z dvojposchodových dielní a premýšľal som, načo by sa mi hodil lomený hriadeľ, ktorý som našiel na povale. Keď som začul babku s homeopatikami, strašne som sa zľakol a v hrôze som začal pobiehať po streche, nevedel som, kam sa podieť. Nevziať si homeopatické pilulky sa rovnalo dezercii z prvej línie. Môj strach prešiel aj na kamaráta. Prikrčil sa, opatrne sa pozrel nadol a zašepkal:
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