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posledních desetiletí

Město, venkov, znovuobjevení viktoriáni, knihovna, 
dějiny jako palimpsest – to jsou témata, na nichž 
autor zkoumá otázku historie v současné próze. 
Znovuobjevený zájem o dějiny se ukazuje jako jeden 
z nejvýznamnějších momentů současné anglicky psané 
literatury, ba co víc, téměř jako by se od každého 
autora seriózně vnímané literatury očekávalo, že 
se k otázce dějin vyjádří. Tato studie si neklade 
za cíl předložit komplexní pohled na historickou 
problematiku – zaměřuje se na konkrétní perspektivy 
a jejich možnou provázanost.
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Úvod 

Inspirace, tematické odůvodnění, 

struktura, záměry a metodologie 

Když v říjnu 2009 obdržela Hilary Mantelová Booker Prize za rozsáhlou 
tudorovskou fresku Wolf Hall,1 bylo možné to chápat jako potvrzení tren-
du, který se v současné britské próze posledních desetiletí prosazuje stále 
silněji: obnoveného zájmu o historii, jež současným autorům slouží jako 
objekt zkoumání, ale i zdroj tematické a narativní inspirace. 

Při byť jen zběžném pohledu na současnou britskou knižní produk-
ci si nelze nepovšimnout dvou fenoménů: absolutní nadvlády románu 
a značného množství románů s historickou tematikou2. Zájem o histo-
rii je nápadný nejen při studiu krásné literatury – vlastně by bylo mož-
né říci, že dávno odezněla někdejší revolta proti historickému vědomí 
i historismu jako takovému. Dnešní zájem o historii – zejména v inte-
lektuálně náročných podobách – má daleko k historismu devatenáctého 
století: namísto někdejších kontinuit vystoupily diskontinuity. Současné 
myšlení odmítlo velké příběhy i reduktivní historické strategie, které je 
umožňovaly a které držely ideu pokroku. Ruku v ruce se zpochybněním 
tradičního pojetí vývoje se neslo zpochybnění západního pojetí repre-
zentace. Michel Foucault, Richard Rorty, Jacques Derrida a další pře-
svědčivě ukázali, nakolik je tradiční pojetí reprezentace problematické. 
Historikové jako Hayden White, E. J. Hobsbawm, Paul Ricoeur či Paul 
Veyne zase poukázali na to, že tradice i dějiny jsou určitým konstruktem, 
tedy něčím, co neexistuje samo a přirozeně, ale co se rodí ve stále nových 
interpretacích. Dějiny i tradice jsou především dílem jazyka – a tento 
názor otevřel nové možnosti pro studium intertextuality. 

1 V českém překladu vydalo pod stejnojmenným názvem Argo v roce 2010. 
2 Zde dlužno dodat, že v kontextu ostrovní knižní produkce takto laděné romány doplňuje 

výrazný žánr biografií, který má v britské literatuře naprosto ojedinělé postavení, a též bohatá 
produkce historických knih věnujících se – samozřejmě na různé úrovni a s proměnlivou kva-
litou – nejrůznějším historickým obdobím či událostem. 
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Samozřejmě současný zájem o historii nemá jen intelektuálně nároč-
né podoby. Dokonce by bylo možné říct, že většina historických nebo 
historizujících projektů vážné uvažování o problému historie a historic-
ké reprezentace vůbec nereflektuje – mám na mysli širokou škálu od 
patetických historických velkofilmů přes středověké detektivky, tema-
tické zábavní parky, nejrůznější „středověké“ skanzeny až po skupinky 
historického šermu. Na druhou stranu i ty nejpokleslejší podoby zájmu 
o historii poskytnou cenný materiál sémiologovi studujícímu způsoby, 
jimiž je minulost3 konstruována. Zaměření této práce však není sémio-
logické, nýbrž literární: nevybíral jsem texty jako symptomy módních 
vln, nýbrž jsem se zaměřil na knihy, jež mají literární hodnotu a obstojí 
samy o sobě. 

Ani tak nebyl výběr snadný. K průvodním jevům obnoveného zá-
jmu o historii patří skutečnost, že téměř každý významnější současný 
britský autor (nebo autorka) má ve svém díle román, jenž se historie 
nějak dotýká: Martin Amis napsal mrazivý příběh o holocaustu (Šíp času) 
a neméně děsivý příběh o zvrácenosti komunistické ideologie (Návštěvní 
barák), pro Salmana Rushdieho (až na výjimku v podobě románu Zuři-
vost) představuje minulost hlavní téma, Graham Swift napsal úžasnou 
Zemi vod, Kazuo Ishiguro hned několik vynikajících románů zachycu-
jících dilemata minulosti (Malíř pomíjivého světa, Soumrak dne, Když jsme 
byli sirotky), Pat Barkerová je autorkou fascinující trilogie z doby první 
světové války, v níž zachytila životní osudy básníka Siegfrieda Sassoo-
na, Jeanette Wintersonová vytvořila překrásný příběh z dob napoleon-
ských válek (Vášeň) a znepokojivý román z raně novověkého Londýna 
(Jak se štěpí třešeň), Barry Unsworth věnoval historii většinu své tvorby, 
stejně tak Lawrence Norfolk, Peter Ackroyd či již zmíněná Hilary Man-
telová. Rose Tremainová napsala poutavou knihu z doby stuartovské 
restaurace a Philip Hensher se zas vrátil do Afghánistánu devatenácté-
ho století a předložil čtenáři nejen osobitý pohled na dějiny této země, 
ale též literárně vynikající pastiš Tolstého textů. Takto by bylo možné 
pokračovat donekonečna – vedle autorů, jejichž literární hodnoty jsou 
nezpochybnitelné, bychom našli stovky dalších, kteří se vezou na vlně 
popularity historizující literatury. Škála je široká a neméně široké je i za-
měření: někteří píší knihy, které zavedené pojetí historie problematizují 
(Swift, Barnes), jiní naopak píší velice tradičně (Tremainová, Unsworth). 
Někteří používají historii k oslavě určité kulturní tradice (Ackroyd), jiní 

3 Viz Umberto Eco. Travels in Hyperreality. London: Picador, 1987, zejména kapitolu „The Re-
turn of the Middle Ages“. 



9

v ní spatřují nástroj boje proti současnému stavu (Sinclair), další pak 
přistupují k historii s určitou agendou (Watersová, Kiran Desaiová), kdy 
se pokoušejí do historie zasadit významná témata současného diskurzu 
(lesbickou orientaci v případě Watersové, problém kolonialismu a post-
kolonialismu v případě Desaiové). 



Tematické vymezení

Výběr spisovatelů, jimiž se konkrétní práce zabývá, je vždy ovlivněn 
mnoha faktory: autorovými názory, postoji, liniemi, po nichž se ubírá 
jeho uvažování, ale zároveň faktory poměrně náhodnými, kdy často roz-
hodují maličkosti, například s jakou knihou se autor setkal a kdy. Vzhle-
dem k tomu, že jednou z hlavních tezí tohoto textu je spojitost mezi 
obnoveným zájmem o historii v literatuře a novým historismem jakožto 
jedním z významných trendů současného myšlení (který mimo jiné zpo-
chybnil jasnou definici historiografie a fikce a hranice mezi nimi), rozho-
dl jsem se z bohaté současné britské prózy vybrat několik konkrétních 
děl, která jsou inspirována dějinami, dotýkají se současné percepce his-
torie a mnohdy problematizují zavedené obrazy minulosti.4 Žádný ze zde 
interpretovaných románů proto není historický román v tradičním žánro-
vém vymezení (jedinou výjimkou je snad Faberova kniha Kvítek karmíno-
vý a bílý, jež byla do práce zařazena pro autorský odstup a experimentální 
narativní techniky, jimiž Michel Faber navazuje na Francouzovu milenku). 

Vzhledem k charakteru knih, jimiž se zde zabývám, se mi jevilo jako 
případné i přínosné postavit text nelineárně, tedy nikoli jako sledování 
určitých vývojových tendencí, kdy bych se pokoušel vystopovat, jakým 
způsobem, kdy a jak ten či onen autor inspiroval jiného spisovatele. To 
je snad téma legitimní pro literární historii, nicméně nová historie a his-
toriografie dvacátého století obecně ukázaly spoustu nových pohledů na 
historii – ať už jde o „archeologii“ Michela Foucaulta, „neudálostní his-
torii“ Paula Veyna či starší zkoumání mentalit školy Annales –, které se 
právě v pohledu na literaturu druhé poloviny dvacátého století ukazují 
jako velice inspirativní. 

4 Vývoji a proměnám historického románu v anglické literatuře se hodlám věnovat v jiné práci, 
v níž bych chtěl pojmout téma historického románu šířeji, analyzovat vývoj tohoto žánru od 
prvopočátků do současnosti a zároveň se zaměřit na příbuzný literárněkritický aspekt. 
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V pohledu inspirovaném novohistorickým myšlením není ani třeba 
se pokoušet o sestavení nějakého velkého příběhu, v němž by jednotlivé 
romány, anebo spíše jejich autoři, na sebe plynule navazovali a „překo-
návali“ se. Dějiny, jak je vnímá podstatná část současného myšlení, jsou 
spíše dějinami rozbitými na jednotlivé fragmenty než dějinami plynutí; 
nabízejí hodně místa pro narativní strategie, leč jen málo prostoru pro 
velké příběhy, anebo spíše pro „velký příběh“. Velké příběhy jsou po-
dezřelé – a téměř vždy znásilňují pluralitu ve jménu nějakého cíle. Psát 
velký příběh znamená znát počátek i cíl a vnímat dějiny jako plynutí od 
známého počátku k cíli. Současní filosofové, antropologové a literární 
kritici tyto pojmy dosti zásadním způsobem zpochybňují a nahrazují ji-
nými: přímka vývoje se dělí do nesčetných meandrů, které se s každým 
krokem vpřed vracejí i vzad – moderní myšlení ovládají koncepty návra-
tu, opakování a rozdílu. 

Cílem této knihy ale není psát literární historii, ani monografii o vý-
voji konkrétního žánru, v tomto případě románu zabývajícího se historií. 
Pokouším se zaměřit na vztah současné a nedávné britské prózy k ději-
nám jako a) tématu, b) textu, c) prostoru, d) tradici, e) identitě a pokou-
ším se mezi těmito rovinami nalézt určité vztahy, které charakterizují 
dynamiku současné britské prózy. 

Existují v současném románu zabývajícím se historií témata, jež mají 
větší závažnost nežli jiná a jež se vyskytují ve více textech tak, aby bylo 
možné tyto texty uzavřít do jednotícího rámce? Lze navíc tato témata 
pojednat tak, aby práce tvořila určitý celek, aniž by se však setřela osobi-
tost jednotlivých textů? Lze najít v analyzovaných textech určitá pojítka, 
vazby, jež by byly něčím víc než jen stěží obhajitelným řetězcem příčin 
a následků, vlivů a inspirací? Právě snaha odpovědět na tyto otázky mne 
vedla k vytyčení pěti významných tematických okruhů, které protínají 
ústřední, různě zpracovaná témata. Jsou to tyto okruhy: město, venkov, 
knihovna/archiv, viktoriánský román a konstrukce dějin jako palimpsest. 
Ty pak prolínají témata ústřední, nahlížená z různých úhlů a zpracová-
vaná často diametrálně odlišným způsobem: vztah románového psaní 
k historiografii a inspirace novohistorickým nahlédnutím narativního 
charakteru historiografie, problematizace velkého příběhu pokroku 
a myšlení diskontinuity, odpovědnost vůči tradici, uchopení historické-
ho místa jako svého druhu heterotopie, tedy místa-nemísta, jež může 
nahradit vágní pojem genia loci. 

Ony dílčí tematické, anebo vlastně spíše obsahové okruhy byly zvo-
leny i s ohledem na širší literární, myšlenkový i kulturní dopad. Kdy-
si poměrně jasně definovaný vztah město–venkov doznal v posledních 
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desetiletích značných proměn5 – a knihy analyzované v prvních dvou 
kapitolách se některých aspektů této změny dotýkají, zejména pak de-
stabilizace fixního protikladu centrum–periférie. Při znejistění takto 
vytyčeného protikladu vystává řada otázek, například: co zakládá ono 
centrální postavení města? Jak se liší identita města od identity venkova? 
Právě psaní je jedním z významných způsobů, jak zpochybňovat hierar-
chické protiklady kdysi považované za pevně dané, jak odhalovat mýty 
a předkládat konstrukce jiné, jež do jisté míry vytěsňují dřívější pohledy 
na minulost: v případě Londýna to lze vidět na různých způsobech, ji-
miž Peter Ackroyd, Iain Sinclair a Alan Moore pracují s architektonic-
kou „dezinterpretací“ Hawksmoorovy architektury, již každý používá 
ke svým vlastním cílům a účelům. Podobně Graham Swift v Zemi vod 
a Bruce Chatwin v románu Na Černém vrchu s pomocí lokální historie 
a starých mýtů zpochybňují protiklad venkov/tradice – město/globalizo-
vaný svět. A Iain Sinclair v knize Obchvat (Orbital) přesvědčivě ukazuje, 
že protiklad město a vesnice neexistuje jasně ani ve skutečnosti – hranice 
musí být dostatečně propustná. A přesně to se podle Sinclaira stalo na 
okraji Londýna. 

Dalším protikladem, který utvářel myšlení a poetiku velké části dva-
cátého století, je kontrast mezi moderní svobodou projevu (ne nutně 
chápanou politicky) a upjatostí, již si moderní doba ztotožňuje s vik-
toriánskou érou. Z delšího časového odstupu – a při podrobné analý-
ze dobových textů – docházejí moderní historici k názoru, že i tento 
protiklad je do značné míry diskutabilní, byť jde o interpretaci, jež se-
hrála významnou úlohu v dějinách literatury a modernistům umožnila 
se vymezit oproti starší tradici. Klasickým příkladem jasně vymezeného 
protikladu mezi viktoriány a modernou je – vedle esejů modernistů jako 
Lytton Strachey – freudovská kniha Stephena Marcuse, které se později 
v prvním díle Dějin sexuality chopil Michel Foucault, jenž na podrobné 
analýze dobového diskurzu Marcusovy závěry problematizoval. Mar-
cusova freudovská interpretace totiž stojí na pojmu vytěsnění: viktori-
áni sexualitu vytěsňovali ze svých životů, upírali jí právo na existenci 
ve slovech, píše Marcus. Foucaulta nezajímá, jak „to skutečně bylo“ – 
analyzuje viktoriánskou éru na úrovni diskurzu a dochází k poměrně 
zajímavému zjištění: viktoriánský diskurz zdaleka mluvení o sexualitě 
nepotlačuje, naopak jej vynucuje a podřizuje přísné ekonomii. Zde je 
třeba zdůraznit, že Foucaultova analýza – stejně jako analýzy jeho před-

5 Zde dlužno dodat, že proměna tohoto vztahu není věcí jen literární percepce, ale též skuteč-
nosti a socio-ekologických diskusí. Pro více informací viz např. Václav Cílek. Krajiny vnitřní 
a vnější. 
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chozích knih – zůstává na rovině diskurzu. To, co je mimo diskurz, dává 
francouzský filosof „do závorek“. Je nicméně zajímavé, že směr, jímž uka-
zují jeho zpochybnění Marcusovy analýzy, potvrzují i současní empirič-
tí historikové. Spisovatelé jako Michel Faber nebo Sarah Watersová ve 
svých románech tento fixní protiklad zpochybňují a velice subtilně uka-
zují (aniž by byli nějakými nadšenými obhájci viktoriánské éry), nakolik 
je obraz viktoriánů coby prudérních, omezených a upjatých individuí 
určitou dobově podmíněnou interpretací. 

Text/skutečnost a knihovna/svět jsou protiklady, které jsou destabili-
zovány přinejmenším od Mallarméa, od něhož myšlení cézury mezi slovy 
a věcmi vede přes Borgese, Foucaulta až k současným autorům jako na-
příklad Julian Barnes. Knihovna je věčnou připomínkou intertextuality 
a permanentním odkladem na cestě k počátku – před hledajícího staví 
vždy nové texty. Knihovna má pro moderní myšlení ještě jeden význam: 
ruší iluzi hloubky a namísto ní nabízí rozprostraněnost povrchu a vztahy 
mezi jednotlivými texty. Knihovna je ovšem zároveň dokonalým labyrin-
tem – což zakouší právě hrdina Barnesova románu, když se snaží najít 
originál papouška, který posloužil Flaubertovi jako model při psaní po-
vídky Prosté srdce. Jeho cesta je však jeden velký regres... naráží na další 
a další textové stopy a nakonec je nucen přijmout pluralitu neurčitos-
ti. Texty uložené v knihovně nemají jen svou literární hodnotu, nýbrž 
i hodnotu ekonomickou, neboť i ony jsou součástí oběhu zboží – tuto 
skutečnost reflektuje ve významném románu Posedlost právě A. S. Byatto-
vá, jež na pozadí příběhu lásky v době devatenáctého století rozehrává 
zajímavý boj o „rukopis“ coby fyzický artefakt mezi zemí, jež si na něj 
činí kulturní nárok (Británie) a zemí, která svou historii postrádá (Spo-
jené státy) a snaží se tento nedostatek vyrovnat využitím ekonomické síly 
a nákupem hmotných relikvií. 

Posledním okruhem, na který jsem se zaměřil, je pojetí dějin jako 
palimpsestu u Salmana Rushdieho a rozvedení tohoto konceptu k pojetí 
národní hybridity u Zadie Smithové. Pokud jsou dějiny vždy nějakým 
uměle vytvořeným dílem, jsou též „něčím“ konstruktem – ten, kdo vyklá-
dá dějiny, je vždy nějakým způsobem tvoří, anebo přispívá do mozaiky, 
z nichž se rodí. Právě pojetí dějin jako palimpsestu, v němž se překrývají 
příběhy a interpretace, různě se zdvojují anebo naopak popírají, otevírá 
prostor svobody. Je ostatně příznačné, že právě takové pojetí je nevítané 
v totalitních režimech – znejisťuje základy „jediné pravdy“, zpochybňuje 
nárok dominantního příběhu na esenciální pravdivost a ukotvenost. Ta-
kovéto pojetí dějin se úzce dotýká pojetí národa a tradice, dvou pojmů, 
které se v románech zabývajících se historií znovu a znovu vracejí. Tradi-
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ce – jak zdůraznil T. S. Eliot – nemůže být myšlena jako slepé následo-
vání předchozích generací. Má-li mít tradice nějaký význam, pak musí 
být chápána zejména jako komplikovaný proces opakování a rozdílů, 
jako výzva k přepisování. S tím je úzce spojeno i problematické vyme-
zení národa – pokud nelze myslet dějiny jako jeden jednolitý příběh, 
není možné pojímat národ ani jako nějakou „čistou“ jednotu, nýbrž jako 
různorodý celek, který nikdy nemůže nalézt pevné kořeny. Ty jsou vždy 
rozptýlené v pluralitě. 



Ústřední témata

Pěti tematickými okruhy prolínají témata ústřední: psaní jako palimp-
sest, myšlení diskontinuity, pojem odpovědnosti a pojetí historického 
místa jako heterotopie. Právě tato témata jsou při čtení jednotlivých tex-
tů akcentována, aniž by ale řídila celou interpretaci. 

Pojem „palimpsestu“ – v němž se spojuje prostor, text s časovou linií 
a jejími rupturami – se ukazuje pro výklad románů zabývajících se histo-
rickou tematikou jako neobyčejně přínosný, a to zejména tam, kde autor 
používá techniky jako pastiš. Navíc tento pojem vyvazuje text z pojetí 
pouhého fyzického artefaktu a zároveň nespočívá u strukturalisticky po-
jímané intertextuality, byť v podobném duchu pojem palimpsest vykládá 
například Gérard Gennette6. V moderní anglické literatuře pojem jako 
jeden z prvních použil Lawrence Durrell v románu Alexandrijský kvar-
tet. Durrell píše o městě, které označuje jako palimpsest, neboť sestává 
z několika rovin, jež se časem natolik prolnuly, že nejde přesně jednu 
odlišit od druhé. Tento charakter města se zároveň odráží v textu, jímž je 
popisováno, a to jak na úrovni obsahové, kdy text v různých podobách 
obsahuje reference k jednotlivým úrovním, tak na úrovni formální vý-
stavby, kdy původní vyprávění je postupně překrýváno dalšími rovinami. 
Podobné pojetí lze nalézt ve zde diskutovaném románu Hawksmoor od 
Petera Ackroyda. Ten popisuje práci architekta Hawksmoora jako palim-
psest, neboť architekt staví na ruinách, doslova kutilsky používá vše, co 
se mu hodí, a přitom sám buduje svůj text stejně, včetně pastiše prózy 
sedmnáctého století. Sinclair, inspirován pouličními sprejery, zase sáhne 
po místních historkách londýnských předměstí, ale neváhá zabrousit ani 
do pradávných mýtů – a výsledkem je někdy až chaoticky působící text 
plný přeryvů, nebo dokonce záhybů, který stejně jako text Ackroydův 

6 Gérard Gennette. Introduction à l’architexte. Paris, 1979. 



16

vychází z určité kreativní dezinterpretace Hawksmoorovy architektury, 
ovšem jeho cíl je diametrálně odlišný: kde chce Ackroyd stvrdit jednotu 
kultury, kulturního dědictví národa, tam vášnivě obhajuje pluralitu, ba 
snad až roztříštěnost, kterou staví do protikladu homogenizujícím sna-
hám britské politiky osmdesátých let dvacátého století. Komiksový scé-
nárista Alan Moore přebírá Sinclairův výklad Hawksmoorových chrámů 
a ten následně vkládá do žánru komiksu – ovšem takovým způsobem, že 
rozbíjí klasické stereotypy na fragmenty, které pak skládá do zcela nové-
ho útvaru, v němž probleskují ozvěny několika žánrů a literárních tradic. 

Pokud se psaní o městě inspiruje architekturou, pak venkovská li-
teratura přihlíží hlavně ke krajině. I tu lze číst jako palimpsest. Lze ji 
vnímat jako místo, na němž se překrývají různé příběhy, což je ostatně 
příklad Francouzovy milenky Johna Fowlese. Román z konce šedesátých 
let přebírá některé experimentální snahy tehdejší prózy, zároveň se však 
velice plodným způsobem vrací k tradici, kterou se snaží znovu a jinak 
uchopit. Zda se to Fowlesovi skutečně podařilo či nikoli, je jiná otázka, 
nicméně faktem zůstává, že jedním z nástrojů tohoto obratu je pozornost 
upřená ke krajině – ta mu se svými geologickými vrstvami slouží jako jis-
tý předobraz tradice. A ne náhodou svůj melancholický milostný příběh 
situuje na jih Anglie, tedy krajiny, jež má v kontextu anglické literatury 
význačné místo a jež v kontextu moderního románu nese pečeť Thomase 
Hardyho. Ostatně do stejných míst umístil svůj román i Adam Thorpe, 
jenž používá podobné metody jako Iain Sinclair. Jeho „román“ je vlastně 
koláží textů situovaných do různých časových období a používajících 
různých žánrů – pojí je vztah k jednomu konkrétnímu místu, fiktivní ves-
nici jménem Ulverton. Čtení krajiny jako palimpsestu podporuje Thorpe 
i archeologickým motivem, jenž se však nakonec ukáže též jako fiktivní 
výtvor, čímž autor naznačuje, že ani krajina není palimpsestem „přiroze-
ným“, nýbrž že vždy jde o určitý konstrukt, a to kreativní a interpretační. 
Ještě silněji je aspekt krajiny zastoupen v Zemi vod Grahama Swifta, kde 
se krajina stává jevištěm, na němž se velké dějiny kříží s lokální historií 
a mýty. 

Palimpsest vzniká přepisováním; a patrně žádná jiná epocha si neříká 
o přepisování tolik jako devatenácté století. Vždyť právě v této době se 
zrodila díla, o nichž Robbe-Grillet tvrdil, že je nelze překonat, a proto 
je třeba začít psát román úplně jinak. Současní britští autoři si to zjevně 
nemyslí a přepisování viktoriánů je dnes velice rozšířený trend, přináše-
jící pozoruhodné výsledky a možnosti nově promýšlet některé aspekty 
tohoto období. Vpisování do viktoriánského románu ukazuje příbuznos-
ti stejně jako propasti, odlišnosti a diskontinuity.
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A právě diskontinuita je dalším závažným tématem, které se dostává 
do hry společně s pojmem palimpsestu. Palimpsest totiž neumožňuje 
jednak separovat přesně jednotlivé vrstvy v jejich celistvosti, jednak jed-
notlivé vrstvy nějak spojit. Vrstvy palimpsestu se sice pohledu nabíze-
jí najednou, existují mezi nimi ovšem cézury. Myšlení diskontinuity se 
v posledních desetiletích dostalo do centra teoretického zájmu zejména 
díky dílu Michela Foucaulta. Ten v analýze vývoje věd o člověku přichá-
zí s pojmem „archeologie“, jímž se pokouší nahradit tradiční historii. 
Foucaultova „archeologie“ má nicméně blíže k archivu než k tradičně 
pojímané archeologii – zdůrazňuje, že objekty zájmu konvenčních dě-
jin, tedy kontinuity, tradice, vlivy, příčiny, srovnávání, typologie atd. jej 
vůbec nezajímají a že svou pozornost zaměřuje výhradně na ruptury, 
diskontinuity a disjunkce v dějinách vědomí. V době, kdy Foucault píše 
Archeologii vědění, má tento přístup obrovský význam, neboť znamená od-
mítnutí snahy uchopit vývoj věd o člověku na diachronní bázi (namísto 
které nabízí synchronní zkoumání epistém) a současně s tím odmítnutí 
dialektického myšlení. Na jeho odkaz navazuje nový historismus, který 
nicméně – inspirován pozdním Foucaultem – přesouvá důraz na strate-
gie a způsoby, jimiž je vědění konstruováno, mimo jiné i proto, že jen 
stěží je možné přijmout diskontinuitu jako cosi daného. Yeatsův verš 
o věcech, které střed nemůže udržet, sice výstižně předznamenává myšle-
ní dvacátého století, nicméně zde je třeba si společně s novými historiky 
připomenout, že myšlení diskontinuity je možné pouze na pozadí jakési 
více či méně implicitně předpokládané kontinuity – jako korektiv ukazu-
jící, že tato kontinuita je určitým produktem (a bylo by na delší diskusi, 
co ji produkuje), že není něčím přirozeným. 

Zdůrazňování ruptur a odhalování způsobů, jimiž jsou vyprávění vy-
stavěna (a často též k jakému účelu jsou konstruována) má úzkou souvis-
lost s pojmem heterotopie – tedy jiného místa, jež je od míst normálních, 
běžných odděleno jakýmsi zlomem, cézurou. Existují-li totiž diskontinu-
ity a ruptury v čase, nutně existují i v prostoru. Ani prostor není jednoli-
tý a tato zvláštní místa/nemísta figurují v knihách diskutovaných v této 
knize velice významně: pohřebiště a na nich vystavěné chrámy, hřbitovy, 
ale i knihovny, dálnice či močál. Jistým přeneseným způsobem je hetero-
topií – oproti utopii – i historie samotná a psaní o ní. Psát o historii (na 
rozdíl od psaní utopií) totiž znamená vztahovat se k místu, jehož status 
je velice pochybný, místu, které de facto není, možná již zaniklo, možná 
nikdy nebylo takové, jak je konstruováno. Psát o historii je tak vlastně 
jakýmsi aktem přechodu hranice, překlenutím ruptury mezi tím, co je, 
a tím, co možná bylo, mezi tady a tam někde. 
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S tímto vztahem k něčemu, co je v zásadě jiné, ovšem souvisí i těž-
ko definovatelný koncept odpovědnosti. Je nasnadě, že odpovědnost 
historika je jiná než odpovědnost romanopisce, jenže co takovou odpo-
vědnost zakládá? A k čemu je tato odpovědnost směřována? K tradici? 
K dřívějším textům? Ke skutečnosti, a pokud ano, jak lze tuto skutečnost 
poznat? Nebo jde snad o odpovědnost? Jak ji ale definovat? Zkoumání 
vztahu historiografie a fikce vyvolává mnohem více otázek znepokoji-
vých než otázek uspokojivých. Nicméně možná pojem odpovědnosti vy-
lučuje jistoty ze samotné definice. Možná jde o pojem, který lze přesně 
definovat stejně obtížně, jako lze nalézt formální kritéria pro rozlišení 
historiografie a fikce. V jednotlivých analýzách se pokusím k vytyčeným 
tématům opakovaně vracet – v naději, že konkrétní interpretace vychá-
zející z jednotlivých textů naznačí směr, jímž by se myšlení o těchto zá-
sadních problémech moderního psaní mělo dál ubírat. 



Struktura a záměry práce 

V první kapitole se zaměřím na to, z čeho tato práce vychází, totiž na 
spojitost obratu současného psaní k historii a na možnosti, které ote-
vřela nová historie. Z těchto možností je to zejména rehabilitace his-
torie každodenního života, již provedli historikové francouzské školy 
Annales, a poukaz na bytostnou příbuznost historiografie a praxe jako 
modů vyprávění (odkaz Haydena Whitea). Jsem přesvědčen, že právě 
tento vývoj v historickém myšlení do značné míry zachránil historiografii 
před úpadkem, v němž se nacházela v první polovině dvacátého století, 
a zároveň připravil půdu pro postmoderní poetiku, která rázem mohla 
čerpat z široké škály tradic. Nesnažím se zde hledat nějakou explicitní 
příčinnost, nicméně si myslím, že bez tohoto vývoje na poli historického 
myšlení – který se do značné míry inspiroval velice podnětným filosofic-
kým dílem Michela Foucaulta –, doprovázeného vlnou obnoveného po-
pulárního zájmu o historii, by bylo jen stěží možné si představit záplavu 
současných románů, které tím či oním způsobem pojednávají o historii. 

V následující části práce přistoupím k jednotlivým tematickým okru-
hům nastíněným výše. V první kapitole se zaměřím na vztah moderních 
autorů k viktoriánské éře, mimo jiné i proto, že do doby panování krá-
lovny Viktorie je zasazeno dílo, které pro současnou, historií inspiro-
vanou beletrii představuje klíčovou inspiraci, Francouzova milenka Joh-
na Fowlese. Francouzova milenka byla společně s Nepokoji J. G. Farrella 
jedním z prvních literárně vytříbených románů posledních čtyřiceti let, 
které obrátily zájem k historii – navíc Fowles to učinil způsobem, který 
inspiroval řadu jeho následovníků. Podobný přístup a podobné techniky 
zvolil i Michel Faber o dvě desítky let později – Faber sdílí s Fowlesem 
levicové přesvědčení a i on tak akcentuje zejména sociální nerovnosti 
doby, nicméně jeho optika je jiná. Oba spisovatelé přitom narážejí na 
exponované téma viktoriánské sexuality, jež však pojednávají zcela odliš-
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ně. V části věnované archivu jsem si zvolil dvě knihy, které si jsou hodně 
blízké. Posedlost A. S. Byattové líčí milostné a badatelské dobrodružství 
dosud nepříliš úspěšného akademika, jenž se spojí se svou podstatně 
úspěšnější kolegyní a společně se jim podaří uskutečnit vskutku epo-
chální objev. Zjistí, že významný viktoriánský básník měl milostný po-
měr s jinou velmi významnou básnířkou. Oba literární historici musejí 
hájit výsledky svého bádání v archivu proti finančně silným americkým 
univerzitám, které se pokoušejí veškeré materiální artefakty uchvátit pro 
své sbírky. O materiální artefakt, konkrétně předobraz papouška pro po-
vídku Prosté srdce, jde i ve Flaubertově papouškovi Juliana Barnese. Hrdina 
románu – anebo spíše novely – se pouští doslova do patologického bá-
dání, pokouší se zachytit flaubertovské stopy nikoli jako stopy, ale chce 
se jich zmocnit v jejich materialitě – což samozřejmě není možné, a tak 
naráží na cézuru mezi slovy a věcmi.

Dále se budu věnovat Londýnu, i zde nezbytně výběrově. Vzhledem 
k jednomu z aspektů této práce, jímž je pohled na to, jak jsou dějiny kon-
struovány, jsem si zvolil jednu konkrétní (a umělecky velice plodnou) 
interpretaci londýnské architektury a zaměřil se na to, jakým způsobem 
je v díle tří různých autorů (Peter Ackroyd, Iain Sinclair, Alan Moore) 
dál rozpracovávána a k jakým účelům je používána. Jak jsem již zmínil, 
tradičním, anebo alespoň obvyklým protikladem města, zejména jde-li 
o metropoli, je venkov. Ani v této kapitole se nesnažím nastínit souvis-
lou historii psaní o anglickém venkově, nýbrž se zaměřuji na dva autory, 
kteří pracují s látkou venkova způsobem, který je nejbližší tematickému 
vymezení této práce – kde Ackroyd a Sinclair zdůrazňují vrstvy v archi-
tektuře, mluví Swift a Thorpe o vrstvách krajiny a i oni s takovou inter-
pretací materiálu nějak pracují. V poslední části práce jsem se zaměřil na 
určité uchopení národních dějin a způsobu, jímž takové pojetí ovlivňuje 
konstrukci národa nebo národnosti. Salman Rushdie a Zadie Smithová 
k sobě mají velice blízko: Rushdie již záhy ve své tvorbě odmítl tradiční 
postkolononiální rozdělení na utlačovatele a utlačované a vybídl k hle-
dání cesty mezi asimilací a izolací. V tomto hledání pokračuje i Zadie 
Smithová, která se ve svém debutu pokusila velice zajímavě uchopit po-
jetí národa jako entity hybridní, jež má tolik kořenů na tolika místech, že 
je vlastně zbytečné o kořenech mluvit. To je pojetí neobyčejně liberální, 
snad i osvobozující a v každém případě intelektuálně zajímavé a pro-
vokativní. Vrací nás totiž k samému počátku: palimpsest je též svého 
druhu hybrid, text znovu a znovu přepisovaný. Jako takový otevírá dveře 
pluralitě, ovšem zároveň vylučuje čistotu. A to je zásadní sdělení tohoto 
románu: pokusy dosáhnout narativní čistoty, vypreparovat čistou tradici, 
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