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Pro Jane



Neexistuje mytus, ktery by nebyl

stale obnovovanym zjevenim reality,

jez ¢lovéka naplnuje takovym zptisobem,

Ze se ji snazi prizpusobit své chovani.

Jestlize k tomu nedochazi, mytus pomalu
ztuhne v pfibéh, ktery jednoho dne vychladne.

Maurice Leenhardt (1979)



OBSAH

Predmluva ... ... e 9
UVOd oot 15
CASt PrVNT oot e 36
Cast drund ... e 83
CASt tF@tT oottt et ettt 96
CASt CEVITA ottt et e e e e ettt e e e 137
CASt PATA oot ettt e e e 157
Epilog ¢ ot 176
Bibliografie ... ... 177
DoSIOV o e 181

REJSTETK + o ve e e e e e e e e 195






PREDMLUVA

Tuhami je experiment. Neumim Fict, jestli je to experiment Uspésny,
nebo netspésny. Od své prvni zkusenosti z terénniho vyzkumu - bylo
to s Haitany v New Yorku, v rdmci kurzu antropologickych terénnich
metod s Margaret Meadovou - jsem se zacal hluboce zabyvat
problémem, jak antropolog ovliviiuje materidl, ktery sbird, a svoji
prezentaci tohoto materialu. Antropologové maji sklon prohlasovat
se ve své terénni praci za neutralni, ¢i snad dokonce neviditelné;
bezesporu se snazi ze svych deskriptivnich etnografii svou stopu
vymazat. Dospél jsem k piesvédcent, Ze v této snaze jednaji zptisobem,
ktery by Jean-Paul Sartre (2006) nazval §patnou virou, a prezentuji
tak nepfesny obraz etnografie i toho, co miize odhalovat. Nehodlam
jednotlivym antropologiim podsouvat neupiimnost nebo uhybani;
chci pouze upozornit na kulturou podminéné predpojatosti, na slepé
skvrny v antropologickém pohledu.

Vyrazenim sebe sama z etnografické zkusenosti miize antropolog
poptit jeji zakladni dynamiku a skoncit u vytvoreni statického obrazu
lidi, které studuje, i jejich chovani. Je to pravé tento obraz, ztuhly v etno-
grafickém textu, co se stava ,kulturou“ naroda. Etnografickd zkuse-
nost, jako kazdé setkani s druhym clovékem nebo ostatné i sama se
sebou ve chvilich sebereflexe, je vzdy slozitym vyjednavanim, v némz
zlcastnéné strany pfijimaji jistou realitu. Tato ,realita“ nepatii (je-li
viibec mozné mluvit o vlastnictvi reality zbavené jakékoli konkrétni
socialni ¢i endopsychické zku$enosti) zadné ze stran zucastnénych
na setkani. VétS§inou — a toto je velice dulezité — se predpoklada, ze
clovék prijima realitu svého protéjsku, aby urychlil projednani aktualni
zalezitosti. Tento pfedpoklad, ktery je ve vétsiné probihajicich spole-
censkych vztahti malokdy jasné vyjadreny, nabizi ¢lovéku uklidniujici
iluzi o znalosti protéjsku a jeho reality. Vyjadfeny v pragmatickém
moédu (,urychlit projednani aktudlni zalezitosti“) umoznuje jisty od-
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stup od reality vztahu. Odstup pomdha chrdnit strany zucastnéné
na setkani pied nasledky nebo selhanim. Rovnéz umoznuje nadfazeny
postoj v nevyhnutelném soupefeni o moc, k némuz béhem podobného
vyjednavani dochazi.

V etnografické zkuSenosti, v niz je aktualni zalezitosti znalost Jiného
a jeho reality, dochazi k silnému nutkani pfisoudit dohodnutou realitu
respondentovi. Nesporn¢ existuji viemozné analytické strategie, které
byly vymysleny k rozliSovani mezi tim, co je specifické pro dané setkani
a co je typické, obecné, nebo dokonce univerzalni. Podobné strate-
gie — zahrnujici cetna a opakovana dotazovani v rtiznych kontextech,
uzivani riiznych zptsobt ziskavani odpovédi, hledani vzorct, konzis-
tence a redundance, potvrzovani vyzkum? jinych, evaluace responden-
th a nakonec i sebereflexe a evaluace sebe sama - je tfeba brat s jistym
skepticismem, nebot mohou slouzit — a ¢asto také slouzi — jako racio-
nalizace objektivizace dohodnuté reality a jeji ptisouzeni Jinému. Casto
predem postuluji jisty stupen srozumitelnosti, jehoz nemiize dosahnout
zadny z acastnikd setkdni. Antropolog nema privilegovanéjsi pristup
ke srozumitelnosti, nez jaky méli vasnivi hrdinové racinovské tragédie.

Neobhajuji subjektivni antropologii. Nechci antropologtim upirat
jejich zZivobyti, jako to délaji nékteii jini kritici (Hymes 1974), nebo
hlasat néjakou novou antropologii. Chci jen upozornit na podstatny
rys etnografické zkusenosti a jejiho dopadu na antropologovy vystupy.
Domnivam se, ze takové kritické porozumeéni je nezbytné pro realis-
tickou evaluaci antropologického usili a etické i politické role jeho
provozovateldl — role, ktera je tak ¢asto maskovana néjakou ideologii.
(Jsem si védom skutecnosti, Ze i moje argumentace je produktem
ideologie, kterou bych zevnitt charakterizoval jako premyslivou, sple-
titou, nevyhnutelné tautologickou, ironickou a nepostradajici jisté
obrazoborectvi.) Tvrdim, Ze jako antropologové mame odpovédnost
vaci lidem, které studujeme, kdyz uz ne ke svym ¢tenaifim, a musime
si uvédomovat etické a politické dtsledky svého oboru. Kazda inter-
pretacni strategie véetné téch, které jsou implicitné obsazeny uz pfimo
v popisu, zahrnuje volbu, a spada tudiz do sféry etiky a politiky.

Tuhami je slozité dilo. Jde o Zivotni pfibéh marockého vyrobce
kachli, ktery se ozenil s dablem v Zenské podobé, dZinijji jménem Ajsa
Kandisa. Jde rovnéz o pokus dat néjaky smysl tomu, co vyrobce kachlii
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Tuhami vypravél mné, antropologovi, a dospét k jistému porozuméni
tomu, jak Tuhami vyjadfuje sviij svét a své misto v ném. Klade otazku
po jeho svobodé a omezenich této svobody jak vnitfnich, tak vnéjsich.
Pfredevsim mi pak — a pisu to s jistym znepokojenim a litosti — ,Tu-
hami“ jako text i jako spfiznénd lidska bytost umoziuje poukdzat
na problematiku Zivotniho piibéhu a etnografické zkusenosti. Tuhami
se tak stdva postavou vnucené alegorie, ktera ho ve velice redlném
smyslu miji. Moje dotérna pfitomnost v jeho zivoté nejen Tuhamimu
umoziuje, aby vypravél svilj pfibéh, ale mné zaroven doprava luxus
vstoupit do této alegorie ve jménu védy, o niZ on sdm nema ani ponéti.
Skrz tuto védu, antropologii, je mij vztah s Tuhamim racionalizovan.
Védomé jsem ucinil tuto volbu.

V poslednich letech toho bylo spoustu napsdno o roli symbola
ve spolec¢enském a ritualnim zivoté, ale malo se pise o roli, jakou tyto
symboly hraji v zivoté jednotlivce a v jeho artikulaci. Antropologové
jako Clifford Geertz, Victor Turner a pfedevsim Nancy Munnova svor-
né prohlasuji, zZe kulturni a ritualni symboly ovliviiuji zptisob, jakym
jedinec vnima sviij svét; podle mych védomosti se uz ale jedincem
podrobné nezabyvaji natolik, aby své hypotézy fadné dolozili. Pocho-
pitelné neexistuje zptsob, jak bychom se mohli dozvédét — snad kromé
néjakého mimoradného empatického pienosu —, jak symboly vnima
ve svém védomi jiny clovék. Nicméné se mizeme naucit, jak jedinec
symboly pouzivd ve svém vyobrazeni reality. Ten rozdil je dilezity.
Jinymi slovy, mZeme poznat fe¢ symbolii, ale nemiiZeme védét jinak
nez hypoteticky, jak jsou tyto symboly prozivany. Nesnazim se v této
knize podat pohled na marockou kulturu zevnitf. Pokusy popsat, jak
vypada dand kultura na zakladé osobné-historickych dokumentd, mé
vzdycky zarazeji jako vyraz obrovské naivity. Radéji se soustfedim
na to, jakym zptisobem Tuhami vyuziva konkrétni idiom, ktery ma
k dispozici, aby s jeho pomoci vyjadril vlastni zkuSenost, véetné své
osobni historie v rdmci naseho vnimani reality. Mozna s omezenéjsi
perspektivou a bezesporu s vétsi nedivérou pohlizim na vyuzivani
svého vlastniho idiomu v ramci nasich setkani.

Tuhami je, jak jsem uz naznadil, experiment, ktery ma v Gmyslu
ottast samolibym sebeuspokojenim, s nimz antropolog nebo student
antropologie podléhaji determinantiim vlastnich snah a usili: psani
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a ¢teni etnografie. (Vénovani se antropologii byva obvykle spojovano
s mnohem vétsi uzkosti a rozpaky — s tizkosti a rozpaky, které se samy
staly zvyklosti a metodou tohoto védniho oboru.) Pravé z tohoto di-
vodu, jak vysvétluji v ivodu, jsem se pokusil pfi popisu svého setkani
s Tuhamim dodrzet konven¢ni formu.

Studie se ve své soucasné podobé sklada z péti ¢asti uzavienych
mezi ivodem a epilogem. V tivodu se Tuhami predstavuje a klade se
zde otdzka osobni historie a Zanrl, v nichz se ptedvadi. Césti jedna,
tfi a pét jsou zaznamy Tuhamiho vypravéni. Obsahuji i mé otazky
a vysvétleni odkazi, které by mohly byt pro ¢tenafe neobezndmeného
s marockou kulturou jen obtizné srozumitelné. Rovnéz jsem sem zafa-
dil ur¢ité interpretace toho, co Tuhami fika nebo déla, nebot véfim, z
jeho vypravéni tak bude pro zdpadniho ¢tendre jasnéjsi. Minimalné se
zde odhaluji mé vlastni dirazy. Druha ¢ast, v niz se pokousim porozu-
mét vypravéni z vnitiniho raimce marocké kultury, je nutné staticka, a je
tudiz v rozporu s neustalym pohybem, z néhoz vyriistd. Vypovida néco
o povaze marockych socidlnich vztahi, o vyznamu pouti, sebeodcizeni
a o uzivani kulturnich a ritualnich symbolt jedince. Rozebird povahu
Tuhamiho vypravéni a nabizi, pfinejmens$im nepifimo, teorii vypravéni.
Cast ¢tvrté je spi$ mym osobnim zamyslenim nad povahou terénniho
vyzkumu, vyuzitim asistenta pii této praci a nad mym setkdnim s Tuha-
mim. Zabyva se védomim jinych lidi. Epilog mluvi sim za sebe.

Druhou a Ctvrtou ¢ast, tedy ustfedni teoretické staté, jsem umistil
doprostted vypravéni, abych polozil draz na rozsah, v jakém je etno-
logicka teorie zakotvena v konkrétni etnografické zkusenosti. Vytva-
feni teorii v antropologii je charakterizovano pfedevsim ve Spojenych
statech, ale stejné tak vSude jinde, jistou ,nervozitou“: nahodilym,
ne-li pfimo bezmyslenkovitym ptistupem k ,,problémovym oblastem®,
jejichz nasledna vytrzenost je maskovana vytrvalou starosti o kontext;
nahodilym vyputjcovanim si ,modeld“ z jinych ,,disciplin®; nedivé-
rou — nebo naopak tvrdohlavou, zjednodusujici virou — v rozsahlé teo-
retické stavby jako marxismus, psychoanalyza nebo parsonsovska socio-
logie; zpochybnovanim odborniki z minulosti, ktefi nicméné zastavaji
primarnimi referen¢nimi body, k nimz se véda vztahuje s posvatnou
uctou; pokryteckymi hadkami o tu jediné sprdvnou metodu, interpre-
tacni strategii, analytickou taktiku nebo ten ktery teoreticky nastroj;
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zarlivym stfezenim antropologické fise, ¢asto doprovazenym imperi-
alnimi vypady na cizi Gzemi; a neustdlym tzkostnym ujistovanim, Ze
antropologie je opravdova véda. Pfehanim negativa. Moje domyslivost
je psychologickd. Mym cilem je zdtiraznit miru, v jaké je teorie sama
odezvou zkus$enosti a bfemene, jimz tato zkusenost zatézuje psychiku
zkoumajictho. Teorie rovnéz slouzi k formulovani zku$enosti a jeji
podstaty nebo — mozna presnéji feceno — k zhodnoceni idiomu, s jehoz
pomoci jsou zkuSenost a jeji podstata formulovany.

V této praci vyuzivam nékolik réiznych teoretickych vychodisek,
ktera ptisné vzato nejsou plné konzistentni, ba dokonce ani vzajemné
slucitelna. Prikladem by mohl byt Sartrtiv diiraz na priizra¢nou srozu-
mitelnost nebo Freudtv na slepotu. Teoreticky prostor, v némz se ode-
hrava mé setkani s Tuhamim a obecnéji s Marokem, mi poskytuji oba
dva, stejné jako Simmel, symbolicti antropologové, Lacan nebo nékteti
soucasni literarni kritici. Vérim, vlastné musim vétit, Ze v mé teoretické
predstavé se nachazi jistd konzistence, ba pfimo elegance. Specifické
teoretické pristupy zde pouzivam formou fec¢nické otazky: abych nasvi-
til prostor setkani i to, co jim z mého v podstaté zkresleného pohledu
prostupuje. Mé odkazy na teoretiky a teorie tudiz pfipominaji mnohem
spi§ poznamkKky, jimiz literarni kritici pfi interpretaci konkrétniho textu
odkazujik jinym autoriim, nez poznambky, které pouzivaji antropologo-
vé a dalsi védci ve spolecenskovédnich oborech pii rozvijeni teorie. Pro
kritika ma text vahu, jakou data — text védct badajicich na poli spole-
¢enskovédnich obortl — nikdy mit nemohou. Abych to fekl zjednoduse-
n¢, data jsou v pripadé spolecenskovédniho oboru ¢asto obétovana pro
teorii; v pfipadé kritika je naopak teorie obétovana textu. V knize Tuha-
mi se snazim neobétovat jedno ani druhé, a tim riskuji, Ze obétuji oboji.

V zajmu ctivosti pouzivam co nejméné arabskych vyraz. Jsou to
vSak terminy, jez by mély byt dobfe znamé kterémukoli studentovi
arabistiky. A rovnéz z diivodu Ctivosti jsem vSude, kde to bylo mozné,
aniz bych prekroutil vyznam ¢i vyznéni Tuhamiho vypravéni, odstranil
vokativy jako napt. 4 Sidi (,Ach, pane®) a bézné invokace vzyvajici
Boha a svétce, napt. alhamdidullih (,diky Bohu®) nebo insa’Alldh (,da-li
Biih®, coz je tslovi vyzadované pii jakékoli zmince o budoucnosti).
Prekladat podobné vyrazy by znamenalo dodéavat vyrazné hovorovému
jazyku afektované a archaické zabarveni.
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V minimalni nezbytné mife pouzivam poznamky pod ¢arou a do bi-
bliografie jsem zaradil pouze dila, na kterd se pfimo odkazuje nebo
z nichz se cituje v textu. Jsem velice zavazan, jak ¢tenar jisté sim poznd,
spisim Jeana-Paula Sartra, predev$im jeho studii o Jeanu Genetovi
(1952), ktera mi poslouzila jako protivaha psychoanalytické zaujatosti
v mém vnimani a my$leni. Nehdjim a nikdy jsem nehdjil, dokonce ani
ve svych ranych studiich o bratrstvu Hamadisa, zjednodusujici psycho-
analytické stanovisko. Redukcionismus je antitezi dobré antropologie
a humanni psychoanalyzy. Domnivam se, Ze antropologie by nas méla
vést k otazkam po naSich vychodiscich, nikoli ke stvrzovani nasich
predsudkd.

* kX%

Vyzkum, z néhoz tato studie vychazi, byl podpofen granty z Narodniho
institutu dusevniho zdravi (MH-13776-01), z Institutu mezikulturniho
vyzkumu a z Princetonské univerzity. Joanne Magdoffova, Judith
Goldsteinova, Carl Thun, James Clifford, Paul Zweig a Burton Pike
byli vSichni natolik laskavi, Ze si pfecetli rukopis a pfisli se spoustou
uzite¢nych navrht. Dalsi prospésné zpétné vazby jsem ziskal
od ucastnikti svého seminate 7d a ti druzi v antropologickém vyzkumu
na Harvardové univerzité a od ucastniktt Kolokvia o psychoanalytickych
metoddch a otdzkdch antropologického vyzkumu v terénu pii vyrocnim
setkani Americké psychoanalytické asociace v New Yorku v roce 1978.
Kolokvium, které probihalo béhem dvou intenzivnich odpoledni,
bylo celé vénovano diskuzi o ,Tuhamim®. Rad bych podé¢koval svému
terénnimu asistentovi, ktery chce zlistat v anonymité a oznacuje se
jako ,Lhacen®. Bez néj by tato studie nebyla mozna. Rovnéz bych
rad podékoval Dorothy Reismanové, kterd na psacim stroji opsala
a prepsala nékolik verzi rukopisu. Jsem velice vdéény své zené Jane
Kramerové, ktera mi ve vSech fazich vyzkumu a pii psani studie
znamenité a s obrovskou trpélivosti pomdhala. Poznala Tuhamiho
a obdivovala ho stejné jako ja. Nakonec bych rad podékoval své dceti
Wicky, ktera v dobé od svych péti do osmi let musela zit s ndladovosti
a netrpélivosti, jez provazeji psani knihy.
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»Syn pasi Hammua mél ¢tyfi Zeny. VSechny byly velké a tlusté. Délal
jsem pasovu synovi poslicka, a kdyz se s nimi vyspal, vodil jsem jeho
zeny do lazni. Hlidal jsem je o svatcich a slavnostech.”

»Jak se stalo, Ze jsi zacal pracovat pro pasova syna?“

»Prisel do mé Ctvrti a vidél mé hrat. Zeptal se, ¢i jsem syn. Odpove-
dél jsem: ,Fatimin. Nechal si pro ni poslat a zeptal se ji, jestli jsem jeji
syn. Moje matka odpovédéla: ,Ne. Pro¢ se ptate?* Prohlasil, ze chce,
abych pro ného pracoval, Ze mé bude moct navstévovat, kdykoli bude
chtit. Rekla mu, %e se musi zeptat svého manzela. Pastiv syn fekl: Vez-
mu si ho hned. Jeho otec miiZe za mnou ptijit a probrat to se mnou.*
Dal mi tfi bonbony. Nakonec moje matka souhlasila. ,Pfijdu za nim
na navstévu zitra rdno,’ fekla.

Jakmile jsme prisli do jeho domu, hned mé poslali do lazni. Kdyz
jsem se vratil, dostal jsem nové Saty: dZalabu, tarbis z MarrakeSe a stfi-
brnou dyku. Dali mi i jiné $aty. Rikal jsem si, Ze i kdyby moji rodice
nechtéli, abych tady pracoval, ja tu zistanu. Druhy den rdno za mnou
pfisla na navstévu matka. Zeptala se mé, co chci délat. Odpovédél jsem
ji, Ze to zalezi na ni, a ona mi fekla, at tam ztstanu.“

»Zustal jsi tam rad?“

»Ano. Pastv syn mél jedinou dceru. Byl bohaty. Mél ¢tyii Zeny! Ale
navstévoval je asi tak jednou tydné. Potfad byl nékde s jinymi Zenami.“

»Jaké byly ty manzelky?*

»Ke mné se vzdycky chovaly pékné. Déavaly mi vselijaké drobnos-
ti, Saty, dokonce 1i jidlo. Jeden den mi polozily otazku: ,Co déla nas
manzel, kdyz odejde z domu?* Rekl jsem jim, Ze na to jim nemuzu
odpovédeét. Zacaly mé libat a mazlit se se mnou, strkaly mi sladkosti.
Nakonec jsem jim fekl, Ze jejich manzel navstévuje jiné domy. ,Nas
Zivot je znicen,‘ zatpéla jedna z manzelek.

Pastiv syn byl mazany jako liSka. Okamzité pochopil, co se stalo.
Zavolal si mé k sobé do pokoje a vzal mé za ucho. ,Co jsi fekl mym
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manzelkdm? zeptal se. Zeny ho zpoza dveti prosily, at mé nebije.
,Jednou jsme byly na prochazce,’ fikaly, ,a vidély jsme té, jak vchazis
do jednoho domu.‘ Tak jsem se z toho dostal. Nechal mé jit po svych.
Rekl mi, at vypadnu. Ode3el jsem z mistnosti a on mé za par minut
zavolal zpatky. ,Az se té nékdy néktera z téch zen zeptd, kde jsem
byl,* prohlasil, ,fekni ji, at jde s tebou na prochazku. A jakmile vyjde
z domu, zabouchni za ni dvefe.® Odpovédél jsem, Ze to je hanebné.
V takovych vécech neni nic hanebného,’ odpovédél.

Potom jsme s paSovym synem odesli z domu. Nafidil mi, abych
zaklepal na jisté dvere. Pfisla je oteviit Zena a zeptala se, kdo je to.
Odpovédél jsem, Ze to je pastv syn. Zena méla strach. Zhluboka od-
dechovala. Pastiv syn vstoupil dovnitt. Pfisly Zeny, se kterymi spaval.
Jedli jsme vSichni spole¢né. Potom mé vzal pasav syn s sebou na trh
a nakupovali jsme obleceni: boty, ponozky a dalsi véci. ,Pijdeme na-
vitivit tvoji matku,‘ fekl potom. U mé matky jsme pili ¢aj, trochu jsme
pojedli a §li zpatky do jeho domu. To celé udélal jen kvili tomu, aby
se se mnou udobtfil, protoze mé vytahal za ucho.

Za tyden umfel mdj otec. Byly zrovna Prorokovy narozeniny. Pasav
syn fekl, Ze pokud najdu v celém jeho kraji nékoho, kdo by ten den pra-
coval, ulozi mu pokutu. Prohlasil, Ze kdyZ umre bohaty ¢lovék, vSichni
mu pfijdou na pohteb. ,A ted, pokracoval, ,budou muset vsichni jit
na pohteb chudaka.’ Tim myslel mého otce.“

* k%

Tuhami byl negramotny marocky Arab, vyrobce kachli, a ja za¢inam
jeho portrét timto uryvkem z jeho osobni historie, protoze klade
otazku nejen po jeho, ale po jakékoli osobni historii.! Nedokazal
jsem ho integrovat do vypravéni o jeho zivoté. A nejsem schopny
ho vypustit. Vzdoruje integraci, protoze se pravdépodobné nikdy
takto neodehrdl. Zni to spi§ jako fragment z Tisice a jedné noci nez
jako vzpominky souc¢asného marockého délnika. Piedem to vylucuje
moznost opomenuti, protoze se zde vyjevuje pravda, kterou lze nazvat

1 Upravena cast tohoto Gvodu byla publikovana pod nazvem Osobni historie v antropolo-
gické prdci v terénu (Crapanzano 1977b).
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jediné autobiografickou. Byl to pravé Tuhami, kdo mé jako prvni naucil
rozliSovat mezi skute¢nosti osobni historie a pravdou autobiografie.
Ta prvni spociva v predpokladu souvztaznosti mezi textem nebo spis
strukturou slovnich spojeni a souborem lidskych ¢indi; druba sidli
v samotném textu, bez ohledu na jakakoli vnéjsi kritéria az, dejme
tomu, na ja vypravéce (Frye 1976). Jejich rovnocennost patfi, jak se
domnivam, k zdkladnim zdpadnim predpokladtim.

Pripoustim, Ze jsem ten fragment ponechal také kvili tomu, ze mi
pfipada témér nemozné rozloucit se s kterymkoli pfibéhem Tuhamiho.
Jsem si jisty, Ze ¢tenaf ve chvili, kdy se s Tuhamim bliZe seznami, po-
chopi mé pocity, pravdépodobné dokonce 1épe nez ja sam. Tuhami mé
od zacatku fascinoval jako kamarad, jehoz umirnéné laskavosti jsem se
postupné naucdil si vazit, jehoz poctivost a povahu, zaméry neboli niju
jsem zacal obdivovat a jehoz utrpeni, byt jakkoli podivné vyjadfené,
jsem postupné zacal néjak chapat.

Tuhami byl vyjimecny. Lidmi kolem sebe byl povazovan za outside-
ra, dokonce za vyvrhele. Zil sim ve vlhké barabizné bez oken nedaleko
vypalovaci pece, u niz pracoval, a jeho soukromi bylo bezvyhradné re-
spektované. Casto sréel humorem a se svymi znamymi — a mél jich hod-
né — mél svym zplsobem Zertovny vztah. Zaroven se k nému ale okoli
chovalo s posvatnou bazni a jistou tictou; nepokladali ho za nebezpec-
ného clovéka jako v ptipadé vyvrheld, které ostatni pokladaji za z1é
carodéje nebo o kterych se fika, ze uméji uhranout. Tuhami se ozenil
s vrto§ivou, mstivou démonkou, dZinijji s velbloudima nohama, pfizra-
kem jménem Ajsa KandiSa, ktery tvrdé vladl jeho milostnému Zivotu.
Jeho tmluva s AjSou byla vyjimecnd, ale v zddném ptipad¢ jedine¢na
(Crapanzano 1973). (I o jinych marockych muzich se fikalo, Ze jsou
Ajsinymi manzely; vSichni byli néjakym zpiisobem divni — osamélci,
sexudlné nedostatecni, télesné postizeni, excentrici nebo muzi, kteti se
z néjakych spolecenskych ¢i socialnich dtivodd nemohli ozenit.) Lalla
Ajsa, tedy ,pani® Ajsa, jak ji Tuhami vzdycky oslovoval, byla zarliva
milenka a vyzadovala ohledné svych manzelskych zalezitosti absolutni
diskrétnost. V jinych svych vztazich s lidskymi bytostmi — mohla je
tfeba udefit nebo je pfipravit o majetek — zadné tajnosti nevyzadovala.
Tyto ostatni vztahy byly opravdu vetejné a bylo tfeba o nich vyjednavat
pomoci uzdravujicich obfadt, hypnotickych tancii provozovanych
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exorcistnimi bratrstvy jako Dzildla, Gnawa a predev$im Hamadisa.
Na rozdil od jejich manzelt vedly jeji obéti z téchto vztahti viceméné
normalni rodinné zivoty.

Na Tuhamiho mé upozornilo mnoho Marocanti, kteti se dozvédéli
o mém zajmu nejen o Hamadisu, bratrstvo, které jsem pfijel do Maroka
studovat, ale téz o Ajsu Kandi$u. O Tuhamiho démonickém manzelstvi
mi nefekli nic pfimo — to ani nemohli; sdélili mi nicméné, ze Tuhami
toho vi hodné o Ajsinych zvyklostech i o HamadiSe. On sdm ale nebyl
Hamdusi, ¢len tohoto bratrstva, coz mé zaujalo. Nemohl se tak ticast-
nit jejich ritualt ani podstoupit jejich 1é¢bu. Podobné jako v ptibéhu
o pasove synu i zde byl outsider. Ob¢as si fikdm, Ze mi s nim mi marocti
pratelé zprostiedkovali setkani, protoze si uvédomovali podobnost
naseho postaveni.

* ok x

Vypravéni Tuhamiho o pasové synovi stoji podobné jako vétsina dalsich

historek, které mi povidal, nékde uprostied mezi historii a pohadkou.

Pohadka, jak si v§ima Suzanne Langerova, je ,,nezodpovédna®:
Je upfimné fiktivni a jejim zamérem je uspokojit pfani, ,podobné jako pékny
sen“. Jeji hrdinové a hrdinky, tfebaZze zastdvaji pi{jemné vysoka postaveni,
oplyvaji bohatstvim, krasou apod., jsou jednodusi lidé; ,,jisty princ®, ,ptivabna
princezna“. Konec pfibéhu je vzdy uspokojivy, ale v Zadném ptipadé pokaz-
dé moralni; hrdinovo hrdinstvi mlzZe spocivat ve Istivé prohnanosti nebo
ve §tésti, které je stejné snadno po ruce jako poctivost a chrabrost. Tématem
je obecné vitézstvi néjakého nestastnika — zakleté panny, nejmladsiho syna,
ubohé Popelky, tdajného hlupdka — nad postavami, které jsou mu nadfazené,
at u? jde o kréle, z1é vily, siln4 zvitata (napt. vlk z Cervené karkulky), macechy
nebo starsi bratry. Pohddka je zkratka formou ,,zboZzného pfani“ a jeji freu-
dovska analyza plné vysvétluje, pro¢ je trvale pfitazliva, ale pro¢ ji dospéli,

kteff ji vypravéji, nikdy nevéti. (Langer 1957: 175)

Historii 1ze jisté pojimat ponékud zjednodusené jako ptimy pro-
tiklad pohadky. Zabyva se skutecnosti, dokonce skutec¢nosti, ktera
nepiipomina pékny sen, muzi a Zeny v ni zastavaji nejriznéjsi posta-
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veni, oplyvaji riznym bohatstvim a krasou a jejich pfib¢hy kondi tak,
jak opravdu kondi, at uz je ten konec uspokojivy nebo ne. Historie je
objektivni, moralné neutralni a bezesporu nejde o produkt ,,zboznych
prani“. Tak tomu asponi véfime. Kontrast zde spociva na absolutnim
rozliSovani mezi imagindrnem a redlnem, které dominuje zapadnimu
mysleni (viz Lacan 1966). Imaginarno — produkt ni¢im neomezované
touhy dovedené do krajnosti — je odsouvano do podfadného postaveni
vucirealnu, jez pochoduje pod vlajkou pravdy. Problém, co je a co neni
realno, je prenechavan filozofim. Pro obycejného clovéka se realno
zietelné odlisuje od imagindrna a je v jednoté s pravdou.

Tento kontrast mezi pohadkou a historii nicméné ukazuje, ze his-
torické texty samy o sobé pripominaji mnohem castéji pohadku nez
historii. Historicky text 1ze podobné jako vSechny texty, véetné téch,
které se zabyvaji osobni historif, chapat jako verbalni objektivizaci
napéti (rozporu, fenomenologicky fe¢eno) mezi ,realitou® a pranim.
Jak ,realita®, tak prani jsou strukturované podobné jako sam text ja-
zykovymi obraty, které pouziva jeho autor. Vypravéni Tuhamiho tudiz
objektivizuje napéti mezi pfanim, jemuz teprve musime porozumét,
a realitou, o niz toho nemuzeme védét vic, nez kolik toho muze védét
psychoanalytik o realité, kterou se mu rozhodnou popsat jeho pacienti.
Tuhamiho vypravéni v sobé implicitné, ne-li pfimo explicitné, zahrnuje
marocké zasady, interpretacni vektory, vzorce asociaci, ontologické
postulaty, prostorové-¢asové orientace a etymologické horizonty, kte-
ré jsou hluboce zakotveny v jeho jazykovych obratech (Crapanzano
1977a). Odrazi tak naptiklad tradi¢ni marockou spolecenskou hierar-
chii, modelové autority a postoje k otcovskym a matefskym postavam,
muzim a Zendm, sexualnim vztahim, sourozencim nebo pantim
a sluhtim. V pfipustné ,smési“ imagindrna a realna, v praniku piani
do reality, se odrazeji konvenéni a typickd omezeni.

Téma Tuhamiho vypravéni se ontologicky lisi od tématu piibéht,
jaké zname na Zapadé¢. Typické odliSnosti nespocivaji jednoduse
v odli$nostech formalnich. Jde o kulturni konstrukty a odrdzeji ty
nejzakladnéj$i domnénky o povaze skutecnosti, véetné povahy osoby
a jazyka, které prislusnici kazdé kulturni tradice povazuji za samoziej-
mé, uvazuji-li o nich viibec. Rozpoznani takovych odli$nosti, moznosti
jiné, viceméné uspésné cesty, jak konstituovat realitu, je vzdy ohro-
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Zujici; miZe zplsobit jakousi epistemologickou zavrat a vyzadovat
nastoleni extrémniho kulturniho relativismu (Crapanzano 1977d). An-
tropolog nebo jeho ¢tenaf nicméné ¢asto zpiisobi, at uz védomé, nebo
podvédomé, ze se odlisnosti ztrati béhem prekladu. Takovy preklad
muze vylicit to, co je ve vlastnim kontextu naprosto obycejné a bézné,
jako bizarni, exotickou nebo pfimo iraciondlni zélezitost. Etnografie
tak reprezentuje jakysi alegoricky antisvét, podobny antisvéttim Silence
nebo ditéte. Etnograficka zkuSenost se vytraci pod nanosem neko-
necnych popisti; mucivé hledani porozumeéni podléha teoretickému
vysvétlovani; specifické jednotlivosti mizi v zevSeobecnéni; vylucny
charakter ve stereotypu.

Pravé v reakci na podobnou alegorii jsem se pustil do psani svého
portrétu Tuhamiho. Podobn¢ jako autobiografie nebo biografie pred-
stavuji i osobni historie nebo anamnézy literarni zanry, a jako takové
formuji konkrétni, pfedem zvolenou $kalu dat do smysluplného celku
(viz Rosaldo 1976). Odrazeji nejen na prvni pohled povrchnéjsi zéle-
zitosti konkrétni historické epochy nebo jednotlivé kulturni tradice,
ale rovnéz, a vyznamnéji, i fundamentalnéjsi ptistupy a hodnoceni
dané osoby, ¢asu, pfirozenosti, nadpfirozena a mezilidskych vztaha.
Freudovska anamnéza, kterd nabizi model pro nasledné anamnézy psy-
chiatrické a antropologické, odrazi, naptiklad, charakteristicky roman-
ticky zanr Bildungsgeschichte. Takovy zanr, jak doklada M. H. Abrams
ve svém dile Prirozeny supranaturalismus (1971), ptreklada ,bolestivy
proces kiestanské konverze do bolestivého procesu formace sebe sama,
krize a sebepozndni, jez kulminuje ve fazi sebepromysleni, védomi sebe
sama a suverénni moci, ktera je vlastni odménou®.

Anamnéza pfedstavuje podobné jako zivotopis nahled na dany
subjekt z perspektivy outsidera; nese v sobé otisk vypravéce, ktery si
dokonce muze doprat luxus sviij objekt ,,objektivné“ analyzovat a hod-
notit. Zivotn{ ptibéh podobné jako autobiografie pfedstavuje subjekt
z jeho vlastni perspektivy. Lisi se od autobiografie v tom smyslu, Ze
jde o bezprosttedni reakci na pozadavek vytyceny Jinym a nese v sobé
ocekavani onoho Jiného. Je tedy dvojnasobné redigovany: béhem zku-
$enosti samé a pak béhem literarniho zpracovani. Nejenze specifické
otazky vytycCené Jinym odrazeji jista typicka ocekavani v ramci vlastni
kultury, ale sama otdzka zivotniho pfibéhu miize pfedstavovat pro
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