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I
« Et votre nom ?

- Je ne m'appelle pas; je ne suis personne. Je suis pis que
personne, je suis chasseur de rats. »

Celui qui parlait ainsi se tenait, la téte droite, devant
la porte de la maison, dans 'embrasure de laquelle une
silhouette de femme blanchoyait dans le crépuscule. 1l la
contemplait de ses yeux sombres, scrutateurs. Il était grand
et svelte, encore plus svelte dans son mantelet de velours
ajusté et ses chausses étroites. Ses mains étaient menues
et fines comme celles d'une femme. Il ne portait ni arme ni
baton, quoiqu'il semblat venir de loin, de ces routes qui, par-
fois, n'étaient pas bien stires. Mais il serrait quelque chose
de long et d’orné qui éveillait la curiosité de la femme avec
laquelle il causait. C’était un flatiau de facture étrangere,
comme elle n’en avait jamais vu.

« Chasseur de rats », fit avec un sourire la jeune femme
a sa porte. - Vous tombez a pic a Hameln. Ici, point de
chasseur ; mais des rats, a foison. Dites-moi, Chasseur, d'ou
ces rats sortent-ils ? Il n'y en avait pas autant, autrefois,
a ce qu'on dit. Bien str, conclut-elle en souriant encore, les
vieilles gens pensent que le monde va de mal en pis. »

Le chasseur de rats haussa les épaules.

« D’oly, je ne sais pas. Mais ils sont dans chacune de vos
maisons. IIs rongent sans répit ; ils rongent en bas dans
les caves, ils rongent la ot 'on ne les voit pas. Puis ils de-
viennent effrontés et remontent. Préparez-vous un banquet,
une noce, un baptéme, que sais-je ? Figurez-vous ces rats
a longues oreilles et longues moustaches apparaissant au
beau milieu d'un festin. Ca coupe I'appétit, vous comprenez.

- Oui, dit en riant la femme a sa porte. A la noce de Ka-
tarina, c’est un beau rat qui a fait son apparition. Le marié
était blanc comme un linge et Katarina s’est évanouie. Les
gens détestent ce qui leur coupe l'appétit ; alors ils se ré-
solvent a appeler un chasseur de rats. »
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- Vous préparez une noce, ou un baptéme ? » demanda
soudain le chasseur de rats, sans transition.

A sa porte, elle s'esclaffa.

« Vous étes un étranger, ¢a se voit que vous étes un
étranger. Je ne suis pas mariée, Chasseur de rats. »

L'’homme fit une courbette.

« Peu importe... vraiment, peu importe. Bref, ils appellent
un chasseur de rats. Le chasseur de rats siffle tant et plus
dans son fltitiau pour faire sortir toutes ces bestioles de
leurs trous. Elles le suivent, comme hypnotisées. Il les em-
meéne jusqu’a la riviére, dans le Rhin, le Danube, la Havel,
la Weser. Et finis les rats dans la maison ! »

L'’homme fit une nouvelle courbette et sa voix eut une
sorte de tremblement élégiaque. La femme se taisait, jouant
avec un brin de jasmin.

« Mais une fois la chose réglée, plus personne ne se
soucie du chasseur de rats. Etrangeére, le chasseur est un
homme qui ne se fixe nulle part, c’est un homme qui va.
On est content de le voir arriver. On I'est encore plus de le
voir repartir.

- Vraiment ? » se contenta-t-elle de dire.

Cette réponse avait I'air d'un encouragement. Peut-étre
n'était-ce pas un encouragement. Mais le chasseur la com-
prit ainsi : ses joues pales se colorérent ; sans la pénombre
la femme s’en serait rendu compte.

« C'est quelque chose que je sens, Etrangére. On n'aime
pas le chasseur de rats ; on se contente de le craindre. »

La fille se remit a rire.

« Et qu'est-ce qui fait que les rats vous suivent si aveu-
glément, chasseur ? »

Le chasseur de rats désigna son fltitiau, qui parut s'ani-
mer.

« C’est un instrument spécial », dit-il.

Elle considéra avec curiosité ' homme et son instrument,
qu'elle toucha doucement.
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« Un flGitiauy, fit-elle avec mépris. Un beau fliitiau, mais
rien de plus qu'un flatiau.

- Les rats ont I'ouie fine et mon fliitiau sonne juste. »

Les yeux du chasseur flamboyérent d'un feu étrange.
La fille a sa porte recula malgré elle. Le rameau de jasmin
tremblait dans sa main.

« J'ai un don particulier pour chasser les rats, reprit le
chasseur. De temps en temps, je joue sur mon flatiau des
chansons trées tristes, des chansons de toutes les contrées
que j'ai traversées. Et j'en ai traversé beaucoup ; certaines
ensoleillées, d’autres maussades, des plaines et des mon-
tagnes. Mon fl(itiau siffle trés bas. Les rats I'entendent et le
suivent. A part moi, il n'y a pas chasseur de rats qui vaille.
Je vais vous dire quelque chose, Etrangére, vous qui avez
un rire si cristallin. Jamais je n'ai soufflé de tout mon souffle
mais toujours en le retenant un peu. Si je soufflais a fond,
les rats ne seraient pas seuls a me suivre. »

Le chasseur de rats se tut. Ses yeux s'éteignirent, et
il laissa machinalement retomber ses mains qui tenaient
toujours le flatiau.

« Je n'ai pas le courage, reprit-il aprés un moment, il
arriverait quelque chose de cruel. »

La fille garda le silence sans quitter des yeux le chasseur
de rats et son fltitiau. Comme le chasseur ne disait mot, elle
ajouta tout doucement :

« Vous me plaisez, Etranger. Avant la pénombre du
crépuscule, j'ai vu des fils d’argent dans vos cheveux noirs.
Avant que vous ne parliez, j'ai observé les rides de votre
front. Et pourtant vous me plaisez. Beaucoup de femmes
ont di vous aimer.

- Peut-étre, répliqua-t-il. Je ne m'en souviens pas. »

Ses paroles avaient une intonation étrange et touchante,
ce qui rendit a la fille son sérieux. Elle s'inclina vers lui de
sorte qu'il sentit presque la chaleur de son souffle.
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« Vous me plaisez, Etranger », répéta-t-elle. « Mais si
j'étais a votre place, je sifflerais dans mon flatiau de toutes
mes forces... »

« Vous savez ce que cela signifierait ? demanda-t-il d'une
voix sombre. Moi, je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c’est
que l'angoisse me saisit parfois. Je regarde mon flitiau
comme un instrument qui a causé et causera encore la
ruine de bien des choses. Ensuite je souris. Ce n'est qu'un
simple et joli flatiau, ainsi que vous l'avez dit vous-méme.
Et moi, je ne suis qu'un chasseur de rats, qui doit écarter
des hotes indésirables. Un chasseur de rats qui, tel Ahasver,
va de ville en ville, du sud au nord, de l'ouest a l'est. Et,
tel Ahasver, je ne puis tenir en place. Je suis resté ici trop
longtemps, Etrangere.

- Non », répliqua-t-elle. Puis elle murmura doucement :
« Appelez-moi Agnes.

- Agnes », dit-il.

11 parlait d'une voix douce et mélodieuse. Dans sa
bouche, tout prenait une certaine magie. Elle le regardait
intensément.

« Vous quitterez Hameln bient6t ? »

« Je ne sais pas », dit-il. « Cela ne dépend pas de moi.
Et...»

Elle répondit du regard.

Elle eut un sourire pur, frais, de jeunesse et de joie. Cela
ressemblait aux cloches de la résurrection.

« Je pense que vous avez de quoi faire ici, des rats, ce
n'est pas ce qui manque. » Et elle ajouta plus gravement :
« Restez, Etranger. »

Il ne répondit pas. Leurs regards se croiserent. Elle fixa
ses yeux avec une inquiétude mélée d’interrogation, planta
son regard dans ses yeux ardents. Le rameau de jasmin
tremblait dans sa main.

« J'ai un fiancé », dit-elle.
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Le chasseur des rats prit sa main.

« Je ne veux pas le voir, ni entendre parler de lui. Je sais
tout ce qu'il y a de laid en ce monde. Peu m'importe tant que
je ne le trouve pas en travers de mon chemin. Je ne veux
pas le voir. Car si je le vois... ».

La voix du chasseur de rats se fit plus triste et plus
sombre. Elle semblait résonner d'une lourde menace, a la
maniére d'un glas.

« Non », soupira-t-elle. Mais ce qu'elle entendait par ce
« non » n'était pas clair. Ils étaient lancés dans une de ces
chutes vertigineuses, ol I'on ne peut pas marcher, ot I'on
ne peut que voler. Il prit sa main dans la sienne et elle la lui
laissa. Il serra. Il serra soudain avec passion, si fort qu'elle
fut sur le point de pousser un cri de douleur. Elle lui rendit
pourtant cette étreinte ; la douleur I'étourdissait.

« Agnes », dit-il, comme s'il lui adressait une question et
une priere. Elle le regarda en souriant. « Oui », répondit-elle.
Et ce que signifiait ce « oui » était clair. Ce « oui » était ab-
solument nu, sans pudeur et sans condition. Et la jeune fille
a la porte donna le rameau de jasmin au chasseur de rats.
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C’était un coin de la bonne ville hanséatique de Hameln, un
endroit calme et vide, qui donnait presque I'impression que
la ville n'existait pas. Pas de roulement de chariots lourds
de marchandises, pas de bruit de marchés ni de cavaliers
richement harnachés. Les processions ne passaient pas
par la non plus. On entendait seulement la cloche de la
cathédrale de la Sainte-Trinité de Hameln, au son grave et
mélancolique, de ceux que 1'on n'écoute plus pour les avoir
trop souvent entendus. Du moins, Agnes entendait plutot
d’autres voix quand elle ouvrait sa lucarne.

Sous ses fenétres se trouvait un jardin en fleur ou les oi-
seaux chantaient, ol tout bourdonnait de vie et de sourires
pour la saluer. Il y avait tant de parfums dans le jardin, dont
chacun était capable d'enivrer ! Et Agnes se sentait fleur
parmi les fleurs, parfum parmi les parfums.

Il y avait aussi une maison au toit de tuiles rondes,
vieille et cachée dans la verdure des chataigniers. Mais
cette maison était capable de s'illuminer tout d'un coup et
de s’ouvrir au soleil.

La mere de la belle Agnes était une dame lasse, moins
de son age que des tristes histoires qu'elle avait vécues.
De ces histoires elle se souvenait avec horreur et peine,
frissonnant et déambulant dans la maison telle une ombre.
Le soleil et la lumiere 'effrayaient ; elle les fuyait comme
un oiseau de nuit.

Agnes, elle, ne s'effarouchait de rien, elle envisageait les
jours a venir avec un sourire confiant.

Et le chasseur de rats demeura a Hameln.

Il chassa les rats.

Ce fut un événement pour la ville. Enfants et vieilles gens
I'accompagnaient dans son circuit. Enfants et vieilles gens
s'étonnaient de voir les rats le suivre aveuglément, allant
a leur perte, fascinés qu'ils étaient par son fltitiau a peine
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plus audible, a leurs oreilles de bons et honnétes bourgeois,
qu'un lointain bourdonnement d’insecte.

Et les vagues de la riviere absorbérent et engloutirent
les rats. Puis les vagues de la riviére s'ouvrirent et les em-
portérent jusqu'a la mer, la mer lointaine ; jamais plus ils
ne troubleraient I'appétit des honorables marchands de la
ville hanséatique.

Le chasseur de rats avait fait son travail ; mais il avait
une autre raison de demeurer a Hameln.
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111

Sepp Jorgen, pécheur de son état, habitait sur la rive de la
Weser, la ou elle rejoignait la Havel. Il habitait dans une
maison petite et misérable et menait une vie piteuse et
indigente.

Les membres de toutes les guildes de Hameln se mo-
quaient de ce pauvre garcon, car il était plutét lent a la
comprenette. C'était un gars gentil mais un peu balourd. On
racontait qu'il se passait tout un jour avant que ce qu'on lui
disait le fit rire ou pleurer. Et on avait raison.

En fait de péche, pas besoin de réfléchir : il suffisait de
lancer les filets et d’attendre. Sepp Jorgen savait attendre
comme peu de gens, avec patience et résignation ; le plus
souvent il rentrait bredouille. On dit que tel est le lot de
ceux qui attendent avec résignation et patience.

Mais Sepp Jorgen ne perdait pas patience. Il savait que le
jour devait ressembler au jour et la nuit a la nuit. Il savait
que certains naissaient pour étre heureux et d’autres pour
souffrir. Il comprenait aussi qu'il y avait a 'Hoétel de Ville des
seigneurs vétus de fourrures magnifiques, portant chaines
d’or au cou, qui dirigeaient, et qu'il y avait de pauvres gens
vivant dans des taudis sombres et humides et qui devaient
obéir. 1l savait tout cela parce que c’était ce qu'il avait vu
toute sa vie.

1l savait aussi qu'il fallait s’écarter du chemin si des sou-
dards avinés passaient sur la route impériale. Tout cela, il le
comprenait, bien qu'il fut garcon lent a comprendre.

Enfin, il savait aussi que tout le monde se moquait de
lui. Les pécheurs ses compagnons comme les filles de
Hameln. Cela lui faisait mal de temps en temps et il pou-
vait difficilement dire ce qui faisait le plus mal. Souvent il
serrait les poings et son coeur se serrait aussi. Hélas - par
un malheureux décret du destin - il se passait tout un jour
avant que son cceur ne se serre. Et ainsi les hommes qui
I'avaient offensé s’en allaient tranquillement et les femmes
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qu'il aurait pu aimer disparaissaient au loin. C’était le destin
du pécheur. On n'échappe pas a son destin.

Pourtant Sepp Jorgen était un garcon robuste, aux mus-
cles forts et aux poings fermes. Un garcon robuste, pas
vilain, un gargon au cceur brave et aux bons yeux quelque
peu effarouchés.

Tout ce qu'il avait, ¢’était une grive dans une cage, qu'il
soignait scrupuleusement. Il en était capable parce que tout
cela était simple et facile, identique aujourd’hui a ce que
¢’'avait été hier, aussi beau aujourd’hui qu'hier - du moins
c'était ce qu'il lui semblait. La grive en cage ne se moquait
pas de lui ni ne le blessait. Et s'il était triste et avait de la
peine, elle parvenait a calmer quelque peu son coeur ahuri.
Le pécheur Jorgen écoutait son chant bienfaisant et clair.
II oubliait ses mauvaises péches, sa misére, les offenses
de tous ceux de Hameln et les belles filles qui étaient
a d’autres, jamais a lui. I souriait, bercé par ce chant ; et
tout sans exception souriait au pauvre homme. Les femmes
venaient et 'embrassaient.

L'oiseau chantait.

Sepp Jorgen vivait sans rien attendre de plus.
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1V
L'amoureux s'appelait Christian. On I'appelait Christian le
Long.

Il avait des cheveux blonds et des yeux bleus. Il avait
tout ce que pouvait avoir un bourgeois de Hameln : des pa-
rents honnétes, un bien sur lequel on veillait avec soin, du
respect pour I'Hotel-de-Ville et pour la cathédrale. 11 était
employé dans le commerce de son oncle, sous les arcades
de la place de Hameln. C’était un négoce de tissus, que 'on
connaissait loin a la ronde. Et comme l'oncle de Christian
était sans enfant, ce dernier caressait 'espoir d’en devenir
I'héritier. Le probléme était que I'oncle Andreas, quoiqu'il
ne fat plus de la premiere jeunesse, multipliait les aven-
tures, en marchand qui a de quoi payer, ce qui était cause
de scandale dans une ville aussi respectable que Hameln.
Christian le Long faisait ce qu'il pouvait. Il éloignait les
tentations du chemin de son oncle. Il avait installé chez lui
pour gouvernante Gertrud, vieille fille 4gée et dépourvue
d’appats. L'oncle Andreas avait ainsi peu de temps a consa-
crer a ses amours. Aussi Christian oscillait-il entre angoisse
et espérance. 1l était en outre amoureux d'Agnes.

Il lui racontait ses soucis et ses nuits sans sommeil,
quand l'idée cauchemardesque d'une possible séductrice
I'oppressait : il lui racontait les frasques de I'oncle avec
l'indignation dont est capable un homme honnéte et un
héritier menacé.

Agnes écoutait.

Son souci a elle était que Christian ne sache rien du
chasseur de rats et que le chasseur de rats ne voie pas
Christian.

Ce dernier, il est vrai, parlait de temps en temps du
chasseur de rats : de ses mérites mais aussi de ce que ce
métier, tout utile qu'il fiit, ne lui semblait pas suffisamment
honorable ni de bon aloi.
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Agnes écoutait et acquiescait : du moins Christian pre-
nait-il son silence pour de 'approbation. Le chasseur de
rats n'avait pas quitté Hameln. Et Christian le Long oscillait
toujours entre angoisse et espérance.

(17)



\Y

Au-dessus de la belle ville hanséatique de Hameln, fierté de
tous ses habitants, se dresse la colline de Koppel, dont ils
ne sont pas moins fiers.

Le dimanche, les bourgeois franchissent les portes de la
cité et, fagotés dans leurs habits de féte, gravissent le Kop-
pel. L'ascension est rude et la sueur coule de leurs fronts,
mais que la vue sur la ville et le pays est belle !

Il faut monter en traversant une forét de pins, quelque
peu sombre et, sans que les citoyens de Hameln ne le com-
prennent, triste. Et pourtant la forét la plus triste perdra
de sa tristesse en se remplissant des discussions gaies ou
graves des marchands d'une ville hanséatique, de leurs
respectables épouses et des jeunes gars du pays.

Au-dela de cet espace, qui est le nec plus ultra pour le
grand nombre, la colline de Koppel offre encore autre chose.
Soudain vous sortez de la forét, vous contournez des blocs
de pierre éparpillés, égarés 1a il y a des siécles. Tout ici est
nu, simple et grand. Asseyez-vous et regardez la ville en
contrebas. Réchauffez-vous au soleil et profitez de la quié-
tude dominicale. Car si vous poursuiviez votre chemin, vous
arriveriez a un abime.

L'abime bée, froid et profond. Vous n'en apercevez pas
le fond. Si vous y jetez une pierre, elle tombe trés long-
temps. La colline de Koppel a son secret ; on dit que 'abime
ne serait pas seulement abime mais aussi chemin. Ainsi
parlent certains esprits hardis qui osent aller jusqu’au bord
du gouffre, pour changer un peu et scrutent I'énigme de
Koppel.

Mais personne ne sait.

On dit seulement que de la part un souterrain, qui méne
au loin. Loin, loin, par monts et riviéres. Jusqu'en Transyl-
vanie. Mais on le dit sans savoir de qui on le tient. Il est
slr que jusqu'a présent, a ce que l'on sait, personne n'est
parvenu au pays transylvain.
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Un beau jour, le chasseur de rats s'arréta au-dessus de
I'abime.

Il traversa la forét de pins et la colline dénudée ou les
serpents se réchauffaient au soleil de midi. Quelque chose
le poussait a aller de plus en plus loin.

Il se retrouva tout au bord, beaucoup plus loin que
n'importe lequel des natifs de Hameln. Il se tenait au bord
et il semblait qu'il conversait avec le précipice - I'amante
des suicidés.

Il est stir que I'abime attirait le chasseur de rats ; il se
tenait au-dessus, seul et pensif. L'expression de ses yeux
n'aurait pas plu aux citoyens de Hameln ; en cet instant, il
n'y avait pas qu'un abime, il y en avait deux.
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VI

Ce jour-1a, Sepp Jorgen était allongé dans un pré non loin
de sa maison, la téte appuyée contre une meule de foin. Le
foin sentait bon et Jorgen s’endormit d'un sommeil lourd
et agité.

Or il advint que deux jeunes filles de Hameln s'égarérent
dans ce pré. L'une d’elles était Lora, la fille de Wolfram
I'ébéniste, et I'autre Katchen, la fille de Grill le boulanger.
Toutes deux avaient les cheveux blonds et des yeux pleins
de curiosité, toutes deux étaient ivres de jeunesse. Elles
arrivaient, égayées par leur beauté, embellies par leur rire.
Le pécheur endormi éveilla leur curiosité. Elles s'approcheé-
rent sur la pointe des pieds et contemplérent son visage...

Le dormeur ne les entendit pas s’approcher. Sa poitrine
se soulevait et s'abaissait a un rythme régulier ; sa chemise
était ouverte, on voyait sa poitrine velue et puissamment
bombée.

Lora Wolfram s'assit auprés du dormeur. Elle pencha
sur lui son corps jeune et souple, retenant son souffle pour
ne pas le réveiller. Mais cette prudence était inutile. Sepp
Jorgen ne se réveilla pas. Katchen elle aussi s’'enhardit.
Elle effleura délicatement de sa douce main les cheveux
bouclés du dormeur. Il frémit légérement comme au contact
d'une chose froide et laide. Pourtant les mains de Katchen
n'étaient ni froides ni laides. Au contraire, tous ceux de
Hameln connaissaient ses belles mains.

Mais ce frémissement ne réveilla pas Sepp Jorgen.

Les yeux des filles briilaient d'un feu étrange. Endormi,
cet homme, si proche et si indifférent, excitait un intérét
qu'il n'avait jamais suscité a 1'état de veille. Il semblait que
tout ce que son nom évoquait de limité, de ridicule et de pi-
teux échappait au dormeur inconscient ; il ne restait qu'un
homme qui se reposait contre une meule de foin.

« Si ce n'était pas Jorgen... » déclara Katchen en haus-
sant les épaules.
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