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P Ř E D M L U VA

První verze knihy, kterou berete do rukou, vyšla roku 1994 
v nakladatelství Hatier v edici Optiques. Dnes již neexistující 
edice si kladla za cíl poskytnout široké veřejnosti (od univer-
zitních studentů přes maturanty po zájemce o filosofii bez spe-
cializovaného vzdělání) přístup k filosofické úvaze zaměřené 
na několik málo fundamentálních otázek. Každý svazek edice 
měl v kompaktní formě pojednat o jednom tématu výukového 
plánu filosofie na středních školách. Prakticky to znamenalo, 
že byl přesně stanoven maximální počet stran.

Když jsem dostala nabídku do edice přispět a  seznámila 
jsem se s rámcem, který je nutné zachovat, účast na projektu 
mě okamžitě lákala, a jestliže jsem si za „téma“ zvolila smrt, dů-
vod tkvěl v tom, že myšlení (zdálo se mi) právě zde naráží na 
aporii. Může si filosofie se svým – jistě legitimním – nárokem, 
totiž myslet naprosto vše, určit za „předmět“ i nemyslitelné, 
tedy smrt? Lze usilovat o  pochopení toho, co vytyčuje mez 
veškerého odhodlání chápat, a zaměřit se na myšlení toho, co 
ničí myšlení jako takové? Smrt nepředstavuje pouhou pauzu; 
je to naprosté nic, ztráta paměti, prázdno. Čím je vlastně tváří 
v tvář této propasti člověk? Je bytostí, jež se ono prázdno snaží 
zaplnit, překonat, začlenit je do svého života.

Zařadit smrt na studijní plán se může zprvu zdát směšné: 
vždyť co se dá o smrti vyučovat a co se o ní lze naučit – vyjma 
toho, že vyznačuje hranici veškeré možné výuky a učení? Jistě, 
od samého počátku západní tradice se setkáváme s myšlenkou, 
že „filosofovat znamená naučit se umírat“. Což ale filosofie 
stejně jako různá náboženství a mytologie nespočívá na víře 
v nesmrtelnost ducha? A není od počátku svých dějin až po 
současnost takovýmto neustálým zaklínáním smrti?
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Právě ve snaze zodpovědět uvedené otázky jsem se počát-
kem devadesátých let rozhodla věnovat zamýšlený esej dvě-
ma tématům, jež považuji za neodlučně spjatá: otázkám smrti 
a konečnosti. Mám v paměti poměrně přesnou vzpomínku na 
dobu, kdy jsem text psala, a rozhodně nešlo o poklidné obdo-
bí. O takovémto tématu nelze psát, aniž by člověk akceptoval, 
že je takříkajíc bezbranně vystaven té úzkosti ze smrti, které se 
snažíme pohroužením do každodenních povinností neustále 
zbavit. Průchod úzkostí však nakonec vyústil v naprostý opak 
lkaní nad lidskou konečností: přivedl mě k radosti a smíchu.

Ke shodnému závěru dospívám i  dnes v  přepracované 
a podstatně rozšířené verzi, připravené na podnět Jeana-Lu-
ca Mariona a nakladatelství Presses Universitaires de France. 
Oběma chci poděkovat, že mi umožnili vyztužit analýzy a ar-
gumenty původního drobného eseje a snad jim i dodat na pře-
svědčivosti.

I dnes – stejně jako v již dosti vzdálené době psaní prvního 
textu – se mi myšlenka smrtelnosti jeví jako pozadí, na němž se 
teprve mohou vyjímat a obdržet smysl události života jednot-
livce. Ráda bych, aby právě takovýto prožitek smrti zprostřed-
kovaly následující stránky čtenářům. Otevřít se smrti jakožto 
svému nejvlastnějšímu údělu, stát se opravdu smrtelníkem – 
v tom podle mne tkví úkol, který je nutné splnit myšlením, jež 
by již (na rozdíl od veškeré západní tradice) nebylo hledáním 
léku proti smrti: neporovnatelně „oživujícím“ myšlením pů-
vodní konečnosti a absolutní smrtelnosti.
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Ú V O D 

V E L I KO ST  S M RT I

Der Tod ist groß.
Wir sind die Seinen
lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen
mitten in uns.
R. M. Rilke1

„Svobodný člověk myslí na smrt ze všeho nejméně a jeho mou-
drost je rozjímáním o  životě, ne o  smrti.“2 Tímto tvrzením, 
které filosofii zcela zbavuje poslání myslet (na) smrt, Spinoza 
podle mne pouze vyjadřuje základní tendenci metafyziky: je-
jím nejpodstatnějším úkolem je už od Platóna připomenout 
nám naši účast na věčném a vyzvat nás, abychom se tak po-
vznesli nad nahodilost a  konečnost individuálního žití. Do-
konce i antimetafyzik Nietzschova kalibru, jenž v sobě neživí 
pražádnou naději na onen svět, ať v jakékoli verzi, se vyjadřuje 
ve shodě se Spinozou, když prohlašuje: „Činí mě šťastným, 
když vidím, že se lidé naprosto nechtějí zabývat myšlenkou 
na smrt! Rád bych napomohl k tomu, aby se pro ně myšlenka 
na život stala myšlenkou ještě stokrát hodnotnější.“3 V  jistotě 
smrti lze jistě spatřovat prvek, který činí život o to cennějším, 

1	 Kniha obrazů (Das Buch der Bilder, 1901), Závěr (Schlußstück): „Smrt je veliká. 
/ Náležíme jí / se smíchem. / Zatímco si připadáme vprostřed žití, / odváží se 
plakat / uvnitř nás.“

2	 Viz Spinoza, Etika, IV. část, tvrzení 67, přel. K. Hubka, Praha 1977, str. 325: „Svo-
bodný člověk … myslí ze všeho nejméně na smrt a jeho moudrostí je přemýšlet 
o životě.“

3	 F. Nietzsche, Radostná věda, 4. kniha, č. 278, přel. V. Koubová, Praha 1992, 
str. 161 (upr. překlad).
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a  domnívat se spolu s  Novalisem, že smrt je „romantizující 
princip našeho života“ jakožto „posíleného smrtí“.4 Máme-li 
však tímto způsobem dospět až k bodu, kdy ve smrti spatříme 
pobídku k  životu, již to předpokládá ono „dialektické“ pře-
vrácení negativity v pozitivitu, jež se trvale uplatňuje ve všech 
lidských pokusech o překonání smrti.

Zvítězit nad smrtí: právě takto zní nejenom faktický pro-
gram metafyziky s jejím nárokem na poznání nadsmyslových 
a nezanikajících jsoucen, ale i program náboženství coby přísli-
bu osobního přežití, program vědy vytyčující platnost pravdy 
nezávislé na smrtelnících, kteří pravdu myslí, a obecně vzato 
program celé lidské kultury, jež v podstatě spočívá v možnosti 
mezigeneračního přenosu poznatků a technik tvořících trvalou 
pokladnici široce chápaného společenství živých.

Smrt je děsivá a lze jí čelit (zdálo by se) jedině tím, že ji zre-
lativizujeme, takže vznikne dojem, že má v moci jen jednu část 
našeho bytí. Novalisovi dala předčasná smrt snoubenky pocítit 
přeludný ráz hranic, jež dělí život od smrti a  tento svět od 
onoho; básník cítí, že „umíráme pouze do jisté míry“,5 a smrt 
je pro něj nakonec jen „proměnou“,6 při níž opouštíme koneč-
né bytí a „proměněním“ (Verklärung) dosahujeme dokonalého 
života, života ducha.7 Nicméně smrt vnímaná jako vykoupení 
není výsadou mystiků a romantiků, vždyť ke stejnému názoru 
dospěl i  racionalistický Spinoza. Což snad neprohlašuje, že 
„lidská mysl nemůže absolutně zanikat spolu s  tělem, nýbrž 
přetrvává z ní cosi věčného“,8 a přestože z věčného trvání esen-
ce mysli jakožto res cogitans nelze vyvodit nesmrtelnost duše 
jakožto osobní entity, „cítíme a  zakoušíme, že jsme věční“?9 
Avšak tím, co se v nás cítí takto „věčné“, je vždy jen jedna slož-
ka, od počátku západní tradice považovaná za element, jenž 
je v člověku nezničitelný a specificky ho odlišuje od zvířete: 
Řekové jej nazývali logos, Římané ratio. Nejlepším způsobem, 

4	 Novalis, Fragmenty a studie 1799–1800, v ed. Samuel č. 30, in: Zázračná hra 
světa, přel. V. Koubová, Praha 1991, str. 225.

5	 Novalis, Schriften, ed. R. Samuel, Stuttgart – Berlin 1981, sv. II, str. 607.
6	 Tamt., sv. III, str. 559.
7	 Tamt., str. 62.
8	 Spinoza, Etika, V. část, tvrzení 23, str. 362–363 (upr. překlad).
9	 Tamt., V. část, poznámka k tvrzení 23, str. 363 (upr. překlad).
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jak dosáhnout necitlivosti vůči děsu, který v nás pomyšlení na 
vlastní smrtelnost probouzí, je povolat se k tomu, co v sobě 
máme neosobního a nevnímavého: k univerzálnímu a „věčné-
mu“ rozumu.

Dospíváme tak k postoji zastávanému stoicismem: všechny 
negativní složky života jsou oprávněné a vyplývá to z meta-
fyzické víry v univerzální harmonii, vyjádřené i Leibnizovou 
naukou o  „nejlepším z  možných světů“. Defektnost tohoto 
morálního a  teologického optimismu nejzřetelněji odsoudil 
Nietzsche: „Tento způsob myšlení se mi silně příčí; podceňu-
je hodnotu bolesti (která je stejně užitečná a prospěšná jako 
potěcha), hodnotu vzrušení a vášně, a nakonec je [stoik] nu-
cen říct: všechno je dobré, tak jak to nadchází, nic nechci mít 
jinak – a neodstraňuje žádnou bídu, protože v  sobě usmrtil 
vnímavost k bídě.“10 Máme-li však v plném rozsahu uznat hod-
notu lidské afektivity, není pak nutné vrátit se k plnému přijetí 
lidského inherentně časného bytí a  jeho konečnosti? Takový 
akt akceptace jistě nemusí být servilní a nemusí se omezovat 
na přijetí reality, jaká je, aniž bychom na ní chtěli cokoli měnit; 
nemusí tedy spadat vjedno se slepým fatalismem. Přesto na 
sebe u  Nietzscheho bere podobu „Amor fati“, „věčného Ano 
všem věcem, nesmírného neomezeného Ano a Amen“,11 jež má 
z člověka nakonec učinit „vykupitele náhody“.12 Jak vidno, do-
konce i vyhlášenému ateistovi Nietzschemu jde o „vykoupení“, 
spásu a vysvobození, a v úsilí „posvětit i to nejmenší“13 zůstává 
cílem vyrvat se z prchavosti a efemérnosti lidské existence. Na 
základě toho pak chápeme, jak může absolutní afirmace života 
vyžadovat „věčný návrat téhož“: tato myšlenka neustálého sle-
du shodných cyklů života, která v buddhismu stojí na počátku 
výstupu k věčné nicotě, k nirváně,14 zde naopak dodává tíhu 
nutnosti všemu, co je na celku dění nenapravitelně nahodilé. 

10	 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente – Herbst 1881, č. 15[55].
11	 F. Nietzsche, Ecce homo, přel. L. Benyovszky, Praha 1993, str. 93.
12	 F. Nietzsche, „O vykoupení“, Tak pravil Zarathustra, přel. O. Fischer, Praha 1968, 

str. 134.
13	 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente – Herbst 1883, č. 21[3].
14	 Uvedený termín ovšem v sanskrtu neoznačuje nicotu, nýbrž vyhasnutí, a označu-

je nejvyšší stav ukončení řetězce reinkarnací a pohlcení kosmem. Jedná se o bod, 
ve kterém se již – v očekávání absolutní blaženosti bódhi – nenavrací samsára čili 
nekonečný cyklus zrození a znovuzrození.
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„Vtisknout dění charakter bytí“, učinit je i  jakožto dění věč-
ným, nechat je projít proměnou, a takto dospět k onomu „na-
zíravému vrcholu“, na němž k sobě mají svět dění a svět bytí 
nejblíže15 – v tom spočívá nejvyšší trik těch, kdo nevěří v druhý 
život na onom světě. Stále táž zkušenost věčnosti vprostřed 
plynoucího času je od stoiků přes Spinozu až po Nietzscheho 
protikladem nevyhnutelně konečné lhůty smrti jakožto meze, 
kvůli níž by uvedená zkušenost mohla ztroskotávat předem.

* * *

Opravdu ale ke smrti nelze zaujmout jiný než úhybný vztah? 
A pokud ano, není pak třeba zříct se absolutizace dění a dospět 
k nahlédnutí, že „věčnost“, kterou coby myslící bytosti občas 
prožíváme, není důkazem naší přináležitosti k  oblasti, která 
se vymyká principiální neurčitosti času, nýbrž spíše plodem 
samotné časovosti – která by tak v lidském bytí byla s to vy-
tyčovat horizont vlastního překonání?

Přesně v  tomto smyslu dokázal německý idealismus (od 
Kanta přes Schellinga a Hölderlina až po Hegela) spatřovat 
v  nesmrtelnosti „postulát“ konečného rozumu, v  absolut-
nu nezbytný nárok dějin, v  božství transcendentální výtvor 
a  v  nekonečnu význam konečného. Nietzschovo mínění, že 
německá filosofie – a zvláště filosofie vzešlá z tübingenského 
Stiftu – je ve svém celku jen zastřenou teologií,16 je přílišným 
zjednodušením. Opomíjí se přitom nárok, kterým je celý tento 
německý fin de siècle motivován a který se v raném romantis-
mu stává přímo obsesí: požadavek obnovy křesťanství či jeho 
nahrazení jiným náboženstvím, deklarovaný ve slavném „Sys-
témovém programu“, který roku 1795 společně vypracovala 
trojice spolužáků ze Stiftu,17 ale také v Novalisových Zrnkách 

15	 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente – Ende 1886 bis Frühjahr 1887, č. 7[54].
16	 F. Nietzsche, Antikrist, § 10, Bratislava 1991, str. 13 n. (upr. překlad): „Mezi 

Němci se ihned porozumí, řeknu-li, že je filosofie zkažena bohosloveckou krví. 
Protestantský farář je dědem německé filosofie, protestantismus je její peccatum 
originale. Definice protestantismu: polostranné ochromení křesťanství – a rozu-
mu… Stačí jen pronést slova ‚tubinský ústav‘, aby se pochopilo, čím je německá 
filosofie v základě – úskočným bohoslovectvím…“

17	 Viz „Nejstarší systémový program německého idealismu“, in: F. Hölderlin, Texty 
k teorii básnictví, přel. M. Pokorný, Praha 1997, str. 165–167.
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pylu, která vyšla roku 1798 v prvním sešitu revue Athenaeum, 
a též ve Schleiermacherových Řečech o náboženství z roku 1799. 
Stejně tak se ovšem zapomíná, že Hölderlinovým, Schellin-
govým i  Hegelovým úhlavním protivníkem byla ortodoxní 
teologie (vyučovaná na Stiftu), jejíž reprezentanti hájili zje-
vené náboženství proti nové, „osvícenecké“ teologii.18 Cílem 
seminaristů ale není zverbovat síly pro racionalistickou kritiku 
náboženství: i tu je nutno překonat ve prospěch ustavení ná-
boženství, které promlouvá k srdci a ne pouze k rozumu. Proto 
je potřeba pečlivě vnímat, jak nevídanou proměnou prochází 
idea Boha – a  současně idea náboženského fenoménu coby 
možná jediného prostředku, jak v čase „noci bohů“ zachránit 
božské – v uvažování zmíněné trojice spolužáků, především 
u Hölderlina ve „Fragmentu filosofických dopisů“.19

V  tomto drobném textu, kde je spolu s  kosmologickým 
a ontologickým důkazem Boží existence zavržena i celá teolo-
gická tradice, Hölderlin vysvětluje, že Boha lze dokázat jedi-
ně s oporou v celé struktuře tvořené člověkem a světem. Tato 
struktura ale neposkytuje „důkaz“ ve striktním smyslu slova, 
jelikož nepředchází vlastnímu předvedení, není „dána“: pak by 
totiž byla součástí sféry nutnosti, zatímco de facto se opírá jen 
o vztah, tedy o „základní zkušenost“, kterou se člověk a svět 
konstituují a určují, a o poetickou a poiétickou korespondenci 
mezi člověkem a světem. Svou vzájemnou směnou nechávají 
vyjít najevo ono nekonečné „více“, jež je prožíváno jako duch 
a (pokud je zpodobněno obrazem) získává jméno „Bůh“. Tak-
to dosažený Bůh – na rozdíl od metafyzického Boha a Boha 
zjevení – není ani předmětem myšlení, ani předmětem víry: 
tento „bůh sféry“ (tj. antropologického a  současně kosmo-
logického prostoru, skýtajícího místo pro život historického 
společenství) je „prožíván“ a dospívá ke slovu jedině tam, kde 
je zpodobněn v obrazech a pojmenován v poezii. Namísto me-

18	 K tématu viz Ch. Jamme, Ein ungelehrtes Buch. Die philosophische Gemeinschaft 
zwischen Hölderlin und Hegel in Frankfurt 1797–1800, Bonn 1983, str. 33 n.

19	 Viz F. Hölderlin, Texty k teorii básnictví, str. 59–64. (Francouzský a anglický pře-
klad používá název „O náboženství“, který ve svém vydání navrhl editor Friedrich 
Beissner. K názvu v českém vydání viz poznámku tamt. na str. 170. – Pozn. překl.) 
A viz F. Dastur, „Hölderlin: ‚De la religion‘“, Les Cahiers de Fontenay: Idéalisme et 
romantisme, č. 73–74, březen 1994, str. 221–238.
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tafyzického důkazu Boží existence nacházíme u Hölderlina fe-
nomenologické dosvědčení, spočívající na strukturní analýze 
reálného života společenství.

Neexistuje žádný „božský“ princip odlučitelný od lidské-
ho, žádné nekonečno zrozené jinde než v klíně zcela funda-
mentální konečnosti a žádná oblast „mimo čas“, jež by nebyla 
výsledkem eminentně časového snažení. Přesně to – bez sebe-
menší závislosti na německém idealismu, ba dokonce ve zdán-
livé opozici vůči němu – pochopil zakladatel fenomenologie 
a neváhal prohlásit, že „absolutno není nic jiného než abso-
lutní temporalizace“.20 Edmund Husserl, jenž rovněž odmítal 
myšlenku aktuálního pozitivního nekonečna, tak času uděluje 
nový ontologický význam: božská věčnost již pro něj není plát-
nem, na kterém se vyjímá lidská konečnost; tu je nutno naopak 
uvést do korelativního vztahu s  neurčitým horizontem času 
bez hranic. Proto podle Husserla logické pravdy nejsou „věč-
né“, nýbrž všečasové – čímž se míní, že neplatí mimo čas, ný-
brž pro všechen čas, protože i všečasovost je modalitou, nikoli 
protikladem časovosti.21 Všechny ideality jsou – jak Husserl 
jasně říká22 – historické a světské, a to nikoli ve smyslu relativi-
smu, který rozkotává samotnou ideu pravdy, nýbrž ve smyslu 
paradoxní historicity samotné pravdy. Bůh jakožto absolutní 
logos23 „neexistuje“, čímž se chce říct, že není aktuálním neko-
nečnem, nýbrž coby idea spjatá s nekonečným časem je právě 
a  jen horizontem dějin, jejich počátkem a  účelem, případně 
absolutním rozumem, který v  nekonečném procesu dospívá 
k sobě tak, že samy dějiny (jak se uvádí v rukopise ze třicátých 
let) lze považovat za „proces sebeuskutečnění božského“.24

Vytyčenému myšlenkovému rámci zůstal věren i  Martin 
Heidegger, když se pokusil dokázat, že čas ustavuje hori-
zont pro porozumění pojmu bytí. Odtud plyne, že již není 
možné stavět do protikladu bytí a dění – jak to činí celá tra-

20	 Rukopis C1 cituje K. Held, Die lebendige Gegenwart, Köln 1963, str. 107.
21	 E. Husserl, Erfahrung und Urteil, vyd. L. Landgrebe, Praha 1939, § 64, str. 313.
22	 Tamt., § 65, str. 321.
23	 E. Husserl, Krize evropských věd a  transcendentální fenomenologie, přel. 

O. Kuba, Praha 1972, str. 352–353. A  viz F. Dastur, „Le ‚dieu extrême‘ de la 
phénoménologie. Husserl et Heidegger“, Archives de philosophie, 63, 2000, 
str. 195–204.

24	 Cituje R. Toulemont, L’essence de la société selon Husserl, Paris 1962, str. 278.
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dice, v níž setrvává i Nietzsche.25 Heidegger dokonce neváhá 
hovořit o  „původní sounáležitosti bytí a  času“,26 čímž rázně 
zpochybňuje tradičně postulovanou ekvivalenci mezi bytím 
a  věčností, bytím a  nečasovostí. Pokud však má být ontolo-
gie čili věda o bytí takto upomenuta na podmínku své vlastní 
možnosti, tedy na určité porozumění bytí v horizontu času, je 
nutno prozkoumat samotné základy ontologie. Ontologické 
tázání vychází od onoho zvláštního jsoucna, jímž je člověk: od 
jsoucna schopného klást si otázky nejenom ohledně ostatních 
jsoucen, ale i onoho jsoucna, kterým samo jest. Porozumění 
bytí je způsobem lidského bytí či chování. Zde je vidět, jak 
zřetelně se u Heideggera ontologické tázání stává tou nejkon-
krétnější z otázek: nejedná se o otázku zaměřenou na vrcholně 
abstraktní obecniny, nýbrž o otázku, jež se dotýká samotného 
tazatele, a pojímá jej proto do sebe. Bytí člověka pak je jemu 
samému, druhým i světu přístupné pouze v té míře, v níž jej ne-
ustále ohrožuje možnost uzavření pro vše, co jest. Existenci je 
proto nutné myslet na pozadí smrtelnosti a otevřenost lidského 
bytí je nutno myslet na pozadí ještě původnější uzavřenosti, 
která je jejím zdrojem a  člověk nad ní nikdy nemůže získat 
moc.27 Lidská existence coby vrženost ve světě a bytí k smrti 
je bytostně konečná. Člověk existuje coby konečná časovost, 
a právě tato konečná časovost ustavuje původní čas: tak zní 
Heideggerova základní teze v Bytí a čase, protichůdná vůči ob-
vyklému chápání nekonečného času (se kterým se nerozešel 
ani Husserl). Konečnost času nespočívá na věčnosti, která by 

25	 Viz F. Nietzsche, Soumrak bůžků, in: Ecce homo, str. 33: „Co je, neděje se; co se 
děje, není“; „Hérakleitos dosáhl věčné pravdy v tom, že bytí je pouhá fikce.“

26	 M. Heidegger, Vom Wesen der menschlichen Freiheit, Gesamtausgabe 31, Frank-
furt a. M. 1982, § 11, str. 114.

27	 Termínům „otevřenost“ a  „uzavřenost“ odpovídají v  Heideggerově němčině 
termíny Erschlossenheit a Verschlossenheit, pro které český překlad Bytí a času 
používá ekvivalenty „odemčenost“ a „uzamčenost“. Necháme-li stranou možné 
další ohledy plynoucí z  celku spisu a  celku Heideggerova díla, odpovídá tato 
volba například heslu ve slovníku bratří Grimmů, kde je význam „otevřít bránu či 
schránu“ uveden na prvním místě. Současný slovník DWDS ale zahajuje příslušné 
heslo příklady „ein Land, das unbekannte Gebiet erschließen; jmdm. eine neue 
Welt erschließen; die Natur erschloss sich ihm; er hat sich ihr erschlossen; eine 
Ölquelle erschließen“ a k nim doplňuje významová objasnění „zpřístupnit, učinit 
srozumitelným, odhalit, učinit použitelným“; podobný úzus – ve smyslu „zjednat 
(si) přístup k…“ – nalezneme i pro první polovinu 20. století. – Pozn. překl.
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ji v sobě zahrnovala, a to, co je na časovosti veškeré existence 
jedinečné, se neprofiluje na pozadí nekonečna, v němž by se 
časovost hroutila. Právě naopak (a  Heidegger to zdůrazňu-
je):28 tradiční pojem věčnosti, který věčnost definuje jako „stálé 
nyní“, nunc stans, vychází z obvyklého porozumění času, chá-
paného jako nekonečný sled bodových nyní. Pokud by s pří-
stupem, jejž navrhuje Heidegger, ještě bylo myslitelné něco 
takového jako věčnost, pak jedině ve zcela odlišném smyslu 
a s východiskem v časovosti myšlené původnějším způsobem. 
Není totiž pravda, že jedině díky věčnosti lze myslet čas; právě 
naopak – věčnost je pochopitelná jedině díky času.

* * *

Máme-li však v konečnosti času – tedy ve smrti samé – nalézt 
zdroj života, je nutné se zcela bez výhrad vystavit strachu, kte-
rý je smrtí podněcován, a akceptovat, že provždy zůstaneme 
v její moci. Bylo by nutné pochopit, že pokud onomu nic, jímž 
smrt jest, přenecháme vládu nad životem, nevyplývá z  toho 
ani nihilistický heroismus, ani nostalgický žal, nýbrž slouče-
ní smutku a radosti, smíchu a slz v tragikomedii života, který 
před smrtí neuhýbá, nýbrž akceptuje, že s ní musí počítat. Pro 
člověka, který není než časem, může nastat radost či veselí – 
tj. podle Spinozovy definice onen přechod od menší k větší 
dokonalosti, který působí radost, pokud je současně vztažen 
k  mysli i  tělu29 – jedině s  ohledem na to, oč lze přijít a  co, 
vyčerpávajíc se v  okamžiku, nevytyčuje nekonečný horizont 
možné opakovatelnosti, nýbrž pozvedá se na pozadí princi-
piálně časového charakteru bytosti odsouzené k smrti. Právě 
velkolepost smrti – která se odmítá nechat myslet, tj. nechat 
se zvažovat podle jakéhokoli systému ekvivalencí – mění naši 
konečnost z nedostatku ve schopnost.

28	 Viz M. Heidegger, Bytí a čas, § 81, přel. I. Chvatík, P. Kouba, M. Petříček a J. Ně-
mec, 2. vyd., Praha 2002, str. [427], pozn. 1. (Jelikož český překlad Bytí a času 
má v prvním a druhém vydání odlišnou paginaci, uvádíme v hranatých závorkách 
odkazy ke stránkám německého vydání, které jsou v českých vydáních uvedeny 
na okraji textu. – Pozn. překl.)

29	 Spinoza, Etika, III. část, poznámka k tvrzení 11, str. 191–192.
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De facto lze o smrti prohlásit totéž, co západní tradice tak 
působivě vypovídá o Bohu, totiž že to je „něco, nad co nelze 
myslet nic většího“:30 samozřejmě ne proto, že by byla plností 
bytí a nejvyšší dokonalostí, ale naopak proto, že „jest“ absolut-
ní nicotou, „předmětem“, který se nedá myslet nebo mu připsat 
jakoukoli mez a nikdy nijak jej nelze ovládnout; a všemohouc-
ností, kterou nad námi má, připomíná všemohoucnost jediné-
ho Boha. Stejně jako lze zformulovat „ontologický argument“ 
a důkaz Boží existence s oporou v představě bytosti tak doko-
nalé, že nemůže existovat výhradně v rozumu, ale musí nutně 
existovat i ve skutečnosti (odkud plyne, že nelze bez protimlu-
vu myslet její neexistenci), lze akceptovat i představu „thanato-
logického argumentu“, který by z vědomí smrti učinil absolut-
ně jisté, se všemi ostatními druhy nesrovnatelné vědění, které 
nám per excessum zpřístupňuje to, co nepatří k možné zkušenos-
ti, a bylo by tak nutným počátkem každé myšlenky božského.

I když totiž myšlení při popření aktu, kterým klade existen-
ci absolutna, musí popřít i sebe (protože uvedený akt ustavuje 
samu jeho jsoucnost), mělo by zároveň předběžně uznat, že 
samo toto kladení probíhá uvnitř časovosti, jak je myslící by-
tosti vlastní, a  na pozadí její smrtelnosti. Absolutní velikost 
božské dimenze čerpá vše, čím jest, z absolutní velikosti a to-
tální neproniknutelnosti smrti, a my jsme tak nakonec nuceni 
uznat, že božské a smrt jsou v určitém bytostném smyslu na-
vzájem provázány a všichni bohové, k jejichž uznání a pojme-
nování byl člověk v průběhu svých dlouhých dějin přiveden, 
vždy byli bohy smrti (míněn je výhradně subjektivní genitiv), 
bohy oné smrti, která v člověku dokáže zplodit vztah k čemu-
si více než lidskému, a stává se tak nezničitelným a  temným 
pramenem onoho „jasu“, který charakterizuje lidského ducha 
a lidské pobývání.

Spíše než negativní teologii, která chce Boha umístit tak 
vysoko, že ho staví dokonce i mimo bytí (totiž na rovinu hyper
esenciality, nesouměřitelné s bytím všeho jsoucího a v  jistém 
smyslu nejsoucí), možná potřebujeme myšlení smrti a nicoty, 
z nichž se teprve může pozvednout horizont nečasovosti a fi-

30	 Viz Anselm z Canterbury, Proslogion, in: Fides quaerens intellectum, přel. L. Kar-
fíková, Praha 1990, str. 35.
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gury božského. „Nesmrtelní – smrtelní, smrtelní – nesmrtelní: 
tito žijí smrt oněch, oni umírají život těchto,“ prohlásil již Hé-
rakleitos.31 Bohové žijí z protikladu vůči smrtelným, protože 
mají lidskou smrt zapotřebí, aby se poznávali coby nesmrtel-
ní – stejně jako smrtelníci ve smrti ztrácejí život, který přisuzu-
jí nesmrtelným. Stejným způsobem lze chápat i příběh o stvo-
ření člověka, jak jej nacházíme v knize Genesis.32 Bůh člověka 
stvořil, protože ho potřebuje k pěstění své zahrady. Vyhrazuje 
si ale pro sebe plody stromu života, jenž je stromem poznání 
dobrého a zlého, a zakazuje z nich člověku brát. Jelikož člověk 
zákaz poruší, je z nebeské zahrady – z „ráje“ – vyhnán, a tedy 
vypuzen z  dosavadní nevědomosti o  nevyhnutelném údělu 
smrtelníka. Bůh se může udržet při životě v celé jeho ryzos-
ti jedině tak, že člověka odsoudí k smrti, a  jedině poznáním 
vlastní smrtelnosti člověk dospívá k porozumění skutečnému 
smyslu božského.

Tento skutečný smysl božského nachází Nietzsche nikoli 
v křesťanském Bohu (jejž považuje za pouhý výmysl špatného 
svědomí), ale v řeckých božstvech, která podle něj vzešla ze 
zbožštění namísto z pohanění člověka.33 Nový přístup k bož-
skému, stojícímu „mimo dobro a zlo“, není Nietzschovou vý-
sadní myšlenkou: předpokládá onu základní proměnu figu-
ry Boha, která nastává již u Kanta. Když Nietzsche tvrdí, že 
„v zásadě byl překonán pouze morální Bůh“,34 bylo by možné 
mu namítnout, že specificky „morální“ Bůh – tedy onen bůh, 
jehož prestiž ostře poklesla vlivem kontaminace morálním vý-
kladem a konfiskace ze strany idealismu – v žádném případě 
neodpovídá kantovskému postulátu Boha; odpovídá naopak 

31	 Hérakleitos, zl. B 62.
32	 Viz interpretaci, kterou pro toto vyprávění podal W. Bröcker, „Der Mythos vom 

Baum der Erkenntnis“, in: Anteile: M. Heidegger zum 60. Geburtstag, Frankfurt 
a. M. 1950.

33	 Viz F. Nietzsche, Genealogie morálky, Druhé pojednání, § 23, přel. V. Koubová, 
Praha 2002, str. 73.

34	 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente – Sommer 1886 bis Herbst 1887, 
č. 5[71], odst. 7. Viz též Nachgelassene Fragmente – Sommer–Herbst 1882, 
č. 3[1], odst. 432: „Vy to nazýváte sebezničením Boha – ale je to jen jeho svlé-
kání: svléká si morální kůži! A brzy ho znovu uvidíte, mimo dobro a zlo.“ A též 
Nachgelassene Fragmente – Herbst 1885 bis Herbst 1886, č. 2[107]: „Nábožen-
ství hynou vinou víry v morálku; křesťanský morální Bůh je neudržitelný; odtud 
‚ateismus‘ – jako by nemohl existovat žádný jiný druh bohů.“
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onomu Bohu, který se v Descartově či Leibnizově filosofii ují-
má funkcí nejvyššího ontologického garanta. Kantův Bůh totiž 
sice zůstává Bohem rozumu – byť rozumu praktického, a ne 
teoretického –, avšak smysl získává až z přítomnosti morální-
ho zákona ve vědomí konečné bytosti, pro kterou má nutně 
význam kategorického imperativu. Takovýto Bůh je bohem 
konečnosti, „zjevuje“ se výhradně na pozadí konečnosti a v po-
slední instanci (jak v Davosu při diskusi s Cassirerem prohlá-
sil Heidegger) je možná jen pojmenováním pro onu dimenzi 
ne-konečna, která zůstává bytostně spjata s konečnou zkuše-
ností, z níž vyšla, a právě proto je „nejostřejším argumentem 
pro konečnost“. Pokud „jedině konečná bytost potřebuje on-
tologii“,35 chce se tím současně říct, že pouze konečná bytost 
může potřebovat rozvinout dimenzi božského: ta totiž pramení 
výhradně z prožitku konečnosti. 

V tomto smyslu mohl Heidegger – ač se to zpravidla mylně 
interpretuje jako teologické „reziduum“, jímž je zakaleno jeho 
myšlení – v člověku spatřovat smrtelníka, který hledí k bož-
skému,36 a o smrti prohlásit, že je současně „schránou ničeho“ 
i „skrýší bytí“.37

35	 Viz „Davoská disputace mezi Ernstem Cassirerem a  Martinem Heideggerem“, 
in: M. Heidegger, Kant a problém metafyziky, přel. J. Pechar a kol., Praha 2004, 
str. 241 (upr. překlad). Heidegger proti Cassirerovi upozornil, že „právě pojem 
imperativu jako takový ukazuje vnitřní vztaženost ke konečné bytosti“ (str. 240), 
a pokusil se předvést, že každá ontologická nekonečnost (porozumění bytí) pra-
mení z ontické konečnosti (přidělenosti jsoucnu, „receptivitě“).

36	 M. Heidegger, „Die Kehre“, in: Identität und Differenz, Gesamtausgabe 11, 
Frankfurt a. M. 2006, str. 122.

37	 M. Heidegger, „Věc“, in: Básnicky bydlí člověk, přel. I. Chvatík, Praha 2006, str. 31 
(odl. překlad).
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I .  KU LT U R A  A   S M RT

Člověk ví, že musí zemřít, a panuje obecná shoda na tom, že 
v tomto „vědění“ – společně s jazykem, myšlením a smíchem – 
je nutno spatřovat jednu z bytostných charakteristik lidskosti. 
Nemůžeme spolehlivě říct, zda snad i zvíře netuší, že zemře, 
a zda vše živé nemá určitým nám neznámým způsobem bytost-
ný vztah k vlastnímu konci. Jisté ale je, že onen konec, který 
vytyčuje vlastní smrt, se od chvíle, kdy existuje myšlení, a tedy 
představivost, prezentuje pro obě uvedené schopnosti jako pri-
vilegované téma; ba dokonce lze tvrdit, že lidstvo dospívá k re-
flektivnímu povědomí až tehdy, když se vnímá v konfrontaci se 
smrtí. Přesně o tom svědčí mýty stojící na počátku západní tra-
dice, tedy mezopotámské mýty vymezující člověka jako tvora, 
jemuž bohové – vyhradivše si život sami pro sebe – stanovili 
za úděl smrt. Základ světového řádu je zaručen společenstvím 
bohů a lidí, společenstvím opřeným o nerovnost postavení. Je-
dinci sice umírají, ale lidský rod díky neustálé obnově pokolení 
trvá, a může se proto trvale podílet na celkové rovnováze. Smrt 
se jeví jako nevyhnutelné odplynutí, se kterým se člověk může 
jedině rezignovaně smířit – a to právě proto, že mu nepřísluší 
měnit přirozený pořádek věcí.

Faktem však zůstává, že v jednom z nejstarších dokumentů 
naší vlastní historie, které se nám dochovaly, a to v sumerském 
eposu o Gilgamešovi (kterým v jistém smyslu začíná celá západ-
ní literatura a jehož původ sahá na počátek druhého tisíciletí 
před naším letopočtem), je hlavní postava naopak ztělesněním 
odmítnutí smrti.1 Relativně nedávno objevený text se ihned 

1	 Viz J. Bottéro, L’épopée de Gilgames. Le grand homme qui ne voulait pas mourir, 
Paris 1992.
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