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I. KRIZE






Mezi tim, co pravé odchdzi, a tim, co je jesté na prichodu, se
objevuji namési¢né prizraky. Fantomas, Eduard Raban, von
Passenov. Snad by urcitym klicem k témto $ifram mohlo byt
to, co se nazyva horizont uddlosti.
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Kazdému ctenari musela v paméti, patrné navzdy, utkvét véta,
kterou si mohl precist pod ilustraci prislusné udalosti v jed-
nom starém senzaénim romanu: ,,... a telefonoval Scotland
Yardu, Ze jeho byt byl ptepaden Citiany.“ Z dalsiho bylo lze
vyrozumét, ze ptepadenou osobou, ktera hekticky komunikuje
Bellovym pfistrojem, byl vynédlezce vzdusného torpéda, jehoz
plén® se inkriminovani Citiané zmocnili. Dnes, s odstupem
celého stoleti, uz tento ¢tenar pokleslé literatury vi, Ze ona
kniha, to jest Krddny doktor Fu-Manchu anglického autora Saxe
Rohmera, vysla v roce 1913 a stala na pocéatku celé rady dalsich
pokracovani, ktera vychazela s prestavkami pfes cela 30. 1éta az
k poslednimu, publikovanému v roce 1959 (nechame-li stranou
rizné pokracovatele), a jejichz hlavnim aktérem je orientdlni
zlosyn tohoto jména a za nim skryté plisobici tajnd organizace
Asiat. Jeho, ¢asto téméf bezmocny, protivnik na strané¢ Evro-
py jménem Nayland Smith, ktery je pfi jeho pronasledovani
vybaven zcela mimoradnymi pravomocemi, o ném hned na
zacatku svému vérnému priavodci fika:

»[T]en ¢lovék, at uz je to fanatik nebo fadné jmenovany agent, je
beze v§i pochybnosti nejzlovolnéjsi a nejnebezpecnéjsi osobnost,
jakd v dne$nim svété existuje. Je to polyglot, ktery mluvi skoro
stejné snadno vSemi civilizovanymi jazyky a vétSinou primitiv-
nich. Ovlada v8echna uméni a védy, kterym ho mohly naucit velké
univerzity. A také temnd uméni a védy, které se na zadné dnesni
univerzité nevyucuji. Ma mozek tii géniti dohromady, Petrie, je to
dusevni gigant.*

()
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»Ale, Smithi, to je vS§echno neuvéfitelné. Jaky génius vladne tomuto
tajemnému désivému hnuti?“

»Predstavte si ¢lovéka vysokého, $tihlého a mrstného jako koc-
ka, s ¢elem jako Shakespeare a tvari satana, s oholenou hlavou
a podlouhlyma magnetickyma oc¢ima v barvé pravé kocici zelené.
Obdafte ho v§i krutou Istivosti nahromadénou v obrovském inte-
lektu a v§im dimyslem véd diivéjsich i soucasnych, vsemi moznost-
mi, které mu miZe poskytnout bohata vlada — ktera ovSem popira,
Ze by cokoli védéla o jeho existenci. Pfedstavte si tu hrazyplnou
bytost, a mate pfed o¢ima doktora Fu-Manchu, nebezpedi z Vycho-
du vtéleného v jediném ¢&lovéku.“!

Pro¢ mam viibec pottebu vracet se k této, piiznejme, znacné
bizarni ¢tenarské zkusenosti? Protoze se mi tento roman, ktery
li¢i radikalni ohrozeni celé evropské (zapadni) civilizace, zno-
vu vybavil pti ¢etbé posledniho publikovaného spisu Edmun-
da Husserla Krize evropskych véd a transcendentdlni fenomenologie,
vzeslého z jeho prazské a videnské pfednasky ,,Krize evropské-
ho lidstvi a filosofie” z kvétna roku 1935, tedy pfi ¢etbé spisu,
jehoz ustfednim problémem je znepokojivy stav krize; jejim
symptomem je sice slepy objektivismus védy, avsak ten jen od-
kazuje k §ir§im souvislostem, totiz k zapomenuti ptivodniho
smyslu, s nimz a v némz se zrodila sama zdpadni racionalita.
Avsak do stejné doby spada i ndpadny vzestup literatury obec-
né pokladané za pokleslou ¢i trividlni — a i v ni se setkavame
s néc¢im jako popisem £krize, jakkoli pretvorené do kriminal-
nich ¢i jinych zapletek. Rok pifed Husserlovou prednaskou
a rok po ni se fada romant o doktoru Fu-Manchu rozsitila
o dalsi dva, The Trail of Fu-Manchu a President Fu-Manchu. Vy$el
i thriller Erica Amblera The Dark Frontier (1936), v némz se vie
toci kolem zneuziti objevu atomové energie jako zbrané; hrdi-
nou, jenz vSak ztratil pamét a o vSem se dozvida az dodatecné
a zprostiedkované, kdyz je jeho pfibéh literarné zpracovan, je
védec, profesor Barstow, vyznamny fyzik, odbornik na atomo-
vou energii, ktery se pod vlivem nahodile objeveného svazku
Sestakové knizky mentalné prevtéli do superhrdiny Conwaye
Carrutherse a rozhodne se spolupracovat se zbrojafi, a¢ jen

1 Sax Rohmer, Zrddny doktor Fu-Manchu, Praha 1995, s. 18 a 20.
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proto, aby mohl zmafit jejich zaméry. Avsak tento ponékud
eskamotérsky kousek nesmi mast — Amblerova kniha patii
k viibec prvnim politickym thrillerim a mistrovsky evokuje
jak atmosféru atomové smrti, tak i jeji kulturni a politické po-
zadi. A stejné jako doktor Fu-Manchu vladne zapadni védou,
jakkoli pfichazi z Vychodu, stejné tak je véda a jeji rub téma-
tem i Amblerovy knihy. Jak je to zfejmé z rozhovoru profesora
Barstowa s pfedstavitelem zbrojati:
»1dedly védy jsou konstruktivni, nikoli destruktivni,“ odpovédél
profesor upjaté. ,V minulosti byla véda ostoudné zneuzivana. Na-
udila se vSak chrénit sebe samu.“ Simon Groom potf4sl hlavou:
,»Nikoli, profesore, nemate pravdu. Brani tomu touha po nadvlade,
kterd difme v srdci kazdého ¢lovéka. Dokonce ted, kdyz zde spolu
mluvime, udalosti dokazuji, Ze se mylite. Pravé byla vyrobena ato-
mova bomba.*?

Ostatné i samo hrozivé spojeni slov ,,atomovd bomba“ se
poprvé objevilo v literatufe urcené ,nejSirSim ctenarskym
vrstvdm®: bylo mozné se s nim setkat v roce 1914 v romanu
Herberta George Wellse The World Set Free, ktery predpovidal
objev atomové energie v roce 1933 a jeji pIné pramyslové vyu-
zivani v roce 1953, kdy atom definitivné nahradi paru. Objev
levné a snadno dostupné energie (atomové motory jsou nejen
bezpeéné, ale i mensi nez klasické a mohou byt v§ude) vsak
zpusobi naprosty kolaps civilizace, rostouci nezaméstnanost,
nepokoje a nakonec vede ke znicujici valce — a ke svrzeni ato-
mové bomby na Berlin. Vojak v letadle, které nese tuto novou
zbran, ,,sed¢l () s nohama natazenyma pres dlouhou bednu
ve tvaru rakve, kterd ve svych piihradach obsahovala tfi ato-
mové bomby, nové, nepretrzité vybuchujici bomby s dosud
nevidanymi uéinky“.®

H. G. Wells si ovSem v poloviné druhého desetileti 20. sto-
leti jesté pfedstavoval, Ze zhrouceni a niciva svétova valka se
nakonec stanou pfedstupném nastoleni nového radu ve svété
osvobozeném od prace, v némz se pracujici clovék zméni v tvo-

2 Eric Ambler, The Dark Frontier, Fontana Books, London 21967 (1936), kap. 1.
3 H. G. Wells, The World Set Free. A Story of Mankind, MacMillan, London 1914,
kap. 2, ¢ast 3.
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fivého umeélce. To je vSak po konci I. skutecné svétové valky
a zejména v dobé tésné¢ predchazejici I1. valce sotva predsta-
vitelné.

Osm let po Husserlovych prednaskach o krizi vydal Graham
Greene, jehoz rany roman Pistole na prodej vysel v roce 1936,
dalsi ze svych zabavnych thrillerti, Ministerstvo strachu, ktery
atmosféru — pravé atmosféru jakési obecné, ted jiz naprosto
realné krize — 1i¢i jednak tim, ze d¢jistém knihy je Londyn vy-
staveny noc co noc némeckému bombardovani, jednak tim, ze
to, co se az dotud zdalo byt fikci, je nyni zcela skutecné. Hr-
dina Greenova romdnu na jednom misté mluvi ve snu se svou
zemielou matkou a snazi se ji popsat svét, v némz musi zit:

Skryvam se v podzemi a nade mnou Némci vSude kolem metodic-
ky rozbijeji Londyn na padrt (...) Vypada to jako néjaka detektiv-
ka, vid, ale ty detektivky se podobaji zivotu — podobaji se mu vic
nez ty, tenhle travnik, tvé sendvice a tamhleta borovice. Vzdycky
ses sméla knizkam, které ¢itala sle¢na Savageova — o vyzvédacich,
vrazdach, nasilnostech a o zbésilych automobilovych honickéch,
ale ma draha, to je skutecny zivot; tohle jsme my vSichni udélali ze
svéta od té doby, co jsi zemfela. Jsem tv(j maly Arturek, ktery by
neublizil ani brouckovi, ale jsem také vrah. Svét se predélal podle
Williama Le Queux. (...) Nechces, abych ti piij¢il Déjiny soudobé
spolecnosti? Vysly ve stovkach svazk, ale vétsina z nich se prodava
v lacinych vydanich: Smrt na Piccadilly, Velvyslancovy brilianty, Krd-

dez lodnich papiri, Diplomacie, Sedm dni dovolené, Ctyfi spravedlivi...*

Svazky, o nichz je fe¢, nejsou fikce, vesmés jde o identifiko-
vatelna dila: William Le Queux je autor napinavych (byt znaé-
né rozvleklych) romédnt, v nichz svou obavu z britské politiky
vyjadfuje fiktivnim popisem invaze némecké armady do Brita-
nie: jeho roman Invasion of 1910 vysel 1906; kromé toho vsak ve
svych zpola fiktivnich, zpola pseudodokumentarnich knihach
odhaloval nebezpeci némeckych $piondznich siti v Britanii
a obecné rizné formy mezinarodnich spiknuti, tak naptiklad
Spies of the Kaiser (1909), Revelations of the Secret Service (1911)
a mnoho dalsich; Death in Piccadilly je detektivka z roku 1936,

4 Graham Greene, Ministerstvo strachu, Odeon, Praha 1965, s. 58-59.
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jejimz autorem je Elliot Bailey; Seven Days’ Leave je film z roku
1942 (romanticka komedie) a The Four Just Men je vibec prv-
ni roman Edgara Wallace z roku 1905, ktery je pozoruhodny
zejména svou ambivalenci: ,,étyfi spravedlivi® jsou sice vzne-
$eného ptivodu i zpiisobt, avSak vrazednici likvidujici skad-
ce spole¢nosti, s nimiz se policie kvuli absenci dikazti neni
schopna fadné vyrovnat; a Gregory Bellairs — autor detektivek
z 30.—40. let je mozna v Greenové romanu piitomen v postave
madam Bellairsové, jedné ze spiklencd.

Zustanme, aby souvislost s krizi Evropy byla ndzornéjsi,
jesté chvili u nejznaméjsiho ze jmenovanych autorti, u Edgara
Wallace, ktery je v mnoha ohledech prikopnikem zanru. Text
na zélozce ¢eského piekladu Ctyr spravedlivich vlastné velmi
presné charakterizuje novy, praveé se rodici subzanr senzac¢niho
romanu, jakkoli mluvi o detektivce, kdyz o autorovi fika:

Edgar Wallace je autor s genialnim mozkem. Vybranou ukazkou
jeho detektivni kapacity je tento roman, v némz svym mistrovskym
dimyslem pfimo triumfuje. Obrazotvornost ¢tenaiova je tu do nej-
vétsi jemnosti vybrusovdna a cvi¢ena nevycerpatelnymi kombina-
cemi, které prolinaji véemi nitkami promyslené déjové sité. Nelze
se ubranit rozcileni, zaberete-li se do této detektivky. Obratite-li
v ni jeden list, jako byste zavieli dvefe pfitomnosti: vytrhnete se ze
vSedniho zivota, zapomenete na v$e a budete zit s Wallacem. A ta

chvile s nim je pravé k nezaplaceni.®

,Ctyti spravedlivi“ jsou ve skute¢nosti tfi (étvrty je najmut);
roman sam je prvni v fadé dalsich, navazujicich; autor jich s té-
mito protagonisty napsal celkem $est, posledni Again the Three
Just Men vysel 1929. V tom, ktery tuto fadu zahajuje, ¢tvefice
spiklencli nejprve varovnymi dopisy, tajemné dospivajicimi
rovnou na stl adresata, chce odradit ministra od toho, aby
ptedlozil v parlamentu pfedlohu zdkona o vydavani cizinct
(hrozi, ze budou doma popraveni politickymi odptirci); mini-
str se v8ak velmi zatvrdi, proto jsou dalsf (vidy pfedem ohlage-
né) varovani jiz spektakuldrnéjsi: bomba v parlamentu, tajna

5 Edgar Wallace, Ctyri spravedlivi, piel. Béla Vrbova-Pavlouskova, Julius Albert,
Praha 1940.
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néavstéva v redakci novin atd. To vée ptisobi mezi obyvatelstvem
az panickou hriizu: pachatelé jsou nepolapitelni a neviditelni,
schopni kdykoli proniknout kamkoli. Statni ufednici v jejich
privatnim stfezeni spravedlnosti vidi hrozbu pro civilizaci:
»Je to nestvarné,” fekl nakvasené tajemnik pro osady, ,,je nepocho-
pitelné, zZe takové poméry mohou trvati. Boze, vzdyt to zasahuje

koten, porusuje to rovnovahu vieho zatizeni civilisace.“

Obyvatelstvo Londyna zdésené jejich vSudypiitomnosti
a vSemoci (ani policejni manévry nedokazi zachranit ministrav
Zivot, je nepiimo usmrcen telefonem), jakoz i atmosféra Londy-
na v den zuctovani pripominaji spiSe vale¢ny stav ¢i vyhlaseni
vyjime¢ného stavu.

A za hodinu byl Londyn svédkem vyjevu, jaky nema sobé rovna
v dé¢jinach tohoto sidelniho mésta. Z kazdého okrsku pfislo malé
vojsko policistii. Ptijizdéli vlakem, tramvaji, autobusem, kazdym
moznym povozem a zpuUsobem dopravy, ktery mohl byt zrekviro-
van nebo opatfen. Proudili od naddraznich stanic, valili se tfidami,
az Londyn byl ochromen pfedstavou moci obéanské obrany (...)
Bylo to, jako by bylo vyhldseno stanné pravo, a také dva pluky
gardist byly svolany do zbrané a po cely den byly pohotové pro
piipad potieby.’

Edgar Wallace byl nepochybné jistym vzorem, av§ak zna¢né
volnym, takze umoznoval budouci $irokou variabilitu v zanru,
jehoz oznaceni v8ak viibec neni snadné: snad proto lze mluvit
o senza¢nim romanu (jakkoli toto oznaceni méa ptivod u vikto-
ridnskych autortt), nebot bézna kategorie detektivky by byla
ptilis Gzka; jeho piibéhy leckdy obsahuji zarodky politické-
ho thrilleru, ktery pfed Ericem Amblerem zcasti pfedjimal
H. C. McNeile (Sapper) v romanech, jejichz protagonistou
je Bulldog Drummond (prvni, jehoZz éesky preklad nese plny
titul Bull-Dog Drummond: DobrodruZstvi demobilisovaného distoj-
nika, ktery se v miru nudil,® vysel jiz v roce 1920) a v nichz by

6 Tamt., s. 120.
7 Tamt., s. 157-158.
8 Vydal Gustav Volesky v roce 1928.
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bylo mozné sly$et i vzdalené echo slavného Conradova Tajného
agenta (Secret Agent, 1907). Zde vSude je vic neZ jen rozpléta-
ni kriminalni zapletky; za senza¢nimi pfibéhy neni jen snaha
upoutat §ir§i okruh ¢tenard, nejde jen o postupnou ,komodifi-
kaci“literatury, pro kterou jsou pfiznaéné pravé roméany na po-
kracovani a sesitky v kioscich na nddrazi, jak o nich psal Wal-
ter Benjamin.’ Jsou mozna také — snad deformovanym, snad
hrubym - rdmcem ¢i zrcadlem néceho, co je jiz zde jakozto to,
co je na pfichodu. Senza¢ni romany svym zptisobem modeluji
neurcity a nedefinovatelny, piesto ale pfitomny strach — srdce
temnoty v samém stfedu civilizace, pravé cosi jako £rizi.

Tuto neurditost a pfekracovani hranic klasické detektivky
(ve stejné dobé vychazeji prvni knihy Agathy Christie, S. S. Van
Dinea, Freemana W. Croftse, Dorothy Sayersové a dalsich) asi
nejlépe demonstruji romany jiz zminéného H. C. McNeila, jenz
se podepisoval jako Sapper, protoze jako aktivni distojnik ne-
mohl publikovat pod svym vlastnim jménem. Jeho Hugh Dru-
mmond je spiSe muzem akce, tfebaze nad své spole¢niky vzdy
vynika svou piirozenou inteligenci (ale i fyzickou zdatnosti).
Jeho protivnikem v prvnich knihach je Carl Petersen, zloci-
nec velkého formatu, ktery ptisobi pod rtiznymi jmény, aviak
zpravidla tyje z toho, Ze pracuje takiikajic na zakazku rtiznych
plutokratii, jejichZ jedinou snahou je pomoci nastr¢enych spik-
lenct rozvratit stavajici fad a tézit z chaosu. Takto se hned
v prvnim romanu setkdvdme s bolSevickym revolucionarem,
ktery se presunul do Anglie a zde uplatiuje své zkusenosti:

»Nevim, ¢im se tento mlady muz prohfesil; nestardm se o to. V Rus-
ku takové malickosti nepiichazeji na pretfes. Vypadd méstacky,
a proto musi zemfit. Nezabili jsme tisice — ba statisice jemu podob-
nych, nez jsme dosahli velké svobody? A nehodlame snad udinit
totéz v této prokleté zemi?“!?

9 Walter Benjamin, ,Kriminalromane, auf Reisen”, Gesammelte Werke 4.1, ed. Rolf
Tiedemann - Hermann Schweppenhéuser, 7 Bde, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1972-1989.

1 H. C. McNeile (Sapper), Bull-Dog Drummond. DobrodruZstvi demobilisovaného
ddstojnika, ktery se v miru nudil, autorizovany pieklad, Gustav Volesky, Praha
1928, s. 178.
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Hugh Drummond si v nesnadném zapase se spiklenci a je-

jich manipulatory mané vybavuje zazitky z valky:

Nebyl ani trochu ospaly a po chvilce namahy se prestal pokouset
o spanck. Zaméstnaval se v mysli novym vyvojem udalosti; historie
se dnesniho vecera zacala objasiiovati. A jak tu tak lezel, pfikryt jen
prostéradlem — byla velmi tepld noc — o tom nebylo pochyby. Vi-
dél v duchu zastupy linych a posetilych muzii, vedenych nékolika
vznétlivymi fanatiky a placenymi darebaky, ktefi jim slibovali ne-
mozné. Hlad, bida a naprosta zkaza cthala za tim v$im; vidél stra-
sidla, predstavujici velké idealy, sklebici se dabelsky pod maskami.
Zdalo se mu, Ze slysi znovu hluk strojnich pusek, jak jej slychal
noc co noc v minulych letech. Ale tentokrat staly pusky na ulicich
anglickych mést a svisténi kulek, které zaplavovaly smutné bitevni
pasmo jako hejna chroustti, hvizdaly tentokrat ulicemi mezi fadami
$pinavych domt.!!

Rudi anarchisté podryvaji civilizaci i v nasledujicim romanu

The Black Gang (1922), kdyZ se, a to i s pomoci zkorumpova-
nych politikti véetné jednoho ¢lena parlamentu, snazi zasadit
»novy hiebik do rakve kapitdlu. A ptisambuh, dikladny hte-
bik“!? a infikovat Anglii bolSevismem. Ve tfetim romanu (The
Third Round, 1923) Carl Petersen pfemitd nad béhem svéta
a své spolecnici a milence Irmé fika:

»Podivej na Drakshoffa: ovliviiuje tfi nejmocnéjsi vlady v Evropé.
Sirsi vefejnost o tom nemé tuseni a ony vlady by si to nepfiznaly:
ale prece je tomu tak. Jak vi§, ona pracicka, kterou jsem pro néj

vykonal, odvratila v Némecku druhou revoluci.“!?

Tamt., s. 235-236.

Sapper (Cyril McNeile), Cernd rota, autorizovany pieklad, Gustav Volesky, Praha
1928, s. 71.

Sapper (Cyril McNeile), Treti kolo, prel. Eva Horliva, Gustav Volesky, Praha 1929,
s. 7.
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»Skutecnost 1ze pochopit jen z jejich krajnosti,” napsal v roce
1929 Siegfried Kracauer na pocatku své studie Die Angestell-
ten."* To se vSak miiZze vztahovat zrovna tak i na vztah vysokého
a nizkého, dominantniho a marginalizovaného - a jak dokazu-
je pravé i filosoficky traktat Der Detektiv-Roman' tohoto auto-
ra, rovnéz i na vztah senza¢niho romanu a vazného uvazovani
o fenoménu krize. Zajem filosoft o trividlni literaturu byl a je
spie sporadicky. Vedle Waltera Benjamina, ktery se zminuje
napfiklad o romanech Gastona Lerouxe, Franka Hellera anebo
ve své dobé velmi oblibeného Svena Elverstada (jehoz detektiv
Asbjorn Krag ma vsak jesté piilis blizko k mistru ptevlekt Nic-
ku Carterovi'®), patii k témto vyjimkam i Siegfried Kracauer.
Jeho studie o detektivnim romanu vznikala v letech 1922-25,
avSak za jeho zivota z ni byla publikovana pouze kapitola
»Hotelova hala“ v mnohem pozdéji vydaném (1963) souboru
Ornament der Masse.

Svym zpusobem chce i Kracauerv traktat diagnostikovat
krizi, popsat ji, a ¢etba detektivnich romant mu k tomu ma po-

*  Siegfried Kracauer, Die Angestellten, Suhrkamp, Frankfurt am M. 1971. (Poprvé
1929 ve Frankfurter Zeitung).

15 Siegfried Kracauer, Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat, Suhrkamp,
Frankfurt am M. 1979. UZite¢na literatura k Siegfriedovi Kracauerovi zvl. Gertrud
Koch, Kracauer. Zur Einfiihrung, Junius Verlag, Hamburg 1996; Frank Grunert,
Dorothee Kimmlich (eds.), Denken durch die Dinge. Siegfried Kracauer im
Kontext, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn, 2009; Nia Perivolaropoulou, Philippe
Despoix (eds.), Culture de masse et modernité. Siegfried Kracauer sociologue,
critique, écrivain, Ed. de la Maison des Sciences de I'nomme, Paris 2001.

6 Rovnéz znam z preklad( do &estiny, napf. Ples dobrodruhd, Nakladatelstvi
Vendelina Steinhausera, Plzert 1921, anebo Stiny dvou muZzii, Obelisk, Praha
1925. Romén Zmizeni otce Montrosa prelozila Milena Jesenska (Borovy, Praha
1928).
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