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Kniha přináší interpretace básní jedné z rilkových 
stěžejních sbírek, česky známé jako „Sonety orfeovi“. 
po německém znění každého sonetu následuje doslovný 
překlad, poté komentář autora a résumé komentáře 
německého rilkologa Hermanna Mörchena (zaměřeného 
heideggerovsky) a ernsta leisiho (orientovaného na 
sémantický strukturalismus); porovnávány jsou přitom 
též interpretace v českých překladech (V. renč,  
V. Holan, J. pokorný, t. Vítek, a. Misař, M. Suchomel). 
práce depatetizuje rilkovu poezii. Závěrečnou část tvoří 
vlastní překlad „Sonetů orfeovi“.

Jako komplexní jazyková síť není rilkův jazyk veden 
pouze sémanticky, ale mnohdy (i zdánlivě) zcela volnou 
zvukomalbou, rýmem či souzvukem. Melodičnost 
i rytmus, forma, mnohdy i variace v rámci celku jako 
cyklu, to vše jde ruku v ruce s významem, a rilkovy  
verše jsou tak z podstaty nepřeložitelné. Jisté ovšem je,  
že Kučerův výsledný překlad – právě proto, že vychází 
z důkladné vnitřní analýzy textu – verše nezahaluje 
do mlhavé krasomluvy, nemlží, ale naopak míří přímo 
k jádru věci. takovýto postup může posloužit nejen 
jako důležité vodítko pro budoucí další neúnavné 
rilkovské překladatele, ale také jako obecně platný apel 
adresovaný všem, kteří sice rádi čtou a rádi si překládají, 
ve skutečnosti ovšem míří mimo smysl originálu.

Z recenzního posudku Mgr. pavla novotného, ph.d.
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MOTTO

„In den bestgedeuteten Träumen muß man oft eine Stelle im Dunkel lassen, weil man bei der 
Deutung merkt, daß dort ein Knäuel von Traumgedanken anhebt, der sich nicht entwirren will, 

aber auch zum Trauminhalt keine weiteren Beiträge geliefert hat. Dies ist dann der Nabel des 
Traums, die Stelle, an der er dem Unerkannten aufsitzt. Die Traumgedanken, auf die man bei 

der Deutung gerät, müssen ja ganz allgemein ohne Abschluß bleiben und nach allen Seiten hin 
in die netzartige Verstrickung unserer Gedankenwelt auslaufen. Aus einer dichteren Stelle dieses 

Geflechts erhebt sich dann der Traumwunsch wie der Pilz aus seinem Mycelium“ 
(Freud, Traumdeutung, 2013, s. 549).

„Ve snech, nejlépe vyložených, musíme mnohdy nechat jedno místo ve tmách, poněvadž při 
výkladu pozorujeme, že tam počíná uzel snových myšlenek, který se nedá rozmotat, který však 

ani nedodal dalších příspěvků ke snovému obsahu. To je pupek, ono místo, kde sen trčí na nepo-
znaném. Snové myšlenky, na které při vykládání narážíme, jsou přece vždy nutně bez zakončení 

a vybíhají všemi směry do síťovitě zapleteného světa našich myšlenek. Z nějakého hustšího místa 
tohoto pletiva vyčnívá snové přání jako houba z podhoubí“ 

(Výklad snů, 1937, s. 440).

„Die ‚unendlichen unvermeidlichen Schwierigkeiten, die diese Verse mit sich bringen‘, entstehen 
‚nicht so sehr wegen ihrer Dunkelheit, sondern weil ihre Ausgangspunkte oft verborgen sind, wie 

Wurzelwerk‘“
(H. Mörchen, s. 33, citující Rilkův dopis An Gräfin M., 9. 8. 1924; Briefe II, s. 448).

„Ony ,nekonečné nevyhnutelné obtíže, které s sebou tyto verše nesou‘, nevznikají ‚ani tak kvůli 
jejich temnosti, nýbrž proto, že jsou skryté jejich výchozí body, jako kořání‘.“
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Tato kniha je součástí úsilí začít dělat aspoň minimální pořádek v překladech 
Rilkovy lyriky. Periodicky se vydávají další a další verze jeho nejslavnějších 
děl, Duinských elegií a Sonetů Orfeovi, ale někdy už téměř nejsou kritiky ani 
hodnoceny. Není ani jasné, jestli je nejnovější verze ta opravdu nejlepší: 
vypadá to spíš tak, že k  žádné žádoucí kumulaci kvality znění ani kva­
lity interpretace nedochází.1

Před určitou dobou jsem měl díky velkorysosti nakladatelství Labyrint 
poměrně volnou ruku k tomu, abych u nich mohl vydat větší počet Rilkových 
veršů. Tehdy jsem se rozhodl (byť jsem měl Elegie a Sonety v první verzi ho­
tové), že bude užitečnější, když se českému čtenáři dostane raději průměrný 
překlad dosud nepřeloženého Rilka než další průměrný překlad jeho noto­
ricky známých kusů.2

Při tomto překládání Rilkovy lyriky z let 1922–1926 jsem měl u komentářů 
německých vydavatelů občas pocit, že překládám jiného Rilka, než je ten, je­
hož oni komentují. (Svůj odlišný postoj jsem mírně naznačil i ve výběrovém 
komentáři k některým básním oné knihy v Labyrintu)3. Tato odcizující zku­
šenost vyústila do současného nápadu, že bych se měl vrátit k Sonetům, ale 
ne tak, že bych pouze opravil svoji první verzi překladu, nýbrž že bych zkusil 
podat určitou, snad trochu i návodnou interpretaci jednotlivých básní, tedy 
v počtu 26 + 29; nový překlad by pak představoval pouhý, téměř nežádoucí, 
vedlejší efekt (přiložený souborně na závěr), interpretace naproti tomu něco 
cennějšího, co nelze při dalším a dalším překládání jednoduše obejít.

Aby měl český čtenář nebo hlavně budoucí překladatel širší rejstřík mož­
ných významů, postupuji tak, že svoji interpretaci porovnávám s tou, kte­

1	 V oblasti překládání je to způsobeno i tím, že kumulace, která by předpokládala značný podíl 
zopakování práce předchůdce, není ani moc žádoucí: dílo se musí přeložit „nově“, „objevně“, 
jinak by snad překlad neměl právo být publikován a byl by považován za plagiát.

2	 Knihy Denn es sprangen Sterne / Neboť hvězd skákalo nespočet (Labyrint, 2013) a Übersetz mir den 
Rosenduft / Přelož prosím vůni (Nakladatelství Franze Kafky, 2012) představují kompletní Rilkovo 
lyrické dílo 1922–1926, jak je obsaženo v Kommentierte Ausgabe II. M. Engela a U. Fülleborna (Insel 
Verlag, 1996).

3	 Tvrdil jsem tam mj., že Rilke dělá „vtipy“ v technickém, Freudově smyslu slova, čímž jsem mys­
lel zejména jeho „podtažení“ explicitního, často jakoby patetického znění, skrytější metaforou; 
zavedení dvojznačnosti.

PŘEDMLUVA
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rá je obsažena v nejznámějších českých publikovaných překladech Sonetů, 
a dál připojuji résumé komentářů dvou německých badatelů, H. Mörchena4 
a  E.  Leisiho5, kteří Sonetům každý věnovali poměrně rozdílně orientované 
monografie. Jaký je můj postoj k těmto svým způsobem už klasickým inter­
pretům, vyplyne při srovnání výkladu jednotlivých básní: ale v zásadě nejsme 
v souladu, a opakuje se zde tedy to, co jsem zažil při čtení komentářů v Ko-
mmentierte Ausgabe (kde ostatně byli H. Mörchen a E. Leisi poměrně často 
citováni).

Není to ale arogance, nebetyčná drzost? Jak by mohl český, a jen překla-
datel, vůbec konkurovat německému, a dokonce rilkologovi? To nechť posoudí 
čtenář. Ale čistě teoreticky je to právě překladatelská pozice, jež nutí k nejso­
lidnější interpretaci, protože se při ní musí nalézt nejvhodnější ekvivalent 
pro každé slovo a není možno si dovolit některé části, které by nezapadaly do 
interpretačního schématu, vynechat.

V Praze 20. 2. 2017
Miloš Kučera

4	 Rilkes Sonette an Orpheus, Stutgart: Kohlhammer, 1958.
5	 Rilkes Sonette an Orpheus: Interpretation, Kommentar, Glossar, Tübingen: Gunter Narr Verlag, 1987.



NUTNOST INTERPRETACE

Výše jsem uvedl, že teoreticky je překladatelská pozice tou nejsilnější, ideálně 
zaručující nejúplnější pochopení originálu: více než pozice odborníka germa­
nisty i než pozice čtenáře, byť by šlo o čtenáře nikoli překladu, ale originálu. 
Je ale interpretace opravdu vždycky nutná?

Pro překlad bezesporu, a tam vždycky k nějaké interpretaci dojde, neboť 
se hledá ekvivalentní znění, vytváří se metatext. Pro recepci básně, pro její 
užití si (třeba v originálu) už to není tak nutné: čtenář je prostě uchvácen 
nebo zmaten nebo znechucen, ale nemusí tvořit druhý, náhradní text. Nelze 
však vlastně poznat, zda básni porozuměl, nebo ne. Z vlastní zkušenosti vím, 
že kdybych měl někdy na první čtení říci, co se mi na básni líbí nebo o čem je, 
řeknu někdy banalitu nebo omyl, pletu se, nevím; přitom se ale někdy může 
stát, že intuitivně ocením lepší báseň opravdu výš než tu horší.

Neexistuje záruka, že při čtení básně dojde k jejímu pochopení. Ono intui­
tivně správné ocenění by naznačovalo možnost, že i když na úrovni vědomí 
k adekvátní formulaci nedojde, přesto by báseň došla v pořádku jako dopis do 
nevědomí. Ale ani to není jisté. Muselo by se to aspoň přibližně kontrolovat tak, 
že bychom čtenáře nechali recitovat a sledovali, kam dává přízvuk; nebo ho nu­
tili volně asociovat (což vlastně člověk při překládání dělá!); nebo by v úvahu 
mohlo připadat třeba i to, kdyby něco namaloval, a tím aspoň vyjádřil jakousi 
náladu básně, nebo kdyby zkomponoval hudbu (jako L. Kubík na Rilkův „Gong“).

Stálo by za úvahu, zda se pro čtení básní (zejména při prezentacích, např. 
tzv. křtech knih) opravdu nepředpokládá ryze hudební model: že báseň zazní, 
s tím proběhne umělá, umělecká emoce, katarze, a je to. Bezesporu je na tom 
hodně pravdy. Ale básně mají ještě svou jazykovou stránku. Možná je určitým 
korelátem hudebního modelu požadavek, aby překlad zněl „hezky česky“. Ale 
co když originál nezní „schön deutsch“? To je speciálně u Rilka docela časté: 
používá „divná“, abstraktní substantiva, zachází nekorektně se slovesy (např. 
non-transitivní používá transitivně6 nebo dává předmětům, jichž se činný 

6	 Viz třeba I–2: „Sie schlief die Welt“ = „Spala svět“.

ÚVOD
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tvar týká, neobvyklý pád7), má svoje oblíbené neologismy a sahá do etymolo­
gické minulosti slov.

Nicméně lze na obhajobu „hezky česky“ přidat argument, že je to možná 
určité hladké, uspávající znění, které by mělo, jako v hypnóze, dovolit séman­
tickým představám snadnější přístup do nevědomí – je to důležitá funkce, 
funkce distraktorů pozornosti, v literární vědě dosud ne plně analyzovaná. 
Ale na druhé straně by se opět mělo odhadnout, jak je s ní tomu v originále 
a do překladu jí nezavádět víc, na úkor sémantiky a pragmatiky.

I inteligentní lidé někdy říkají, že „hezky česky“ znamená nahradit v pře­
kladu specifiku jazyka originálu specifikou češtiny. Nejsem si tím úplně jistý. 
Pro vývoj jazyka je možná důležitější, aby překlady experimentovaly (poezie 
je laboratoř jazyka, jak už dávno tvrdila třeba Julia Kristeva) s potencialitami 
češtiny: proč by nemělo jít poznat, že jde o překlad právě německé, anglické, 
francouzské básně? A neměly by se překlady z čínštiny zkoušet dělat co nejvíc 
jednoslabičně? Co když je to větší hodnota než ta myšlenková?

Předpoklad, že je zmíněný dopis básně do nevědomí opravdu doručen, má 
svoje určité oprávnění, které ale na druhé straně možná, aspoň částečně, 
pochází z jiných dob s jinou praxí čtení.8 Co jsem zažil při různých prezenta­
cích nových překladů, této dávné praxi vůbec neodpovídalo: rychle publiku 
naservírovat co nejvíc veršů, bez možnosti nechat je vyznít v srdci.9 Fran­
couzsky se „nazpaměť“ řekne „par coeur“, srdcem.10 Básně se už neučí nazpa­
měť: a přitom, když se nazpaměť umějí, pak se člověku vybaví verš v nějaké 
životní situaci, při zážitku, který je tak vlastně interpretací daného místa 
básně! (Citace veršů se třeba vůbec neobjevují v současné odborné literatuře, 
zatímco takový Freud jimi svoje spisy prokládal.)

Proti nutnosti interpretace se někdy uvádí patetický argument, že oprav­
du velké dílo dovoluje nepřeberně výkladů  – takže žádný by vlastně nebyl 
závazný. To je samozřejmě úplný nesmysl. Každý velký autor si naopak úz­
kostlivě hlídá asociační toky: těch je třeba v prvním verši několik, v druhém 
už se to zúží na dva, v třetím je jen jeden, a ten pak u Rilka tvoří až do konce 
textu rozvíjenou „podtaženou“ či „podšitou“ metaforu. 

  7	 Když už jsem zmínil „Gong“: poslední verš zní „unser, an Alles, Verrat“, tj. „naše, na všechno, 
zrada“, kde se i německý interpret diví, proč tam není, „an Allem, Verrat“, tj. „na všem, zrada“.

  8	 Praxe, technika čtení není „okolnost“ poezie. Je to její vnitřní, esenciální forma bytí: bez procesu 
recepce jde o nějaké značky na papíře.

  9	 To odpovídá onomu hudebnímu, nebo spíš pop-musicovému modelu. Ale ten je ve svých nej­
lepších performancích ve skutečnosti dost sofistikovaný a blíží se „Gesamtkunstwerk“. U per­
formancí klasické hudby se zase alespoň hlídá, aby před přestávkou a po přestávce zazněly dva 
různé kusy. Ideální to však není: správně by měl člověk za večer slyšet jen jednu pořádnou sklad­
bu a jít spát (nedělá se to z komerčních důvodů).

10	 Tuto hříčku používá podle Mörchena i Rilke, ale zná ji každý francouzštinář.
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„PUPEK“ SNU, „PUPEK“ BÁSNĚ

Jako motto jsem uvedl citaci z  Freuda a  jí podobnou z  Rilka (Freud mluvil 
o  myceliu, Rilke o  „Wurzelwerk“, kořání, jako o  místě, kde začínají místa 
pozdější básně). Než se pokusím tuto metaforu trochu vyložit (a aplikovat po 
svém), několik slov k zastoupení Freuda v této knize.

V zásadě Freuda nepoužívám biograficky, v tom smyslu, že bych tvrdil, 
že Rilke jím byl ovlivněn. Používám ho proto, že je jedním z mála velkých 
autorů, které trochu znám. A protože svým dílem probíral nejrůznější lidské 
postoje ke světu a k vnitřní, „psychické“ realitě, hodí se mi, abych pomocí jeho 
konfigurací přiblížil některé konfigurace ze Sonetů. 

Ví se, navíc, že Rilke Freuda osobně, jeho dílo znal a také ho diskutoval 
s Lou Andreas – Salomé.

Jistě, mohl bych používat k  přiblížení Rilkových postojů i  jiné autory, 
třeba filozofické a teologické, ale jednak na to moje omezená kultura nestačí, 
jednak bych se ochudil o jisté potěšení z provokace: rozhodně však nehledám 
Freuda v Rilkovi, jako H. Mörchen, svůj vzor, jenž v něm hledá a, trochu zkla­
mán, ne zcela nachází, Heideggera. Snažím se o básnickou interpretaci Rilka, 
nikoli o psychoanalýzu jeho díla, natož pak osoby.

Metafora s myceliem (kořáním) není vůbec snadná. Začněme Freudem. Asi 
je důležité si uvědomit jako výchozí fakt, že sen, jeho manifestní obsah (tedy 
onen svého druhu promítaný film) je pro Freuda nesrozumitelný: nedává to 
celé solidní smysl. Jak se pak při výkladu snu postupuje? Podle Freuda nikoli 
globálně, ale od kousků, fragmentů. Na tyhle kousky se volně asociuje dál 
a dál. Poté dojde k tomu, že se při určité vzdálenosti na liniích, vedoucích od 
původních kousků, najednou objeví spojnice mezi těmito stanicemi, která už 
smysl dává. Představme si to možná jako chaotickou směs uliček ve středu 
města, které vedou všemi směry, ale nakonec všechny dorazí na okružní bul­
vár. To už bychom byli na úrovni „snových myšlenek“, ve smyslu pravého, 
latentního významu jednotlivých manifestních kousků. To by byl ideální 
proces interpretace. Zde ovšem Freud tvrdí, že takto se to často nepovede, 
že zůstává jedno místo, tedy asi onen jeden fragment znění, takový, že se od 
něho asociovat nedá (?), a že ten tedy nevede na onen okružní bulvár. Vypadá 
v kontextu snu zcela nemotivovaný? Přesto jako by byl podstatný, protože 
z  něj vyrůstá „snové přání“. „Přání“ asi musíme chápat právě jako důvod, 
motivaci toho, proč se sen odehrál, prostřednictvím „snových myšlenek“ 
a jejich překladu do manifestního znění. Jak by si to šlo zase představit gra­
ficky: že kdesi za oním bulvárem je ještě nějaký další bod, kde se sbíhají sil­
nice od stanic? Od onoho kritického fragmentu by právě do tohoto úběžníku 
teoreticky vedla cesta, která je ale zarubaná. Kdybych měl pokračovat ve své 
zoufalé metafoře s ulicemi, možná by kritický fragment byl cosi jako vstup 
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do metra zde ve městě, které by potenciálně vedlo daleko do polí, k onomu 
úběžníku stanic bulváru.11 

Nejasnost ale dál zůstává: jak Freud může vědět, že tohle místo by už ne­
mohlo nic přidat ke snovým myšlenkám? Musel tedy někdy zažít aspoň čás­
tečné rozmotání tohoto „uzlu“, ale asi se ukázalo, že je nějakého jiného řádu, 
jiné úrovně (třeba z hlediska stupně dávnosti, archaičnosti, „infantilnosti“), 
když k ostatnímu obsahu (myšlenkám) nic nedodal.12

Rilkova představa se nezdá být tak komplikovaná. Naznačuje následují­
cí konfiguraci: existují nějaké „zážitky“ (z nich „vzpomínky“ nebo „úvahy“ 
o nich, „postoje“ k nim), a od „zážitků“ vedou cestičky, asociační linie na úro­
veň znění básně. Tam, když už jsou takto přeložené a objevující se v novém 
kontextu ostatních kousků, vypadá to nesrozumitelně: možná právě proto, že 
je to srozumitelné jako věty a slova, ale není jasné, co se tím chce říct. Kdyby 
se ale zacouvalo do „zážitků“, asociovalo správně nazpět, objevil by se smysl, 
podobně jako u Freuda na onom okružním bulváru mezi stanicemi. 

Mimochodem, této zážitkové, více či méně „nejazykové“ nebo ne plně 
jazykové realitě (existující v rámci vjemu, obrazu) říká Freud „Sachvorste­
llung“ a  odlišuje ji od čisté „Wortvorstellung“. Vypadá to také, že podobný 
průsečík „Sachvorstellungen“ vyjadřuje Rilke v  závěrečném sonetu II–29 
o  básnické tvorbě (v  prvním tercetu), kde ze smyslů (smyslových obrazů) 
vznikne smysl (význam), báseň. 

Kdybychom si ale ani u Rilka nepředstavovali všechny stanice na bulváru 
jasné a ponechali některé její temnost kdesi v poli, pak bychom mohli říct, že 
právě s odvoláním na rozdíl mezi „Sachvorstellung“ a „Wortvorstellung“ jde 
o místa, která do textu vnikla jako projevy freudovského tzv. pravytěsnění, 
spojeného s traumatickou situací, která nebyla psychikou řádně zpracována.

H. Mörchen (s. 33–34) v tomto kontextu motta cituje další Rilkova vyjá­
dření, která dodávají pojmu „pupku“ nesmírně zajímavé rysy možná právě 
zmíněným „traumatickým“ směrem. Ohledně temných míst podle něj Rilke 
tvrdí, že nevyžadují ob-jasnění (Auf-Klärung), ale podřízení se (Unterwer­
fung): musí se prostě „vydržet“ (aushalten). Přitom, jak jsou hraniční, „‚jasno 
ojedinělých míst mám i já /RMR/ k dispozici jen v ojedinělých požehnaných okamži-
cích‘“ (M., s. 34). Ale tato vzácnost současně ukazuje, že i při jejich temnosti 
záleží na tom, aby se tato místa „vydržela“ úplně přesně, doslovně. Rilke proto 
zkoušel jednotlivé sonety recitovat posluchačům a byl nadšen z toho, že jeho 
hlas přispíval k rozumění už tím, že v recitaci, nezáměrně, „‚vibrovalo ještě 
mystérium vzniku těchto veršů‘“ (M., s. 34), které se pak přenášelo na publi­
kum. Nabyl klidu s touto jistotou, že je schopen vlastní básně sdělit: „‚Všude 

11	 Jiný obraz na pomoc: mohla by to být stará utajená poutní cesta do Santiaga.
12	 Všimněme si času: „… uzel snových myšlenek, který se nedá rozmotat, který však ani nedodal…“ 

(Přesnější český překlad by ostatně měl znít „který se nechce rozmotat…“)
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se vytvoří souvislost‘“ (M., s. 34) = okružní bulvár? Dílo je ale dál otevřeno všem 
a autor, protože ho dílo přesahuje, není žádnou garancí. Proto výkladu nemů­
že pomoci ani biografický odkaz: „‚Umění může pocházet jen z čistě anonymního 
středu‘“ (M., s. 34).

Freud bohužel v této své slavné pasáži nedává příklad žádného snu, a pro­
to není ani jasné, jaké znakově interpretační uspořádání vlastně myslí: jak se 
tato freudovská nad-interpretace (Überdeutung)13, tedy vlastně nad-význam, 
který jako by nic nepřidával myšlenkám básně, projevuje v textu básně? Po­
dle mě lze nad-význam pojmout jen relativně (už u Freuda je to naznačeno 
v onom „rozmotávání“, sahajícím různě daleko): někdy vystupuje poměrně 
zřetelně, někdy méně; někdy, výjimečně, by se dalo téměř mluvit o tom, že 
ani autor neví o tom, že mu do básně pronikl.14

Zažíváme možná určité zklamání z přínosu motta, které se zdálo být to­
lik slibné a tolik Freuda a Rilka v pojetí snu a poezie sbližovat. Nicméně oba 
citování autoři společně aspoň tvrdí, že sen a poezie jsou prvotně nesrozu­
mitelné, nejasné. 

Dovolím si nad-interpretaci či „pupek“ ukázat na několika příkladech, pro­
tože si samozřejmě nechci vystřílet všechen prach už v úvodu.

Začnu tedy raději mimo Sonety. Každý asi zná Verlainovu „Chanson d’au­
tomne“, „Podzimní píseň“. Patrik Ouředník shromáždil 33 českých překladů.15 
Je to bezpochyby záslužné a zajímavé, zvlášť pro toho, kdo by se chtěl opájet 
krásami češtiny a jejími možnostmi. Ouředník uvedl francouzský originál, 
ale neudělal doslovný překlad a ani nenaznačil interpretaci: připadala mu 
naprosto jasná? Uvedené překlady však jasně ukazují, že není jasná polovině 
překladatelů. Nejedná se totiž o obecnou „podzimní“ píseň, ale o specificky 
„podzimní“, a sice o „dušičkovou“: o hřbitovní scénu u hrobu milované by­
tosti, kostelní hodiny udeří a pozůstalý odchází cestou spadaného listí. Toto 
klíčové16 „je m’ en vais“ (odcházím, jdu pryč) překladatelé různě nevhodně 
nahrazovali (např. „hnán vichřicí“, „odcházím ven“ – ?!), čímž tyhle Olšany 
vymazali.17 Utrpělo tím vyznění básně? Obecnější „podzimnost“ byla v někte­

13	 Na tento pojem mě upozornila při jiné, avšak podobné příležitosti K. Voldřichová.
14	 U  Rilka jsem byl s  to odhalit v  Sonetech vlastně jen nad-interpretace, nad-významy záměrné 

(možná s jednou velmi nezaručenou a trochu komickou výjimkou), a snad jsem tam ani nevklá­
dal svoje vlastní; naproti tomu u jeho komentátora H. Mörchena, který se snaží najít v Rilkovi 
Heideggera, se objevuje konfrontace dvou textů, kdy ten původní, Rilkův, navzdory odporům 
proráží. A poráží tak komentátorovo „snové přání“, aby jeho dva milovaní autoři byli v souladu.

15	 Podzimní píseň Paula Verlaina v českých překladech, Volvox Globator, 1993.
16	 Klíčové, protože okamžitě nastoluje otázku místa, kde se scéna odehrává: odkud.
17	 Signifikantní je zde korekce, kterou provedl dvakrát zastoupený Fr. Hrubín poté, co si „Über­

deutung“ uvědomil. V  r. 1945 „bití hodiny“ překládá „s  hodin bije“ a  místo odchodu má „Jdu 
prokřehlý“; v r. 1957 už „hodinu“ překládá silněji a konkrétněji jako „orloj“ a odchod jasně jako 
„I odcházím“, kde „I“ dokonce vyjadřuje závěr po chvíli rozjímání. Sbírka zahrnuje i vlastní Ou­
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rých krásně zachována (koneckonců, mohlo by jít o  pouhou podzimní vy­
cházku…). Ale přece jen tomu „dušičkovost“ dává ten pravý klíč, společného 
jmenovatele částí básně.

Jak zde tedy vystupoval „pupek“? Jako konkrétní „míněná životní situa­
ce“, která nebyla pojmenována, která ale neuzavírala možnost pro obecnější 
či abstraktnější význam, jenž byl svým způsobem krásný i bez ní. Chyběla 
zde ovšem živost, někdy větší smyslovost, a hlavně ona oscilace mezi kon­
krétnem a abstraktnem.

Podobně tomu bývá i u Rilka, když se nepochopí „pupek“. Dva příklady 
na „míněnou životní situaci“ u něj, opět mimo Sonety. Ve zmíněných básních 
1922–192618, se vyskytuje báseň „Vasen-Bild: Toten-Mahl“ (Obraz z vázy: Po­
hřební hostina), kterou vydavatelé Kommentierter Ausgabe mají za Rilkovo 
pozorování antické vázy: do určité míry to platí, ale prvotně jde o rozladěný, 
už se nemilující pár večer v  restauraci třeba na dovolené v  Řecku; vzniká 
tak zajímavá dvojexpozice. Totéž platí pro báseň „Früher, wie oft, blieben 
wir, Stern in Stern“ (Jak jsme často byli vzhůru, hvězda v hvězdě)19, kterou 
vydavatelé považují za reflexi nad možnostmi básnické řeči, v kosmických 
obrazech, zatímco prvotně jde o ironizující a humornou situaci ve skupině 
„stars“, umělců v nějaké komunitě, kteří až do rána diskutují a slaví. Opět lze 
hovořit o dvojexpozici s možností oscilace, a tady snad už lze mít i to podezře­
ní, zda si Rilke nemínil dělat legraci ze svých vykladačů.

„Míněná situace“ nemusí být vždy ta „životní“, ale třeba nějaká jiná, kul­
turní, historická. To je případ sonetů I–6 a I–7. Bývají vykládány obecně, bez 
konkrétního určení. Podle mě se v nich Rilke ale vrací ke dvěma důležitým 
etapám (německého) básnictví. I–6 s postavou „zaklínače“ a s imperativními 
či optativními konjunktivy má simulovat počáteční období, to tzv. „Zauber­
sprüche“ (kouzelných průpovídek)20; I–7 zas zpřítomňuje následující období 
poezie na dvorech velké šlechty. I bez tohoto zkonkrétňujícího „Überdeutu­
ng“ fungují obě básně spolehlivě i v obecné rovině.

Trochu horší ztrátu zažívá už sonet II–3, kde si nikdo nevšiml početního 
kódu věku dívky (7–16–dospělost). Je ale třeba říci, že obecně Rilke bohužel 
přeceňuje schopnosti svých čtenářů a interpretů.

ředníkův překlad z r. 1983, který sice vynechává „bití hodiny“, ale snad si je hřbitova vědom: 
„I spěchám pryč / z těch divných míst / zlým větrem hnán. / Zkázou si jist / jak mrtvý list / vrá­
vorám.“, přitom však básníkův smutek zkreslí: hřbitov není vůbec žádné divné místo a pozůs­
talý zde neodchází s obavou vlastní zkázy, ale s tím, že když žije bez drahé osoby, je jako mrtvý 
list odtržený od stromu.

18	 Neboť hvězd…, s. 32–33.
19	 Neboť hvězd…, s. 258–261.
20	 Překladatelům těžko vyčítat, že si toho nevšimli, když to neučinili ani němečtí komentátoři. 

Překlad by to navíc musel suplovat nějakými archaismy, ale ani ty by asi nebyly jednoznačné.
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„Míněná situace“ může mít samozřejmě podobu oné metafory, kterou je 
„podtažen“ text jako druhým plánem. Při širokém chápání metafory, jakožto 
zavedení druhého plánu, by šlo nakonec říci, že jde o metaforu vždy. Limitně 
by mohlo být i těžké určit, který z plánů je prvotní. Většinou to ale jde. Je to 
velmi lehké třeba v případě II–10, který protestuje proti nadvládě stroje, řekl 
bych královny Mašiny. Tento jinak nepříliš povedený, ideologicky poučující 
sonet zachraňuje svou estetikou druhý kvartet s fabrikou, kde se tahle stvůra 
pomazává sama, zatímco naše krále pomazával v katedrále arcibiskup nebo 
papež.

Otázkou zůstává, zda je opravdu nutné, aby překladatel „pupek“ odhalil, 
když ten nemusí nic k „myšlenkám“ nic přidat. Teoreticky by to vždycky ne­
bylo nutné: kdyby se citovaný Verlaine přeložil doslova, nemusí překladatel 
chápat, že jde o dušičkovou scénu. Jenže doslova se překládat nedá, a dokonce 
při doslovném překladu se člověku nabízejí konkurující si synonyma. Nale­
zení nad-interpretace má pak zásadní regulující roli: zabránit dezinterpreta­
ci. Totéž platí pro výklad, který je také vytvořením metatextu.

Snažím se proto v přiloženém překladu Sonetů tento druhý plán význa­
mu, pokud jsem byl s to si ho všimnout, naopak přehnat, zdůraznit, tím spíše, 
když vidím, že ho nezaregistrovali ani němečtí interpreti. 

Při interpretaci v komentáři ne vždy křičím, Hle, básnička už nám uká­
zala pupíček!; někdy mluvím o „vtipu“, „klíčovém obrazu“, „metafoře“ nebo 
nad-význam zahrnu do obecnější „síly“ či „krásy“ dané básně. 

Když se, jak jsem výše učinil, nad-význam rozšíří na všechno, co jde nad 
danou, zřetelnou sémantiku, nad význam, přichází na řadu ještě jeden aspekt, 
a tím je, logicky, pragmatika. Co když „lyrický mluvčí“ nemluví sám za sebe, 
co když cituje, paroduje jiné hlasy, co když myslí to, co říká, ironicky? Tento 
pragmatický nad-význam nechává sémantiku v platnosti, ale přiděluje jí zce­
la jiné vyznění: změna postoje mění vše. (Uvidíme to v hned v I–1.)

ZDROJE

Vycházím při interpretaci z následujících textů.

RILKOVY SONETY

Používám, jako překladatel M. Vítek, to vydání21, které obsahuje Rilkův 
vlastní komentář ke 12 vybraným sonetům. (Nevím, proč jiná vydání tyto 

21	 Die Sonette an Orpheus, in Werke in drei Bänden, Bd. 1, Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1966, 
483–529.
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poznámky neuvádějí: asi proto, že je Rilke připojil až dost dodatečně a že se 
bez nich lze v zásadě obejít.)

OVIDIUS

Rilkovy Sonety byly inspirovány Ovidiovými Proměnami22, kde se X. kniha 
nazývá „Příběhy Orfeovy“ a  XI. začíná „Orfeovou smrtí“ (její scénu Rilke 
reprízuje v II–26, v závěrečném sonetu I. dílu).

PŘEKLADY

Nahlížím do překladů Václava Renče23 (přeložil oba díly Sonetů), Vladimíra 
Holana24 (19 sonetů), Jindřicha Pokorného25 (první díl), Tomáše Vítka26 (oba 
díly), Aleše Misaře27 (oba díly) a  Milana Suchomela.28 Způsob práce s  pře­
klady se ozřejmí v průběhu interpretace jednotlivých sonetů.29

HERMANN MÖRCHEN

Tento autor je první ze dvou německých komentátorů, s nimiž srovnávám 
svůj výklad. Jeho a  Leisiho komentář umisťuji vždy až po svém vlastním, 
což nepředstavuje žádné hodnocení, ale odpovídá průběhu, reálné chrono­
logii (psaní rovnou do počítače, jak jdou verše, jak mám texty před očima). 
Nechtěl jsem číst cizí interpretace, dokud jsem neprovedl svoji, protože jsem 
měl obavu, že by tento návod mohl vést k tomu, že bych si pak u Rilka, byv 
a priori zaměřen, mohl něčeho nevšimnout. Svou vlastní interpretaci jsem 
pak ani nezkoušel opravovat, když jsem u  Mörchena našel opravdu něco 
velmi cenného, čeho jsem si předtím u Rilka nevšiml, ale naopak jsem rozdíl, 
a tedy svůj nedostatek uvedl. Protože jde o nesmírně vzdělaného a citlivého 
člověka, nemohu vyloučit, že, i přes můj zásadní a stále trvající nesouhlas 
s jeho pojetím, mě mohl postupně začít ovlivňovat a naladit, jak se interpre­
tace jednotlivých sonetů kumulovaly a jeho komentářů30 jsem měl přečtených 
víc. Každopádně, pochopit jeho sofistikovaný výklad a učinit z něj résumé, 

22	 Vycházím z Proměn v překladu F. Stiebitze (Praha: Odeon, 1967).
23	 In R. M. R. Elegie a Sonety, Praha: BB art, 2002, 57–117.
24	 In V. Holan. Spisy 11. Překlady I. Praha: Paseka, 2007, 97–115.
25	 In … a na ochozech smrt jsi viděl stát. Praha: Čs. spisovatel, 1990, 221–248.
26	 Praha: Hermann a synové, 2003.
27	 Praha: Literární salón, 2013.
28	 Červený Kostelec: Nakladatelství Pavel Mervart, 2017, s. 43–100.
29	 Snažím se vyhýbat tomu, abych na podporu výkladu používal jiné Rilkovy texty. Občas tak ale 

přece jen učiním a pak cituji hlavně z jeho poezie 1922–1926 ve dvou zmíněných sbírkách (zkrá­
ceně Přelož prosím… a Neboť hvězd…).

30	 Slova „komentář“, „interpretace“ a „výklad“ používám v celé knize synonymicky.
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to pro mě bylo úkolem mnohem nesnadnějším, noční můrou, ve srovnání 
s  výkladem Rilka samého, který byl potěšením. Interpretace obou dvou 
německých komentátorů uvádím odděleně od své, aby měl čtenář možnost 
s tou mou nesouhlasit a vybrat si jinou.31

Od obou zmíněných badatelů čerpám údaje o kontextu a historii vzni­
ku Sonetů (viz další partii). Jsou to skuteční rilkologové, zatímco já o Rilkovi 
v podstatě nic nevím, dopisy jsem nečetl a z básnické tvorby znám téměř jen 
to, co jsem přeložil, a, při mizerné paměti, už ani to.

H. Mörchen není žádný pion na německé kulturní scéně. Studoval evan­
gelickou teologii u R. Bultmanna a filozofii u M. Heideggera, u něhož také 
napsal dizertaci o Kantovi. Vedle rozsáhlého vzdělání mimo Rilka a dokonalé 
znalosti Rilka samého je trénovaný v interpretaci, v níž evangelíci vždycky 
excelovali.

Svoje monumentální dílo k  Sonetům, které fakticky nazývá „Komentá­
řem“ jednotlivých sonetů (před ním je jen padesátistránkový „Úvod“) psal 
v době, když už toho k Rilkovi bylo hodně publikováno, a na tuto odbornou 
literaturu samozřejmě reaguje.

Uvedu jen několik, snad centrálních bodů. Podle řady autorů jde v Sone-
tech o „mýtus umělce“ – a ono je podle mě opravdu zvláštní, že Rilke, kte­
rý nezaložil žádný básnický směr či metodu (jako třeba presurrealistický 
Apollinaire), je tolik milován nejen básníky, ale i  výtvarníky a  hudebníky 
nejrůznějších stylů: není to proto, že se ve svých textech tolik věnuje existen­
ci umělce a situaci tvorby? Podle Mörchena ale nejde o pouhý mýtus umělce, 
nýbrž o obecnější a silnější mýtus existence (Dasein), která se v uměleckém 
vztahu (Bezug) ke světu vyjadřuje. Právě „Gesang ist Dasein“ (Zpěv je exis­
tence), říká se v II–3. Sloveso „sein“ je „‚praslovesem Sonetů‘“ (M. cituje Rilka, 
s. 29)32.

Hlavní na této pozici má být „‚jednota života a smrti‘“, či ještě „blaženosti“ 
a „strašlivosti“ a „přitakání“ obojímu, „amor fati“, láska k (vlastnímu) osudu. 
Podle Mörchena si Rilke v r. 1919 (Sonety pocházejí z února 1922) jako úkol dává 
jediné: „‚posílit důvěrnost se smrtí vycházeje z nejhlubších radostí a nádher života; 
učinit, aby ona, která nikdy nebyla cizincem, byla znovu k rozpoznání a k pocítění 
jako mlčenlivý důvěrník /Mitwisser/ všeho živého‘“ (M., s. 11). 

V rovině poetického ladění se to pak – viz později – projevuje jako jednota 
slavení a žaloby či nářku, přičemž bych osobně ještě tvrdil, s odvoláním na 
sonet I–8, že slavení, „Rühmung“, je o řád výš, neboť nářek, „Klage“ se smí po­

31	 Za nedostatek celé knihy považuji, že můj výklad je někdy velmi podrobný, jindy velmi stručný: 
nepodařilo se mi knihu napsat v jednom tahu – ale už ho nechávám, při vší disproporčnosti, tak, 
jak byl původně napsán. Na druhé straně je rozdíl v rozsahu podmíněn také různou obtížnosti 
Rilkových básní.

32	 Pokud cituji takto v dvojitých uvozovkách, bude se vždy jednat o citaci z Rilka (ale původní mís­
to u něj už uvádět nebudu).
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hybovat jen v jeho rámci, „v prostoru slavení“. H. Mörchen problematiku vidí 
výlučně existenciálně, životně, ale Rilkovi zde podle mě šlo hlavně, či alespoň 
také, o kritiku oné poetické manýry, která kazí tak neuvěřitelné množ-
ství básní: jak často se v nich člověk setkává s oním podivným posto-
jem jakéhosi „bolu“, povzdechnutí si nad zkažením světa, povýšeného 
splínu nad ztrátou „pravých“ hodnot, „zralé“ a „moudré“ skepse – s tím 
sentimentálním reflexem věčné neuspokojenosti a odmítnutí, vděčně 
přijímaným stejně hysterickým publikem, které se díky tomu, identi-
fikačně, považuje také za ty, kteří vědí. To je Rilkova revoluce v poezii.33

Svoje stanovisko o  Rilkovi mysliteli musí Mörchen obhájit na několik 
stran. Zaprvé, vůči interpretům (např. Kassnerovi), kteří tvrdí, že Rilke byl 
skvělý básník, ale mizerný filozof. Mezi nimi zaujímá speciální hledisko Die­
ter Bassermann. Podle tohoto autora, jestli Mörchenovi dobře rozumím, se 
nemocný Rilke (leukémie už trvala a  on nemohl najít lékaře, který by mu 
nemoc „vyložil“) snažil pochopit (moderně by se asi řeklo „mentalizovat“) 
životní (tělesné?) procesy v něm probíhající, a vnitřní život se mu rozpadl na 
dvě sféry: žít v rytmu života vs. to živé zvěčnit mimo čas. Do obou chtěl čím 
dál víc pronikat.

Mörchen se s tím vyrovnává tak, že tato životní zkušenost by přece ne­
měla devalvovat vykonané (vlastně to asi byla osudová příležitost) a že k sobě 
obě sféry či tendence vnitřně, existenciálně patří.

Zadruhé, vůči interpretům, kteří popírali ne třeba kvalitu Rilkova mys­
litelství, ale vůbec legitimitu přístupu hledat v jeho básních myšlenky: tak 
by bylo „ryzí náhodou“, že „‚Rilkovy poslední výtvory nejsou zapsány notami, 
ale slovy‘“ (M. cituje Buchheita, s. 14). Mörchen na takový přístup odpovídá 
rozdílem mezi pravou „Gedankendichtung“ (myšlenkovou, reflexivní poezií) 
vs. „do básní oblečenými myšlenkami“. 

K argumentování tohoto rozdílu slouží právě „mýtus“, jakožto specifický, 
non‑racionální diskurs v obrazech s různými figurami: „Mytická není jen řeč 
o Orfeovi, andělech a mrtvých; mytickými se stanou také růže, strom, plod, fon-
tána, dům a  jiné ‚věci, mytické postavy jsou pastýř, milenci, dítě, žebrák a  slova 
jako ‚poměr‘ /Bezug/, ‚dálka‘ (‚šíře‘), ‚prostor‘, ‚dech‘, ‚obličej‘, ‚noc‘, ‚hvězda‘, ‚svět‘ 
a další tvoří velké slovní pole, jehož jednota, nezávisle na ‚faktických‘ vztazích, je 
rozpoznatelná pouze mytickému vnímání“ (s. 28). Někdy se v souvislosti tohoto 
autonomního vesmíru hovoří také o Rilkových „základních slovech“ (Grund 
wörter). Rilke je podle M. určitým mystagogem.

Dva další body. Jedním je Heideggerův vliv. Mörchen tvrdí, že i když Ril­
kovi do díla pronikají tendence, které jsou Heideggerovi blízké, sám básník 
nepracuje pojmově jako filozof, nýbrž prostřednictvím mýtu. Kromě toho Ril­

33	 Na Rilkovu pozici slavení přešel nakonec i jeho následovník, píšící ovšem v britském poetickém 
stylu, W. H. Auden.
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