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ŘJan Zábrana (1931–1984) patřil k nejvýraznějším 

českým spisovatelům a překladatelům druhé poloviny 
20. století. Komunistický režim mu až na malé výjimky 
umožnil publikovat pouze překlady, jeho vlastní tvorba 
zůstala do roku 1989 zcela ve stínu jeho rozsáhlého 
a uznávaného překladatelského díla. Hlavně během 
devadesátých let minulého století, když byla rozkryta 
celá šíře Zábranovy tvorby, začala být patrná jeho 
pozoruhodná literární mnohostrannost.

Kniha, kterou držíte v ruce, tuto mnohostrannost 
odráží a komplexně ji uchopuje. Z koláže esejistických 
i analytických statí, vzpomínek Zábranových redakčních 
spolupracovníků a doposud nepublikovaných dopisů, 
dokumentů a strojopisů vystupuje Jan Zábrana jako 
vnímavý básník, pozorný čtenář a pečlivý překladatel 
a neúnavný propagátor dobré zahraniční literatury, 
jenž ve všech těchto svých rolích sehrál 
nezastupitelnou roli v českém literárním provozu. 
Nutno dodat, že v tom provozu, který za jeho 
tvůrčího života neustále čelil dusivé ideologické 
cenzuře. Kolektivní monografi e Jan Zábrana: básník, 
překladatel, čtenář je čtivý a poutavý portrét, který 
nechává nahlédnout do pracovního i soukromého 
života významné literární osobnosti.
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ÚVODEM
EVA KALIVODOVÁ

Předkládaná kniha o Janu Zábranovi má více rozměrů. V jednom z nich je 
souborem autorských textů, kratších i delších kapitol, které jsou výsledkem 
badatelského soustředění na Zábranovu tvorbu. Podnětem pro jejich vznik 
byla konference „Jan Zábrana: básník, překladatel, čtenář“, kterou uspořá-
dal Ústav translatologie Filozofické fakulty Univerzity Karlovy za podpory 
Ministerstva kultury ČR ve dnech 6.–7.  listopadu 2015. Konference měla 
sympaticky heterogenní formát – zúčastnili se jí jak odborníci zabývající se 
dějinami českého překladu, studenti, kteří představili výsledky své práce na 
„zábranovských“ tématech, tak čeští i zahraniční bohemisté, slavisté a kom-
paratisté. Za velkého zájmu překladatelského a literárně zaujatého publika 
se podařilo uspořádat první odborné setkání, které v příspěvcích a diskusích 
obsáhlo autorskou, kritickou a překladatelskou tvorbu Jana Zábrany. Jedineč-
nými konferenčními vstupy byla úvodní vystoupení editorů Zábranova díla, 
Jana Šulce a Marie Zábranové, a panelová diskuse redaktorů a redaktorek, 
kteří s Janem Zábranou spolupracovali. 

Přítomná kniha, jejíž kapitoly jsou oproti referátům rozpracovanými 
a prohloubenými studiemi s poznámkovým aparátem, je další etapou ko-
lektivní snahy o  zdokumentování i  zhodnocení Zábranovy tvorby. Knihu 
případně otevírá souborný výklad Jana Šulce, který provazuje různé podoby 
Zábranovy práce a dobře vysvětluje název prvního oddílu – Rozprostřenost 
tvorby. Teoretická a kulturně historická úvaha Annalisy Cosentino o mož-
ných důvodech neukončitelnosti i  překladové rozbíhavosti Zábranových 
literárních projektů je následována několika kapitolami věnovanými jeho 
autorské tvorbě. 

Rozsáhlejší část knihy se ovšem zabývá Zábranovou prací překladovou. 
Literárně filozofické zamyšlení Libuše Heczkové o esenciálně tvůrčí povaze 
překládání je následováno odhaleními Zábranových málo známých překla-
datelských výletů do francouzsky a španělsky psané literatury. Dvě skupiny 
příspěvků nazvané Rusista a Anglista a amerikanista mapují dva hlavní kul-
turní směry Zábranova překladatelského hledání a  prostředkování. Jsou 
uvozeny adresně vyžádanými eseji Zuzany Šťastné a Zdeňka Berana, o nichž 
by se dokonce dalo říci, že jako odborně i subjektivně recepční texty, schopné 
obeznale obsáhnout velký objem Zábranovy překladatelské práce, představu-
jí nový žánr na poli uvažování o mezikulturním životě literatury. 
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Poslední oddíl knihy, s nadsázkou nazvaný Pulp, sdružuje kapitoly, které 
se výkladově i formou srovnávacích translatologických analýz – které jsou 
vůdčí metodou zkoumání průběžně, přičemž sledují kurzivou vyznačené 
úseky originálů a překladů – věnují dílům nalézaným Zábranou neopominu-
telně v oblasti angloamerické populární literatury: detektivní, hororové či 
svým způsobem senzační. Fakt, že ve všech případech jde o studentská pojed-
nání, může dokládat nejen trvající živost Zábranovy překladatelské tvorby, 
ale i převrstvující se pojímání literatury z hlediska čtenářsky recepčního. 

Autoři a autorky využívají jako důležitý pramen výbor ze Zábranových 
deníků z let 1948–1976, Celý život (1. vyd. 1992), který jim vedle autorovy li-
terární publicistiky a doslovů slouží jako zdroj informací o  jeho vztazích 
a postojích k jednotlivým autorům a dílům v konkrétním čase (ten je v od-
kazech k deníkům důsledně zaznamenáván), o způsobu jeho práce a  jeho 
prožitcích tvorby a doby. Pro zkoumání Zábranova díla je Celý život určitým 
jeho zrcadlem, vodítkem, úhlem pohledu, který vykladač tohoto díla nemůže 
opomíjet, byť třeba i  jeho výkladu odporuje. Dalšími základními pramen-
nými oporami bádání se staly Zábranovy Básně (1993; souborné vydání tří 
autorových sbírek, vydaných v 60. letech), které v edičním komentáři Jiřího 
Trávníčka obsahují podrobnou historii geneze sbírek i jednotlivých básní; 
výbor básní z pozůstalosti editorů Jiřího Trávníčka a Marie Zábranové Jis-
tota nejhoršího (1991); Sedm povídek (1993); a rozšířené Povídky (2012, edičně 
připravené Janem Šulcem a Marií Zábranovou), tedy posmrtně zpracované 
konvoluty Zábranova díla. Klíčovým zdrojem se ukázal rovněž výbor ze Zá-
branovy literární esejistiky, Potkat básníka (1989), v  němž je publikována 
zatím nejúplnější bibliografie celého jeho díla (z pera Jany Valentové) a také 
cenný předmětový rejstřík. O stavu zpracování Zábranovy původní tvorby 
v pozůstalosti se lze dočíst ještě více v textu Jana Šulce v přítomné publikaci. 
Tento editor také připravuje nové, souborné vydání Zábranovy esejistiky, je-
hož cílem je znovu zpřítomnit šíři jeho činnosti na tomto poli, a to nad záběr 
výboru Potkat básníka. Je třeba také dodat, že po svazku korespondence Jak 
je ve větě člověk. Dopisy Josefa Škvoreckého a Jana Zábrany (2010) se již realizuje 
úmysl Jiřího Opelíka vydat korespondenci Jana Zábrany a Antonína Přidala.

Hlavními pramennými zdroji pro zkoumání povahy Zábranova překlá-
dání byly pochopitelně jeho překlady a jejich kontexty, utvářené edičními 
koncepcemi knih, doslovy a předmluvami, literárními časopisy, především 
Světovou literaturou, a podstatně též okolnostmi vysledovatelnými v Zábra-
nově pozůstalosti. Z důvodu specifičnosti dějinně a kriticky překladatelského 
zkoumání jsou nejdůležitější z těchto pramenů – stejně jako sbírky vydané za 
autorova života a především kritická posmrtná vydání jeho původní tvorby – 
vřazeny do souhrnného, ovšem výběrového seznamu studijní literatury na 
konci přítomné knihy. Podrobná úplná bibliografie literatury a pramenů je 
uváděna průběžně v poznámkách pod čarou.
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Předkládaná monografie má rovněž dokumentární rozměr, umožněný 
laskavostí a vstřícností Marie Zábranové, která pozůstalost Jana Zábrany 
spravuje. Dokumenty, které jsou zde většinou poprvé publikovány, ilustrují 
především témata zahrnutých kapitol (například strojopisy s poznámkami 
přibližující genezi Zábranových textů včetně jedné dosud nepublikované 
povídky), ukázky korespondence s  autory důležitými pro Zábranův ži-
vot a pro jeho tvorbu (Stanislav Mareš, Josef Jedlička, Ivan Diviš, Jaroslav 
Seifert) i nakladatelské procesy v době totality. Tento druh dokumentace 
v monografii si ovšem nedělá nároky na jakoukoli úplnost. Jiným druhem 
svědectví o Zábranově práci je další z vrstev knihy, soustředěná na vzpo-
mínky Zábranových blízkých – Marie Zábranové a redaktorek a redaktorů, 
kteří s ním spolupracovali. Tyto vzpomínky prolínají mezi odbornými ka-
pitolami a snad autenticky podtrhují důležitost literární a překladatelské 
práce nejen pro ideologicky svázanou druhou polovinu století dvacátého, 
ale i pro kulturně svobodnou současnost. Tuto důležitost, jak pro tvůrce, 
tak pro společnost, v níž a pro niž tvoří, chce tato monografie zpřítomnit 
především.

Jan Zábrana, 70. létaMaturitní fotka Jana Zábrany z roku 1950
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Přílohou knihy jsou cizojazyčné překlady Zábranových básní a krátkých 
prozaických textů. Jako současný překladatelský hold Janu Zábranovi i výzvu 
k budoucím překladům jeho děl do jiných jazyků je vypracovali čeští a zahra-
niční pedagogové a překladatelé spolu se studenty translatologie a dalšími 
účastníky v konferenčních překladatelských dílnách. Úvody z pera vedoucích 
dílen přibližují motivaci i postup práce na překladech i řešení některých pro-
blémů, čímž umožňují nahlédnout ještě jinak do překladatelského procesu, 
klíčového pro život literatury v jakékoli kultuře.
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ZAKNIHOVANÝ ŽIVOT JANA ZÁBRANY
JAN ŠULC

Přítomná kniha zve čtenáře k tomu, aby přemýšleli o překladatelském díle 
Jana Zábrany, o jeho básnických a prozaických převodech z angličtiny a ruš-
tiny, ale i z francouzštiny a španělštiny. Chce je vést k tomu, aby měli možnost 
promýšlet povahu díla jednoho z nejvýznamnějších českých překladatelů 
druhé poloviny dvacátého století. Na jejím začátku mi však dovolte přiblížit 
osobnost Jana Zábrany jako básníka, prozaika a esejisty, a to z pohledu editora 
jeho díla.

Přestože jsem první fascinaci Zábranovým dílem zažil – ještě jako dítě – 
nad jeho edicemi detektivních povídek sira Arthura Conana Doyla, o něco 
málo později jsem zažil fascinaci druhou, větší. Způsobila ji Zábranova 
básnická sbírka Stránky z deníku, vydaná v roce 1968 v Klubu přátel poezie 
nakladatelství Československý spisovatel. Koupil ji tehdy v  antikvariátu 
můj spolužák z gymnázia a daroval mi ji – a od té doby až dodnes jsem zůstal 
s Janem Zábranou blízce spjat, přestože jsem ho osobně nepoznal. Antonín 
Brousek mi na začátku devadesátých let vyprávěl, že sbírka Stránky z deníku 
ovlivnila nejen jeho, ale i básníky další – jen namátkou jmenuji Miroslava 
Floriana, Petra Skarlanta, Alberta Kaufmanna –, a že je to jedna ze zásad-
ních sbírek poválečné české poezie: spojuje totiž tradici českého básnického 
mélosu s obsahem civilistním, často nelíbivým, drsným a tomuto mélosu 
protikladným, a dokazuje, že pevná básnická rýmovaná forma – zde sonet, 
dovedený řemeslně k dokonalosti a přitom v básni rafinovaně rušený – není 
v české poezii věcí minulosti, ale že je možno ji naplnit novým, současným 
básnickým výrazem.

Jak jsem se postupně zabýval Zábranovým dílem, otevíral se přede mnou 
obraz člověka, pro něhož literatura – ať již jako četba, vlastní psaní nebo pře-
kládání – znamenala tolik, že si to stěží dokážeme představit. Již jako dítě psal 
dobrodružné příběhy z Divokého západu (Jezdci z ranče Karo Kříž), vedl si po 
vzoru Jiřího Wolkera skautský deník,1 ve čtrnácti letech publikoval první bá-
seň v humpoleckém časopisu Zálesí a jen o dva roky později v tomtéž časopisu 
vyšly jeho první básnické překlady. A vydal zde i své první kritické a úvahové 

1 Zábrana, Jan. Náruč plná vřesu. Ed. Radek B. Novák. Praha: Tiskové a Distribuční Centrum Junáka 
1998.



13 ZAKNIhOVANý žIVOt JANA ZÁbrANy

články. Již v šestnácti letech – v roce 1947 – tak před sebou vidíme mladého 
prozaika, básníka, esejistu i překladatele. Jeho tvorba, včetně v následujícím 
roce intenzivně psaných deníků, je v tu chvíli ještě juvenilní, brzy se však 
začne měnit v tvorbu na autorův věk natolik vyzrálou, až se z toho dodnes 
tají dech.

Hovoříme-li již ve čtyřicátých letech o Janu Zábranovi jako o prozaikovi, 
básníkovi, esejistovi a překladateli, vidíme, že v letech následných, tedy až do 
roku 1954, rozvíjel svůj talent především jako spisovatel. Jan Zábrana byl ro-
dem básník-lyrik a mélik, jak o tom svědčí rozsáhlý soubor jeho mladistvých 
veršů, shrnutých do svazku Nápěvy.2 Cítil-li vnitřní spřízněnost s básnickou 
tradicí, představovali ji pro něj zejména Sergej Jesenin a  Boris Pasternak 
z poezie ruské a František Hrubín, Jiří Orten a Ladislav Fikar z poezie české. 
Tematicky můžeme u Zábrany v té době hovořit zejména o poezii milostné, 
která představuje více než osmdesát procent jeho tehdejších veršů. Již ve 
čtyřicátých letech byl ovšem Zábrana hluboce zasažen věcným civilismem 
Skupiny 42, zejména ranými sbírkami Kolářovými a Kainarovými, a hledal 
cestu, jak tento básnický, ale i myšlenkový a etický impulz propojit s vlastním 
básnickým talentem. Je pozoruhodné, jak v letech 1953–54 do jeho veršů krok 
za krokem proniká syrová věcnost, nelíbivá scenerie města a epičnost. Právě 
v této době se rodí též základ jeho čtyř budoucích básnických sbírek: Jeviště 
jednoho jara, Černá lyrika (později přejmenovaná na Utkvělé černé ikony), Anály 
(později Stránky z deníku) a Lynč (v sedmdesátých letech přejmenovaný na 
Samosoud). Zatímco Jeviště jednoho jara nově pracovalo se staršími básněmi 
z let 1953–54 a dodnes nevyšlo tiskem, sbírky následující psal Zábrana dalších 
více než deset let a doplňoval je o nové básně, aby je v druhé polovině šede-
sátých let všechny tři vydal. Pozoruhodné je, že tyto sbírky nepsal postupně, 
ale najednou, paralelně – každá z nich mu dovolovala rozvíjet jinou fazetu 
jeho talentu: Černá lyrika přinášela kratší nerýmované básně výrazně spoje-
né s duchem poetiky Skupiny 42, ovšem s osobnější a existenciálnější notou, 
Anály pracovaly s formou sonetu, kterou konfrontovaly s nelyrickým obsa-
hem výrazně osobního, deníkového charakteru, Lynč shrnoval především 
rozsáhlejší básně-svědectví, často s epickými názvuky.

Rok 1954 byl v Zábranově životě rokem převratným: právě v něm se se-
znamuje s Josefem Škvoreckým, přítelem, s nímž později napíše tři detektivní 
knihy a knížku pro děti. Jejich vzájemná korespondence vydá na obsáhlý 
knižní svazek. Ovšem nejen to – zejména v roce 1954 Zábrana píše své strhu-
jící povídky převážně z dělnického prostředí (vyšly v devadesátých letech ve 
svazku Sedm povídek, posléze pak v rozšířené podobě v knize Povídky).3 Není 
nadsázka, řekneme-li, že způsob, jímž Zábrana v těchto povídkách pracuje 

2 Zábrana, Jan. Nápěvy. Ed. Jan Šulc. Praha: Torst 2007.
3 Zábrana, Jan. Povídky. Eds. Jan Šulc – Marie Zábranová. Praha: Torst 2012.



14 ZAKNIhOVANý žIVOt JANA ZÁbrANy 

s hovorovou češtinou a slangem, je převratný, že takto se do té doby v Čechách 
prostě nepsalo. Mimořádný talent pro zachycení hovorové řeči pak rozvine 
ve svých prozaických překladech, zejména současných ruských autorů, Va-
silije Aksjonova především. V listopadu 1954 dochází k zásadnímu okamžiku 
Zábranova života: stává se překladatelem na volné noze a začíná vznikat jeho 
neuvěřitelně rozsáhlé třicetileté dílo. S tím se začíná rozvíjet i čtvrtá oblast 
Zábranovy tvorby: s možností vydávat překlady Zábrana získává i možnost 
publikovat další své kritické články, úvahy, předmluvy, doslovy a rozhovo-
ry – a postupně tak vzniká jeho cenné dílo esejistické, z něhož knižně vydaný 
výbor Potkat básníka4 představuje jen část.

Práce překladatelská Zábranu natolik zaměstnala a vnitřně pohltila, že 
v šedesátých letech kromě práce na třech již zmíněných sbírkách5 nezačí-
ná psát sbírku novou a jako nedodělané torzo opouští i své povídky. Vše se 
u něj nyní pracovně soustředí do překladů a esejistických komentářů k nim. 
Zábrana-básník však v té době neumlká zcela. Nepíše-li básnickou sbírku, 
píše místo ní jednu velkou básnickou skladbu, zpěv – či spíše žalozpěv –, 
monumentální text s názvem Havran. Principem Havrana je řazení veršů 
obsahujících infinitivní vazbu a zachycujících ty nejvšednější každodenní 
lidské činnosti a úkony. V řazení a vrstvení životních samozřejmostí vyvstá-
vá jakási jejich obludná monumentálnost. Jako by se básník ptal: „Tak toto je 
opravdu celý lidský život?“ Rukopis Havrana v dílčí verzi Zábrana odevzdal 
v roce 1969 k vydání do severočeského nakladatelství Dialog, kniha ovšem 
nevyšla, podobně jako Funkeho Louny s verši Emila Juliše, Doba verbální Vladi-
míra Vokolka a jeho adaptace románu Josefa Svátka o katu Mydlářovi či Vzorec 
řeči a řeč vzorce Karla Miloty. Ve vymýšlení dalších a dalších veršů do nedo-
končeného – a snad i nedokončitelného – Havrana pokračoval Zábrana až do 
smrti. Najdeme mezi nimi i verš „vést zaknihovaný život“. Jako by jím autor 
charakterizoval svůj život vlastní – samozřejmě od roku 1954 (předtím byla 
jeho životní cesta více než rozbitá, rozháraná a v dělnických zaměstnáních 
zcela jiná než zaknihovaná) –, ale ovšem i život lidí kolem nakladatelství, vy-
dávání knížek a literatury vůbec. Je v tom verši faktické konstatování i hořký 
povzdech zároveň.6

4 Zábrana, Jan. Potkat básníka. Eds. Vladimír Novotný – Antonín Přidal – Marie Zábranová. Praha: 
Odeon 1989.

5 Viz jejich souborné vydání v knize Zábrana, Jan. Básně. Ed. Jiří Trávníček. Praha: Torst – Mladá 
fronta 1993.

6 Ukázky z Havrana byly publikovány v knize Zábrana, Jan. Jistota nejhoršího. Ed. Jiří Trávníček. 
Praha: Československý spisovatel, 1991; svůj počátek má ovšem Havran již v básni č. 90 Utkvělých 
černých ikon (Praha: Mladá fronta 1965; viz též Zábrana, J. Básně. Op. cit., s. 109–111). Jednotlivé 
verše Havrana lze nalézt roztroušeny ve svazcích Zábrana, Jan. Celý život 1, 2. Eds. Jan Šulc – Du-
šan Karpatský. Praha: Torst 1992. V úplnosti všechny dochované přípravné texty k Havranovi 
dosud zveřejněny nebyly.
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Události jara, léta a podzimu roku 1968 znamenaly pro Zábranu osobní 
tragédii. Naděje Pražského jara nesdílel, sovětskou intervenci očekával. Rea-
goval na ni krátkou hořkou básní,7 v níž dění jara a léta 1968 nazval „sladkým 
půlrokem úniku“. Od podzimu toho roku se stále více nořil do sebe, s bolestí 
sledoval odchody svých nejbližších přátel do exilu po celém světě, od Aus-
trálie a Spojených států po Německo a Švýcarsko, a čím dál víc se uzavíral do 
svého nitra. Výrazem tohoto uzavírání se stala systematická práce na psaní 
sešitů s názvem Disiecta membra, o níž nevěděli ani jeho nejbližší. V desít-
kách modrých školních sešitů zaznamenával od roku 1970 až do odchodu 
do nemocnice v roce 1984 své vzpomínky, názory, reflexe, záznamy slyšené-
ho, verše, výpisky z četby a další textové fragmenty. Sešity měly charakter 
pracovní, textově nedefinitivní a je jisté, že Zábrana počítal s jejich pozdější 
redakcí. Již na počátku jejich psaní, v roce 1971, ale napsal jiný svůj klíčový 
text: ve spisovatelském domě v Horním Smokovci ze sebe o dovolené doslo-
va vychrlil básnickou sbírku Zeď vzpomínek, jeden z nejdrásavějších textů 
v české poezii vůbec. Ve Zdi vzpomínek psal Zábrana jakoby úplně bez vnitřní 
cenzury, automaticky, chrlil ze sebe všechnu bolest a všechny vzpomínky, 
které mu v tu chvíli vytanuly v mysli. S neuvěřitelnou erudicí překladatele 
americké beatnické poezie zde ve volných, převážně nerýmovaných verších 
vytvořil něco, co přesahovalo jeho samého. O něčem podobném hovořil Bo-
humil Hrabal – že někdy vychrlí ze sebe text tak odvážný, tak děsivý, že se ho 
pak sám začne bát. Jsem přesvědčen, že u Zábrany tomu bylo se Zdí vzpomínek 
stejně. Tím si vysvětluji, že ji uzavřel do žlutých kartonových desek a po tři-
náct let, které mu v životě zbývaly, se k ní již autorsky nevrátil, ponechal ji 
nedokončenou, s množstvím textových variant. Veřejnost jsme s ní seznámili 
poprvé v druhé polovině osmdesátých let s Tomášem Kafkou na naší společné 
přednášce v Kruhu přátel českého jazyka na pražské Filozofické fakultě UK. 
Když v devadesátých letech ediční péčí Jiřího Trávníčka vyšla knižně,8 Ivan 
Diviš mi řekl: „To je kniha tak děsivá, že si ji doma musím dát pod postel, 
abych se jí nebál, abych na ni vůbec neviděl.“

Po dobu zmíněných třinácti let psal Zábrana intenzivně svá Disiecta mem-
bra a vracel se též ke své starší poezii psané před Zdí vzpomínek: na Stránky 
z deníku navázal nerozsáhlými Stránkami z deníku II a definitivní podobu dal 
i třem svým „monotónním básním“ z počátku padesátých let.9 Vedle toho ro-
zepsal několik básní nových a vytvořil i rozvrh zcela nové básnické sbírky 
s názvy zamýšlených básní – tyto básnické fragmenty s desítkami variant 
však mají charakter pracovní a nejsou publikovatelné jinak než jako texty 
určené ke studiu.

7 Běsi. In Zábrana, J. Básně. Op. cit., s. 179.
8 Zábrana, Jan. Zeď vzpomínek. Ed. Jiří Trávníček. Brno: Atlantis 1992.
9 Viz Zábrana, J. Jistota nejhoršího. Op. cit., s. 62–64.
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Když Jan Zábrana v září 1984 zemřel, bylo mu pouhých padesát tři let. Uvě-
domíme-li si, že jen jeho překlady a edice zabírají téměř celou jednu středně 
rozsáhlou knihovnu, jeho pracovní nasazení a tvůrčí schopnosti jsou nám 
téměř nepochopitelné. Nejde přitom jen o množství, ale též o to, co a proč Jan 
Zábrana překládal, co se mu podařilo prosadit k vydání. Lze říci jednoznačně, 
že bez něj by se několik generací českých čtenářů nesetkalo s Isaakem Ba-
belem, Ivanem Buninem a Pasternakovým Doktorem Živagem tak, jak k tomu 
došlo, že by znali jiného Sergeje Jesenina, Osipa Mandelštama, Kennetha 
Patchena či Sylvii Plathovou, že by byli ochuzeni o řadu vynikajících překla-
dů detektivek a především – nesetkali by se s americkou beatnickou poezií, 
s verši Gregoryho Corsa, Lawrence Ferlinghettiho či Allena Ginsberga, kteří 
měli na českou poezii a kulturu tak obrovský vliv, jaký měli. Když v roce 1998 
stála v pražské Lucerně na Ferlinghettiho autogram fronta dlouhá více než 
dvě stě metrů, pomyslel jsem si, že bez Jana Zábrany by tomu tak nebylo, a vě-
děl to a dobře ví i Lawrence Ferlinghetti sám.

Devadesátá léta i roky následující umožnily vydat knižně nejen výše zmí-
něné Zábranovy básnické sbírky a povídky, ale i skautský deník a zejména 
výbor z deníků s názvem Celý život.10 Ten zahrnul v přísném výběru jak rané 
kritické články a deníky, tak sešit s fragmenty z roku 1966 a Disiecta membra. 
Celý život vyšel dosud v pěti vydáních a stal se jednou z nejčtenějších a nejdis-
kutovanějších českých beletristických knih devadesátých let.

Díváme-li se na vlastní literární dílo Jana Zábrany, nemůžeme si ne-
klást otázku, jak bylo provázáno s jeho dílem překladatelským. Není pochyb 
o tom, že Zábrana se cítil překladatelskou řeholí svázán a trpěl nedostatkem 
času potřebného k vlastnímu psaní. Svědčí o tom i zmínky v jeho denících. 
Současně však cítíme, že tak důvěrný vztah k významným dílům světové 
literatury, jaký má překladatel, nemůže mít žádný čtenář, ani ten nejpozor-
nější. Překládání Zábranu nesmírně vnitřně obohacovalo a dovolím si říci, že 
bez intimního vztahu k moderní americké poezii by nevznikla Zeď vzpomínek 
a bez dotyku s těmi nejlepšími prozaickými texty ruskými i americkými by si 
Zábrana nikdy nevytvořil tak jedinečný a ostrý vypravěčský styl, s jakým se 
setkáváme v denících Disiecta membra. Jan Vladislav mi potvrdil, že podobně 
tomu bylo i u něj a jeho básnických překladů a vlastních básní. Je paradoxem 
doby, že překladatelství, jež bylo těmto tvůrcům vnuceno společenskými 
okolnostmi, je současně obohatilo natolik, že se stalo jedinečnou živnou pů-
dou jejich vlastního díla.

Jan Zábrana vedl, zejména od roku 1969 do roku 1984, zaknihovaný ži-
vot. Jiří Kolář o něm nedlouho před svou smrtí řekl, že se doslova upracoval 
k smrti. Svědectví, jež o Zábranovi ve svých Flashkách vydala jeho dcera Eva, 

10 Zábrana, J. Celý život 1, 2. Op. cit.
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stejně jako jeho vlastní Disiecta membra, říkají jinými slovy totéž. V jedné 
z nejpůsobivějších reflexí tvorby, jež znám, v odpovědi do ankety „Tvorba 
jako míra humanismu“ v časopisu Sešity, Jan Zábrana charakterizoval tvorbu 
jako něco – parafrázuji –, co vyrůstá z lidského nedostatku, ze životní slabosti 
a bolesti, z něčeho, čeho se člověku nedostává, a nikoli z nadbytku životní síly 
a talentu. Možná tím charakterizoval jen tvorbu autorů některých, možná je 
tento jeho názor příliš zobecňující. Vypovídá však o něm samém: psal a pře-
kládal především proto, že se mu čehosi podstatného v životě nedostávalo 
a vnitřní utrpení ho provázelo celá desetiletí – přestože se přátelům a ko-
legům jevil jako člověk mírný, vtipný, příjemný a laskavý –, a právě psaní 
a překládání mu dodávalo tu radost a uspokojení, jež nikde jinde kolem sebe 
a v sobě nenalézal. Stojíme-li nad jeho rozsahem i kvalitou omračujícím lite-
rárním dílem v údivu, měli bychom to mít na paměti.
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Zaknihovaný život



19VZPOmÍNKy

EVA KONDrySOVÁ O SETKÁNÍ A BLÍZKÝCH OSUDECH

byli jsme tenkrát mladí a naše seznámení nutně vytvářelo přátelské sympatie, protože naše 
životní zkušenosti v té době byly hodně podobné. živili jsme se tím, co jsme nikdy dělat 
nechtěli, nemohli jsme studovat, neměli jsme před sebou žádné momentálně radostné 
vyhlídky a jenom jsme mohli tiše doufat, že se to v průběhu několika let změní.

Svůj osud jsme si způsobili tím, že jsme měli nevhodné rodiče. V té době, o které 
mluvím, bylo žádoucí mít rodiče určitého druhu a naši bohužel se tomu vymykali. ma-
minka Jana Zábrany byla v té době ve vězení, kde se později ocitl i jeho otec; můj otec, 
který byl advokát souboru prezidenta masaryka, musel se svými příbuznými nastoupit do 
transportu, z nichž se žádný z otcových příbuzných už nikdy nevrátil. tato situace vedla 
k vzájemnému pochopení. Doufali jsme, že během několika let se snad domůžeme něčeho 
lepšího a nebude Jan Zábrana pracovat manuálně v továrně a já nebudu v tiskárně lepit; 
já jsem tam lepila takové zatištěné pytlíčky na koření a na pudingy a tak, což nebyla práce 
nijak těžká, ale klíh, který se k tomu musel vařit, byl opravdu hodně nepříjemně cítit.

 Jan Zábrana ve vzpomínkách redaktorů, konference 6.–7. 11. 2015

JAN ZELENKA O TERMÍNECH

byly Vánoce 1978, termín sazby se nebezpečně blížil a kniha musela být odevzdána do 
sazby, aby se splnil plán, ale honza nebyl úplně spokojen s některými svými překlady, a tak 
jsme podstrčili nedefinitivní verzi, aby byl pokoj, aby se vlk nažral, jak se říká, a náš vážený 
kolega miloslav žilina, legendární odeonský redaktor afrických a asijských literatur, znal 
nějakého sazeče v novinářských závodech mír na Václavském náměstí, tak jsme se všichni 
tři mezi vánočními svátky vydali do tiskárny a tam jsme teda nebo Jan Zábrana vyměnil ty 
básničky za definitivní verzi. Vzpomínám si a nevymýšlím si, že z vděku za tuto službu sazeči 
věnoval lahev francouzského koňaku.

 Jan Zábrana ve vzpomínkách redaktorů, konference 6.–7. 11. 2015



ZVLÁŠTNÍ MÍSTA V ZÁBRANOVĚ POETICE
ANNALISA COSENtINO

Otázka soužití různých složek – básnické, překladatelské, esejistické, dení-
kové – v díle Jana Zábrany může být nahlížena rovněž různým způsobem: 
kromě poněkud tradičního hlediska vzájemných vlivů a průsečíků lze pátrat 
po těch místech v Zábranově poetice, která se – byť zdánlivě nekoherentní – 
jeví jako velice produktivní. Mám ovšem na mysli překlad jako tvůrčí prostor; 
deník jako svrchovaně narativní, jemně poetický, zuřivě polemický, bystře 
esejistický útvar; báseň jako záznam skutečnosti; a konečně esej jako vyznání.

V lingvistice je dislokace běžný termín, kterým se označuje ne pouhé roz-
místění něčeho, ale spíš zvláštní, neobvyklé a tedy významné rozmístění slov 
ve větě, změnu v jejich přirozeném rozložení. Společenská a politická „dislo-
kace“ neboli displacement intelektuála, který své povolání musel provozovat 
skoro stále mimo oficiálně určené struktury a místa – ať jde o studia, která 
nemohla probíhat na univerzitě, nebo o básnickou dráhu, která se většinou 
musela uchylovat do ústraní –, koresponduje podle mého názoru se speci-
fickou poetikou. Od samých začátků se Zábranův zájem o literaturu a jeho 
literární talent musely konfrontovat s nemožností svobodného vyjádření. 
Stejný osud sdílela ve dvacátém století velká část českého intelektuálního 
světa, ale v Zábranově případě měl – z vnějších i vnitřních, bytostných dů-
vodů – charakter stálé a beznadějné situace. Jeho poetika, jak se průběžně 
formovala, počítala s nutností odbíhat, najít jiný prostor, než je ten určený 
v běžném literárním provozu; nakonec se tedy tento rys Zábranovy poetiky 
neutvářel jen jako následek vnějších okolností, nýbrž nabýval svého vlast-
ního, podstatného a bytostného charakteru. Ukažme si tedy některá místa 
v Zábranově poetice, která takový rys prozrazují.

PŘEKLAD: UZAVŘENÁ FORMA V OTEVŘENÉM DÍLE

Dislokace je v překladatelském způsobu uvažování přítomna zcela přirozeně. 
Básníci-překladatelé mívají výrazný sklon k poetice rozhraní, prahu, dvoja-
kosti. Tento duševní stav dokonale popsal Otokar Fischer, jehož zájem o práh 
a opozici je patrný již z pouhých názvů několika jeho prací, jako např. sou-
bory Duše a slovo a Slovo a svět, studie „Splývání počitků“, „Dějiny dvojníka“, 
„Na rozhraní“, „Syntetický analytik“, „Kritikův paradox“, „Dvojí Německo“ 
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