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Monografi e Drama dirigenta je první roz-
sáhlou biografi í Jaroslava Krombholce
(1918–1983), nejtalentovanějšího dirigenta ze 
školy Václava Talicha, spjatého celoživotně 
zejména s operou Národního divadla v Praze.

Život Jaroslava Krombholce a jeho ženy, 
operní pěvkyně Marii Tauberové, autor 
detailně dokumentuje na základě pramenů 
dostupných v rozsáhlé pozůstalosti manželů 
Krombholcových, archivu Národního diva-
dla a dalších institucí. Čerpá rovněž z dobo-
vého tisku a pamětnické literatury, ale 
i z poznámek z osobních setkání s dirigen-
tem, s nímž byl v příbuzenském vztahu.

Velká pozornost je v publikaci věnována 
erudovaným popisům jednotlivých předsta-
vení, v menší míře i činnosti koncertní. Dlou-
hodobá Krombholcova spolupráce s vídeň-
skými, londýnskými a dalšími zahraničními 
operními domy a shromáždění základních 
ohlasů na ni jednoznačně dokazují, že 
Jaroslav Krombholc byl umělecká osobnost 
světové úrovně a společně s Rafaelem 
Kubelíkem, Karlem Ančerlem, Václavem 
Smetáčkem a Františkem Jílkem jeden z nej-
lepších českých dirigentů potalichovského 
pokolení. Mimoto je monografi e závažným 
příspěvkem ke kritickým dějinám pražského 
Národního divadla. Autorův osobní vhled 
do zákulisí naší poválečné hudebnědrama-
tické scény zároveň na celé řadě konkrét-
ních momentů dokládá, jak macešská byla 
tato doba ke všem, kdo se v totalitních pod-
mínkách snažili dostát tvůrčí svobodě.
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Tereze G., 
světlu v mém životě

[…] jestliže odpustíte lidem jejich přestoupení,
i vám odpustí váš nebeský Otec. […]
Nesuďte, abyste nebyli souzeni. Neboť jakým
soudem soudíte, takovým budete souzeni,
a jakou měrou měříte, takovou Bůh naměří vám.
(Mt 6,14; 7,1–2)

To nadané veliké dítě, o něž ses celý život strachovala
a musela přihlížet, jak si téměř systematicky ničí zdraví
a ukracuje život, bylo přece jenom osobnost, která lidem
dala mnoho štěstí a krásy.
(Z kondolenčního dopisu MUDr. Jany Albertové, 27. 7. 1983)

Jedním z podstatných momentů existenciální situace
člověka je uvězněnost v kontextu vlastní doby.
(Bohumír Janát, 1998)

Kniha vychází ke 100. výročí narození Jaroslava Krombholce 
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I. HISTORIE JAKO PSANÍ  
O BLÍZKÝCH LIDECH

Jedním z charakteristických rysů českého dějepisectví po druhé světové válce 
je nedostatek kritických biografií. Má to zřejmě své hlubší důvody. Po celý 
život jsem slýchal, že obraz tzv. malého národa, jak jej stavěl Čechům před 
oči zejména T. G. Masaryk, je v  principu falešný, neboť o  velikosti národa 
nerozhoduje jeho početnost či osídlená plocha, nýbrž hlavně obsah a dosah 
duchovních i materiálních hodnot, které národ zůstavuje jako výsledek svých 
aktivit. To je však pouze rub historicky platné mince, na jejímž líci přece jen 
rozhodují statistická data včetně počtu obyvatel a všech dalších faktorů, jež 
z  toho povstávají, příkladně regionální omezenost jazyka. Malost národa 
vyvolává v jeho příslušnících nutně komplexy méněcennosti. Jistý významný 
a už zesnulý diabetolog si mi krátce před listopadem 1989 posteskl: „Škoda 
že nemluvíme a  nepíšeme německy, abychom byli slavní…“ To je nad jiné 
výmluvný výrok. Z podobně zakomplexovaného postoje plynou některé kon-
sekvence, které mají bohužel obecnou povahu: především závist, řevnivost, 
neodpouštění skutečné velikosti, neschopnost vyrovnat se s  názorovými 
proměnami osob v plynutí nemilosrdného historického času, stírání profe-
sionality a  její zaměňování za  ideologické – často pouze účelové, pragma-
tické – pozice, zapomínání na to, jak mnozí, kteří zaujali pro nás třeba dis-
kutabilní politický postoj (a to jak za protektorátu, tak za vlády komunistické 
strany), pomáhali aspoň tam, kde se dalo. Neschopnost odpouštět a absence 
vděku. To jsou typické projevy malosti, zápecnictví a zablácených českých bot, 
majících původ ve venkovských kořenech většiny českých rodů.

Otázka člověka v dějinách, jeho funkce jako vně demonstrované role čin-
né stránky bytí, jež nikdy není a nemůže být anonymní, byť by k ní docházelo 
a byla by plněna v masovém měřítku, je veskrze zásadní otázkou, ústředním 
problémem historických věd jako takových. Vždyť historiografie je v první 
řadě vědou o člověku, respektive o společenských lidech, subjektech i objek-
tech dění zároveň. Teprve ve druhé řadě o sociálních vztazích a jejich deter-
minantách. A veškeré podmíněnosti, tlaky, činy, ano, i tvůrčí akty ve svém 
celku profilují fenomenální realitu „doby“, onoho zdánlivého fáta, které pro-
stupuje vše, čím se historik zabývá. Kdo to nepochopil (a takových je hodně), 
nepochopil povahu dějinného. 

Po  interpretovi vyžaduje biografický přístup zejména ke  kulturněpo-
litické látce velkorysost, nadhled a  vysokou dávku tolerance, odpustnou 



snášenlivost, která jediná je v personální rovině výkladu dějinné učiněnosti 
s to zaručit jeho historicitu, tedy rovněž odstupnou objektivnost co její vý-
sostný znak. Jak můžu někoho soudit v situaci, kterou jsem sám neprošel, 
sám neprožil? A přitom všecko v životě (dějiny se rovnají životu) jsou situace, 
naše konání je morální volba v situacích. Obtíženi sami vinami, zbavme se 
nadřazeného hodnocení a moralistních soudů, nutně vždy ideologizovaných, 
a začněme s výkladem. To není totéž jako zříct se etických premis. Pokud je 
autor–interpret nenese v sobě, pokud jimi osobně nedisponuje, ale vnáší-li 
je ze své povýšenecké pózy do minulosti, dopouští se takové neautentičnosti, 
že přímo neguje povahu historického výzkumu. Dopouští se falše, neváhám 
dokonce říct lži, lživého obrazu dějin, nikoli pokusu o rekonstrukci reálně 
žité minulosti.

Čeští historici při vědomí těchto nebezpečí psali biografie málo, vymlou-
vajíce se většinou na nedostatečně vědecké parametry tohoto žánru. Ve své 
době se biografické mezery snažila překlenout zdařilá melantrišská edice 
Odkazy pokrokových osobností české minulosti, k níž dal kdysi podnět aka-
demik Josef Macek a již redigoval literární historik Josef Špičák. Světovým 
osobnostem se v šedesátých letech 20. století věnovala kapesní edice nakla-
datelství Orbis Portréty, rovněž inspirovaná Josefem Mackem, které dal ty-
pizovanou podobu Valdemar Ungerman. Konečně třetí, nejvýraznější proud 
představovaly (a představují stále) biografické monografie uměnovědné, ne-
boť historici umění se bez zvažování přínosu jednotlivců prostě neobejdou. 
Problém většiny biografií umělců, ať slovesných, výtvarných, hudebních 
či jakýchkoli jiných, však spočívá v  sníženém niveau jejich historičnosti, 
přesněji v jakémsi podhledovém přehlížení pramenné fundace a strukturál-
ní kontextuality. Vedle toho rovněž v přílišné koncentraci na pojednávaný 
tvůrčí subjekt, jako kdyby byl žil bez vztahů, bez „doby“, ve vzduchoprázdnu. 
Totéž lze, ač v menší míře, uvést i o biografiích vědců. 

Jestliže bylo ve  čtyřech poválečných desetiletích obtížné s  kritickou 
objektivitou zkoumat přínosy jednotlivců do toku historické tkáně (její te-
kutost, pohyblivá dynamika, proměnlivost a  nestálost přinášejí množství 
dalších těžkostí) pro tíhu ideologických bariér, po listopadovém převratu se 
poměry zlepšily na úrovni svobody projevu, nicméně ideologické zátarasy 
přetrvávají v autorech i jejich kriticích. Málokdo se pokusí spravedlivě osvět-
lit kontroverzní individuality či kontroverzní SITUACE v životě jednotlivců. 
Je přitom nad slunce jasnější, že kontroverzní je v podstatě každý společen-
sky činný, tvůrčím způsobem se projevující a  po  publicitě či vlivu toužící 
ČLOVĚK.1 Pohybujeme se tudíž v podivném circulu vitiosu, kde i těm biogra-

1 Vzpomínám, jak komicky na mě působilo, když jsem ve sborníku literárněkritických statí Vác-
lava Pekárka (Díla a osobnosti, Praha 1977) kdysi četl, že Josef Kainar byl velký básník, I KDYŽ byl 
rozporuplný. Už tehdy na sklonku sedmdesátých let jsem tušil, že stejně jako jiní velcí duchové 
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fiím, které s nemalým úsilím vycházejí, většinou schází symptomatické české 
„odrakouštění“, jak je požadoval Masaryk a jež se v čase a s časem proměnilo 
v požadavek „detotalizace“. Totalita v nás brání bezpředsudečnému posudku 
našich dějin a úloze jednotlivců v nich.2

Jednotlivci, i sebegeniálnější, pochopitelně dějiny netvoří. K tomu se vzta-
huje už velmi početná literatura. Dějiny jsou neuzavřeným, komplikovaným 
a těžko uchopitelným procesem, který imanentně a v bohatě vrstvené, mno-
hopatrové časoprostorové struktuře shrnuje výkon lidských generací. Avšak 
i  tato šalamounská formulace je zjednodušující, protože přesné, pojmově 
a obsahově exaktní po- a u-chopení (ve smyslu „chápat“, tj. rozumět a zároveň 
i hmatat po něčem) dějin je nemožné. Natolik je dějinný proces provázaný, 
nepřehledný, v důsledku proměnnosti jen relativně platný a – užijme znovu 
onoho výstižného slova – strukturovaný (kde struktura podléhá restruktu-
ralizačním i destrukturalizačním zásahům), že je ve své povaze a ve svém 
zjevování o sobě vlastně nepopsatelný. To znamená, že jednak je skupina věd 
o dějinách vědeckým poznáním svého druhu, jak věděli už bádenští novo-
kantovci, jednak že má z  tohoto tvrzení plynoucí specifickou metodologii 
a konečně že je relativní v samém svém základu. Jeho relativnost je dána jeho 
druhovou aproximativností. Pokud se metodologie dějin snažila překlenout 
jejich „polovědeckost“ prostředky jiných věd, například sociologie či antro-
pologie apod., výsledků se stejně dobrala toliko polovičních, přibližných, 
ergo relativních: na úkor jedné řady faktů a dat zanedbávala řady jiné, nemé-
ně důsažné. Pomineme úmyslně a záměrně s trochou provokativnosti různé 
abstraktní úvahy o povaze historického výzkumu a zdůrazníme jeden jeho 
aspekt: jeho všudy- a vždy-přítomnou subjektivnost.

Historikovo psaní o  dějinách nemůže nikdy splňovat kritéria kladená 
na díla z vědních oborů, jejichž podmínkou je určitá míra exaktnosti. Pokusy 
o zvýšení exaktnosti a pokusy o objektivizaci historických věd nejsou úspěš-
né proto, že jsou ve všech případech reduktivní. Je možné psát o dějinách fi-
losofické a metodologické spisy, které vycházejí ze specifik historicity, nelze 
však prospěšně zkoumat abstraktní vzorce, demonstrující se v dlouhých ča-
sových intervalech různě podle odlišných dobových a regionálních determi-
nací. Mnohem závažnější a přínosnější proto je zaměřit pozornost na kritický 

i Kainar byl velký PRÁVĚ PROTO, že byl rozporuplný. 
2 Vzácnou výjimku představuje např. rozsáhlá monografie Rey Michalové Karel Teige. Kapitán 

avantgardy (Praha 2016). Autorka se přes své relativní mládí dokázala se zdarem vyrovnat se 
všemi nástrahami složitého tématu a  zachovat nezbytnou dávku odstupu. Naopak ve  většině 
i zdařilých biografií shledávám různé módní (tj. ideologické) baconovské „idoly“ – jedním z nich 
je idola první republiky jako konfliktního, vnitřně rozporuplného konstruktu. Problematické 
na tom není, že se poukazuje na složitost jevu, nýbrž že se zdánlivou objektivitou se posuzují 
krajní odpůrci masarykovské demokracie výhradně zprava (odpůrci zleva – zdá se – neexisto-
vali), zatímco ve ztracenu mizí ústřední otázka Masarykova modelu demokracie jako typu svě-
tově srovnatelného, ojedinělého i podnětného atd. 
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rozbor vkladu konkrétního společensko-lidského subjektu, jeho života a díla 
v tom kterém čase, v té které zemi a v tom kterém oboru působení. V lepším 
případě se z toho – připusťme – lze i poučit. Je totiž zřejmé, že historik pokaž- 
dé konstruuje obrazy minulosti na základě svých subjektivních předpokla-
dů, své zkušenosti a před-zkušenosti (např. typu morálního kodexu), svých 
znalostí, vzdělání a svých zálib i sympatií. I svých averzí a limitů. Což a priori 
nevylučuje možnost pramenné rekonstrukce, nicméně ona není výsledkem 
historikova písemného projevu. Historikova práce před napsaným výstupem 
se nese v linii: rekonstrukce – dekonstrukce jako zkusmá fáze – konstrukce. 
Nic jiného než SLOVO, a vezměme v potaz, že interpretace, na které se zaklá-
dá výzkum písemných památek, je vždy verbálním projevem, historik konec-
konců k dispozici nemá. Jak jsme dovodili již dřív,3 od beletrie se toto „psaní“ 
(écriture z latinského feminina scriptura) zásadně liší možností a schopností 
své vyvratitelnosti čili falzifikace.

Před časem autor navrhl koncept ŽITÝCH dějin4 jako dějin tvořených 
živými, konkrétními jedinci. Ošidné na podobném přístupu je jedině to, že 
poněkud extrémně vyhrocuje základní premisu každé historické metodolo-
gie, ať by byla sebevíce zahalována alchymistickou tajemností abstraktních 
vzorců a (vždy) schematizujících teoretických přístupů: totiž subjektivnost 
historického poznání a výpovědi o něm. Krajní subjektivita historikova pří-
stupu k  minulosti je vyvolávána složitostí jejího průběhu, ve  výkladovém 
celku se všemi determinantami a kontexty nepopsatelného. Není proto ne-
přípustné podávat historické sdělení či výklad dokonce ani o lidech OSOBNĚ 
HISTORIKOVI BLÍZKÝCH. Subjektivní vazba na předmět–subjekt výzkumu 
je dána a není ničím zastřená, historik nemusí hrát úlohu nezaujatého soud-
ce (a nezaujatost v historiografii je vždy fikce) – kterým není nikdy, neboť 
spravedlnost a  objektivita v  čistém pojmu prostě neexistují – ani zavádivé 
povznesené arogance či teoretického profétismu. Zaujetí pro předmět-sub-
jekt (nikoli anonymní objekt) mu umožňuje nahlédnout do ledví osobnosti, 
do  jejího zázemí a zákulisí, do  jejích vztahů k  lidem, k době, k  tvorbě. Její 
autentické poznání koriguje historikovy postřehy a výsledky, implikuje vcí-
tění jako prvotní požadavek hermeneutické metodologie „kulturních věd“ 
z oboru Geisteswissenschaften, založených na subjektivitě interpretace při 
umocněném rozumění, samozřejmě při využití intuice, jejíž význam ve vědě 
při agresivní invazi informací neklesá, nýbrž naopak stoupá. Interpretace 
interpretovaného, totiž písemného pramene, se v našem případě transfor-

3 Např. Martin Kučera: Tázání po dějinném, Praha 2012.
4 „Žité dějiny“ ze své etymologické podstaty implikují to, co bylo kdysi žito, tedy minulost. K tomu 

srv. M. Kučera: Rakouský občan Josef Pekař. Kapitola z kulturně-politických dějin, Praha 2005; a týž: 
Kultura v českých dějinách 19. století, Praha 2011. Když prezident ČR Miloš Zeman ve svém projevu 
k 28. říjnu 2015 vyšel z tohoto pojetí a přímo na ně odkázal, použil ovšem zavádějící pojem „živé 
dějiny“, jako kdyby se v historiografii jednalo o současnost tady a teď. 
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muje v něco zásadnějšího: v interpretaci kdysi živé osoby. Pokud bych si chtěl 
přihřát vlastní pokrm, což jinak nedělám, tak na vysvětlenou a limine dodám, 
že touto cestou se ubírám programově vlastně od počátku, celých třicet let 
zodpovědně vykonávané práce. Blízkost pojednávaných osob může být růz-
ná, nejbližší poznání osoby vede k  zajímavému a  pro mne inspirativnímu 
experimentu: k obrazové koláži vytvářené z ověřitelných údajů a zavedených 
metod na jedné straně a na druhé straně z psychologických introspekcí a me-
moárových momentů. Tento přístup v mých pracích s léty graduje. Nepřímo 
blízký, lépe přiblížený dlouhým výzkumem a výpověďmi svědků mi byl Josef 
Pekař, osobně bližší mi byli z epizodického poznání „pražský Maigret“ Karel 
Kalivoda a Karel Berman,5 nejbližší mi jsou Jaroslav Krombholc a jeho žena 
Maria Tauberová. Doznávám, že Jaroslav Krombholc byl můj prastrýc, znal 
jsem ho a  stýkal se s  ním od  svých čtyř let, pročež cítím povinnost o  něm 
vypovídat. Rozumí se, že nikoli nekriticky – ano, se zaujetím, ale aniž bych 
cokoli cenzuroval v jeho zájmu. Osobnímu ladění se přitom vyhnout nemůžu, 
a upřímně řečeno: záměrně ani nechci. 

K tomu nechť mi čtenář laskavě promine vysvětlující poznámku povýtce 
vnitřní povahy. Musím se přiznat, že jako mě vzrušuje pohyb na hraně mezi 
historií a politikou, mezi dějinami kultury a estetikami jednotlivých umění, 
respektive mezi vědou a uměním, mezi profánním a zásvětným, tak mě těší 
balancovat na ostří nože mezi odstupem, zaručujícím jistou míru objektivity 
(či v daném případě přesněji „objektálnosti“6) výkladu, a osobním nasazením 
pro téma, například člověka historikovi blízkého. Vypjatá – povětšině nepři-
znaná – subjektivnost a  relativita historického poznání takovou koncepci 
ostatně umožňuje. A vůbec se domnívám, že bez osobního nasazení a zaujetí 
tento typ poznání postrádá smysl. V tom jsem zcela zajedno s Josefem Pekařem 
a dejme tomu Golem Mannem. S tím souvisí další moment. Cesta od obecných 
problémů dějin k biografiím je v současné krizové situaci civilizace dost při-
rozená. Jako jedinci nemůžeme účinně měnit povážlivě se zadrhávající chod 
dějinného pohybu. Vědomí možné katastrofy mne paradoxně nutí od teore-
tických abstrakcí upřít pozornost na nervní terén individualit, neboť indivi-
duální (a individualizované) entity tvoří sociální masy a (sebe)reflexe těchto 
entit by mohla býti – odvažuji se doufat – směrovkou k nápravě větších celků.

Mnohému čtenáři se možná nebudou ta nebo ona Krombholcova rozhod-
nutí, některé jeho zlozvyky, činy apod. zamlouvat. Ať si však laskavě uvě-
domí, že dobové poměry jsou proměnné, jsou v ustavičném chodu a kladou 

5 M. Kučera: Pražský Maigret. Osobní zápas legendárního kriminalisty, Praha 2009; a týž: Karel Ber-
man. Kronika života operního pěvce, Praha 2014. 

6 To není plané slovíčkaření, ale pokus o přesné pojmové uchopení, jak nás tomu učí filosofie. Ob-
jektivita v běžně užívaném významu implikuje odvozeninu z latinského obiectum, tzn. jistý způ-
sob nadhledu, pohledu z ptačí perspektivy, poprvé geniálně anticipovaného Arne Novákem. Zato 
neologismus „objektálnost“ zdůrazňuje předmětnost, zvěcnění, objektivaci sledovaného jevu. 
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odlišné nároky – a tvůrčí lidé mnohdy (a legitimně) touží vyniknout za všech 
okolností, aniž by vždy dokázali překonávat démonické tenze skrývající se 
v magmatu díla i ve vlastním senzitivním nitru. Proto v mottu reklamuji pro 
Jaroslava Krombholce, pro sebe i pro čtenáře, jenž by si osoboval úlohu su-
ditele, odpuštění.7 Ale i bez odpouštění lze minulost vnímat v jejím koloritu 
a vcítit se do ní. K tomu je především třeba vštípit si se vší závažností, že KAŽ- 
DÝ člověk, tím více tvůrčí osobnost, je vklet do určité doby, jeho myšlenkový 
svět reflektuje konkrétní epochu. I jeho činy jsou jejím zrcadlem. Nejde o to, 
omlouvat někoho za spáchané hříchy (v Krombholcově případě se o žádná 
závažná prohřešení nejedná), nejde o to, činit z něj dysmorální objekt osu-
dových vnějších tlaků, nýbrž rozumět s Josefem Pekařem faktu, že i osobní 
étos podléhá aktuálním vlivům a má historickou povahu. Jinými slovy: neběží 
o vyvinění, leč o to, chápat (po-chopit) minulost, vidět ji diferencovaně, nu-
ancovaně, takovou, jaká byla, či aspoň jaká mohla v pravdě – nikoli vprav-
dě – být. Řečené platí jako základní metodické pravidlo historikova tázání. 
Vnášet do minulosti přítomná měřítka, dopouštět se prezentismu je nejenom 
nehistorické a k byvším lidem nespravedlivé, ale přímo nepřípustné, ba do-
konce nemravné. 

Jestliže bylo obtížné psát o  operním pěvci, poněvadž verbálními pro-
středky prakticky nelze sdělovat osobitost zpěvu a jevištního výkonu, který 
přetrvává výhradně v paměti diváků (vše ostatní – kritiky, mediální přenosy 
a nahrávky – je pouze zlomkovité, unidimenzionální), pak psaní o výkonech 
dirigenta je pro historika téměř nemožné. Jak zprostředkovat jeho gesta, jeho 
autoritu, pronikavost jeho zmocnění se partitury, jedinečnost jeho vedení 
orchestru… Slova, slova, slova, jež vyjadřují málo, skoro nic. Bezpodmínečně 
je třeba vidět, zažít, prožít, zakusit. Proto je o dirigentech (nikoliv o dirigová-
ní)8 poměrně nepočetná literatura. Monografiemi disponují zpravidla jenom 
největší zjevy, kde nedostatek verbálního zživotnění jedinečného a osobností 
dirigenta neopakovatelného aktu řízení orchestru, jejž jde popsat – pokud 
vůbec – jen v  muzikologických kategoriích, běžnému zájemci nesdílných, 
vyvažují tzv. příběhy dirigentova života (příkladně Hans Quido von Bűlow,9 

7 K tomuto závěru jem se nedopracoval věkem. Už brzy po roce 1989 ve své sérii úvodníků pro tý-
deník Národní osvobození jsem v článku Nejubilejní úvaha o TGM napsal: „Lidsky vnímavý ruský 
historik Šmidt [Sigurd Ottovič Š., 1922–2013, historik kultury a archeograf] razil heslo, že bada-
telé o dějinách by měli být laskaví. Nejsou-li takoví, jsou buď hrubí, primitivní, nebo zbabělí. […] 
Mistrování dějin, napomínání a výtky jejich aktérům jsou typické pro autoritativní metodolo-
gické přístupy k historii, které realitu dějin hodnotí a soudí jako prokurátor vinu odsouzených.“ 
Ani slovo na tom dnes nemusím měnit. 

8 Z běžně dostupné literatury o dirigování např. Ladislav Šíp: Vývoj dirigentského umění I, Praha 
1947; Karel Šrom: Orchestr a  dirigent, Praha 1961; Karel Nedbal a  Vilém Pospíšil: Slavní světoví 
dirigenti, Praha 1963; Georg Schűnemann: Geschichte des Dirigierens, Leipzig 1913; Pavel Dědeček: 
Základy dirigování, Praha 1942; Otakar Jeremiáš: Praktické pokyny k dirigování, Praha 1959.

9 Kenneth Birkin: Hans von Bűlow. A life for music, Cambridge 2011.
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Hans Richter,10 Arthur Nikisch,11 Arturo Toscanini,12 Leopold Stokowski,13 
Wilhelm Furtwängler,14 Karl Bőhm,15 George Szell,16 Jevgenij Mravinskij,17 
Erich Kleiber,18 Clemens Krauss,19 Charles Munch,20 Otto Klemperer,21 Her-
bert von Karajan22). Speciální je případ dirigentů, kteří se neméně proslavili 
jako skladatelé (např. Richard Strauss,23 Gustav Mahler,24 Alexander von 
Zemlinsky,25 z mladších Aaron Copland,26 Leonard Bernstein,27 v našich pod-
mínkách Oskar Nedbal,28 Otakar Ostrčil,29 Otakar Jeremiáš,30 Jaroslav Vogel,31 
Miroslav Ponc,32 Iša Krejčí33). Jindy hraje roli dirigentova dramatická účast 
v době jako u Václava Talicha, který se z českých dirigentů dočkal největší po-
zornosti historiků,34 srovnatelné v mezinárodním kontextu jedině s Herber-
tem von Karajanem. Rozměrný talichovský výzkum poněkud vyvážila mono-
grafie jeho zástupce v České filharmonii a zakladatele filharmonie olomoucké 
Františka Stupky.35 Jen okrajově pronikla do českého kulturněhistorického 

10 Christopher Fifield: True artist and true friend. A biography of Hans Richter, Oxford 1993.
11 Ferdinand Pfohl: Arthur Nikisch. Sein Leben, seine Kunst, sein Wirken, Hamburg 1925. 
12 Harvey Sachs: Toscanini, Philadelphia – New York 1978.
13 Abram Chasins: Leopold Stokowski. A profile, New York 1979. 
14 Herbert Haffner: Furtwängler, Berlin 2003.
15 Franz Endler: Karl Bőhm. Ein Dirigentleben, Hamburg 1981.
16 Michael Charry: George Szell. A life for music, Urbana – Champaign 2011.
17 Vitalij Fomin: Jevgenij Aleksandrovič Mravinskij, Moskva 1983.
18  John Russell: Erich Kleiber. Eine Biographie, Műnchen 1958.
19 Signe Scanzoni: Der Prinzipal. Clemens Krauss – Fakten, Vergleiche, Rűckschlűsse, Berlin 1988.
20 Kern D. Holoman: Charles Munch. Life and work, New York 2011. 
21 Peter Heyworth: Otto Klemperer. His life and times, Cambridge 1996.
22 Nejvýraznější z Karajanových monografií je od ředitele salzburského festivalu Ernsta Heinze 

Haeussermanna: Herbert von Karajan. Biographie, 1. vydání, Gűtersloh 1968; dále např. Peter Ueh-
ling: Karajan. Eine Biographie, Reinbeck 2006. 

23 Ernst Krause: Richard Strauss, Praha 1959.
24 Příkladně Bruno Walter: Gustav Mahler. Portrét osobnosti a díla, Praha 1958; L. Šíp: Gustav Mahler, 

Praha 1973; Kurt Blaukopf: Gustav Mahler – současník budoucnosti, Jinočany 1998. 
25 Anthony Beaumont: Zemlinsky, London – New York 2000.
26 Howard Pollack: Aaron Copland, New York 1999.
27 Humphrey Burton: Leonard Bernstein, New York 1994.
28 Miroslav Šulc: Oskar Nedbal, Praha 1959.
29 Zdeněk Nejedlý: Otakar Ostrčil – vzrůst a uzrání, Praha 1935.
30 Josef Plavec: Národní umělec Otakar Jeremiáš, Praha 1964.
31 Lenka Černíková: Jaroslav Vogel – interpret hudebního prostoru, Ostrava 2014.
32 Jaromír Paclt: Miroslav Ponc – neznámá kapitola z  dějin meziválečné umělecké avantgardy, Praha 

1990.
33 Václav Holzknecht: Iša Krejčí, Praha 1976.
34 Vilém Pospíšil: Václav Talich. Několik kapitol o díle a životě českého umělce, Praha 1961; Václav Talich. 

Dokument života a díla (ed. Herberta Masaryková), Praha 1967; Milan Kuna: Václav Talich, Pra- 
ha 1980; Václav Talich. Úvahy, projevy a stati, Beroun 1983; J. Paclt: Václav Talich ve Švédsku, Praha 
1992; M. Kuna: Václav Talich. Šťastný i hořký úděl dirigenta, Praha 2009; Jiří Křesťan: Případ Václa-
va Talicha. K problému národní očisty a českého heroismu, Praha 2014. 

35 Vladimír Šefl: O věčné touze. Příběh dirigenta národního umělce profesora Františka Stupky, Praha 
1975.
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diskurzu životní úsilí dirigentů působících natrvalo v Rusku.36 Napůl belet-
ristického zpracování se dočkal zakladatel české operní dirigentské tradice 
Adolf Čech.37 Častějším žánrem jsou pamětní a jubilejní sborníky (Čelanské-
ho,38 Talichův,39 Kovařovicův40 a Ostrčilův,41 k posledním se vztahují rovněž 
monografie o jejich operní epoše42) a profilové medailony (například Ludvíka 
Vítězslava Čelanského,43 Karla Ančerla,44 Zdeňka Chalabaly,45 Václava Neu-
manna,46 Františka Jílka,47 Břetislava Bakaly48), zřídka napíše sám dirigent 
paměti (třeba Bruno Walter,49 Felix von Weingartner,50 Karl Bőhm,51 Charles 
Munch,52 Leonard Bernstein,53 náš Karel Nedbal54). Málo běžné jsou i memoá-
ry operních režisérů, doplňující ty dirigentské (např. Hanuš Thein,55 Václav 
Kašlík,56 Václav Věžník,57 Ladislav Štros58). Typologicky neobvyklé jsou vzpo-
mínky druhé manželky Václava Smetáčka,59 zčásti vycházející z jeho unikát-
ních deníků. 

Český hudební prostor vzrůstu dirigentských osobností ve  20.  století 
opravdu přál. Mnohé z nich se prosadily na zahraničních pódiích, mezi nimi 
i Jaroslav Krombholc. Je proto směšné, když autorka knížky zkoumající zájem 
Státní bezpečnosti o Českou filharmonii v krutých padesátých letech, uvádí, 
že Karel Ančerl byl jedinou velkou dirigentskou osobností (druzí byli nanejvýš 

36 Ljudmila Michejeva: Eduard Francevič Napravnik. Populjarnaja monografija, Moskva 1995; Zdeněk 
Uherek: Kladenský rodák Váša Suk, národní umělec RSFSR. Příspěvek k historii československo-sovět-
ských kulturních styků, Praha 1963; Semjon Kogan: Dirižjor Iosif Vaclavovič Pribik i Odesskij opernyj 
teatr, Odessa 2002. O Karlu Antonoviči Kučerovi podrobně Alexander Borodin. Sein Leben, seine 
Musik, seine Schriften (ed. Ernst Kuhn), Berlin 1992.

37 Marie Magdalena Kadlecová: V hudbě život, Praha 1972. 
38 K padesátým narozeninám Ludvíka V. Čelanského (ed. Vladimír Balthasar), Praha 1920. 
39 Václav Talich: život a práce (ed. Otakar Šourek), Praha 1943.
40 Vzpomínáme Karla Kovařovice (ed. Jan Petr), Praha 1940.
41 Památce Otakara Ostrčila, Praha 1935. 
42 Jan Němeček: Opera Národního divadla v období Karla Kovařovice I–II, Praha 1968–1969; František 

Pala: Opera Národního divadla v období Otakara Ostrčila I–VI, Praha 1962–1989.
43 Vladimír Helfert: Čelanský a Česká filharmonie. Dokument k hudebním poměrům, Praha 1919. 
44 K. Šrom: Karel Ančerl, Praha 1968.
45 L. Šíp: Národní umělec Zdeněk Chalabala, Praha 1959. 
46 V. Pospíšil: Václav Neumann, Praha 1981.
47 Jindřiška Bártová: František Jílek. Osobnost dirigenta, Brno 2014.
48 Katarína Duchoňová: Břetislav Bakala. Deníky z cest, Brno 2014. 
49 Bruno Walter: Téma s variacemi. Vzpomínky a úvahy, Praha 1965.
50 Felix Weingartner: Lebenserinnerungen I–II, Zűrich 1923–1929.
51 Karl Bőhm: A life remembered, London 1992.
52 Charles Munch: I am conductor, Oxford 1954.
53 Leonard Bernstein: Findings, New York 1982.
54 Karel Nedbal: Půl století s českou operou, Praha 1959.
55 Hanuš Thein: Žil jsem operou Národního divadla, Praha 1975.
56 Václav Kašlík: Jak jsem dělal operu, Praha 1987.
57 Václav Věžník: Život s operou, Brno 2000.
58 Ladislav Štros: Má cesta operou, Praha 2006. 
59 Míla Smetáčková: Život s taktovkou. Vzpomínky na Václava Smetáčka, 2. vydání, Praha 2006.
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silné individuality) v pokolení po Talichovi a že před ním jí byl pouze Václav 
Talich.60 Dirigentských velikánů v českém prostředí po Karlu Kovařovicovi 
a Ludvíku Vítězslavu Čelanském – prvních českých dirigentech evropského 
významu a ohlasu, pomineme-li počátky novodobé hudebnosti se Smetanou 
a po něm Dvořákem v čele – bylo dosti, v podstatě toto kontinuum talentů 
trvá, a v něm dosáhnout světového renomé, jako jej dosáhli v téže době Karel 
Ančerl, Rafael Kubelík, Václav Smetáček a Jaroslav Krombholc, a to zhruba 
rovnomocně, bylo bezesporu průkazem mimořádných kvalit uměleckých 
i lidských. Aktivní vstupy Jaroslava Krombholce, který je předmětným sub-
jektem našeho zájmu, do dobového dění, předně do sféry operního divadla 
v Praze, umožňují autorovi monografie o něm vypovídat v povýtce kultur-
něpolitické rovině. Nebude v  následujícím textu pomíjet jeho uměleckou 
originalitu, bude se věnovat jeho premiérám domácím i cizím, pokud je bylo 
možno zjistit a pokud se k nim dostává písemných podkladů, ale do muziko-
logické analýzy se pouštět nebude, poněvadž ani nemusí. Tak výrazné byly 
společenské kontexty Krombholcova života. 

K publikaci o Jaroslavu Krombholcovi se v roce jeho padesátých narozenin 
uvázal v nakladatelství Panton znalec jeho díla, hudební vědec a požehnaný 
operní kritik Bohumil Karásek (z kterého neznalost anebo zlá vůle učinila 
v jedné skladatelské monografii „ideologa“)61 krátce před svou tragickou smr-
tí. Nikdo jiný se o něm neodhodlal psát. Kapitoly, které mu ve svých knihách 
věnovali hudební publicista dr. Jan Kozák, jeho spolužák z konzervatoře a bý-
valý spolupracovník z divadla Jarmil Burghauser a vynikající operní kritik 
Vladimír Bor, odborný rozbor díla, odkazu a přínosu nenahradily.62 V řídkých 
vzpomínkách operních tvůrců se jeho jméno vyskytuje jen sporadicky a často 
ještě s podivným ostnem. Téma leželo na cestě, nezbývalo než se jej chopit 
a využít historické kvalifikace, celoživotního uměnovědného zájmu, osobní 
paměti a přímé zkušenosti z divadelních a koncertních představení i z orche-
strálních zkoušek, jichž jsem se v mládí směl zúčastnit. 

Skladba monografie je tentokrát spíš biograficko-genologická než anali-
stická jako „kronika“ života a díla Karla Bermana. Odlišnost zpracování au-
torovi umožňuje jak intimní osobní kontakt s manželi Krombholcovými, tak 
nepříliš šťastné knižní vydání vzpomínek Marii Tauberové,63 již bylo třeba 
na více místech uvést na pravou míru. Rozdílný přístup k tématům životního 
díla Karla Bermana a Jaroslava Krombholce, v lecčem si blízkým a vzájemně 
se prostupujícím, a jeho zpětná reflexe mne nutí k závažné meta-metodické 

60 Michaela Iblová: Česká filharmonie pod tlakem stalinské kulturní politiky v padesátých letech, Praha 
2014, s. 62.

61 Zdeněk Nouza: Miloslav Kabeláč. Tvůrčí profil skladatele, Praha 2010, s. 84. 
62 Jan Kozák: Českoslovenští komorní umělci a  soubory, Praha 1964, s.  325–327; Jarmil Burghauser: 

Slavní čeští dirigenti, Praha 1963, s. 131–132; Vladimír Bor: Operní večery, Praha 1985, s. 45–78. 
63 Vladimír Mikeš: Maria Tauberová, Mělník 2005.
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poznámce, která má pro předkládanou monografii význam metodologické 
premisy. V biografii dirigenta Krombholce jsem rezignoval na muzikologic-
ko-teatrologické rozbory ještě z podstatnějšího důvodu, než že nejsem pro-
fesí „uměnovědec“. Kladu otázku: lze slovem deskriptivně POPSAT hudební 
anebo výtvarný výkon? Verbalizace je s trochou potřebné licence možná při 
erudici a talentu badatele u slovesných děl i u divadelních či jiných dramatic-
kých akcí, ovšem hudba a výtvarné umění mají vlastní, specifickou, NELITE-
RÁRNÍ ŘEČ, která se vymyká běžnému uchopení. Mohu tak podat jedině svůj 
DOJEM z nich, ale ten nezbytně musí být výsledkem osobní zkušenosti (zá-
žitku), a tedy znalosti, a ani tenkrát se při nejlepší vůli nezbaví subjektivity, 
pokud vůbec „dojem“ čili cosi vjemového může být objektivizován. Na námi 
vymezené pole totiž naléhavě vstupuje kantovský problém VKUSU: co se líbí 
tobě, nemusí se líbit mně a vice versa. Vkus je CIT – získaný i zděděný (či 
vrozený), vypěstovaný i spontánní zároveň; sám o sobě se vymyká přesnému 
kategoriálnímu uchopení. Vezměme si jako příklad kritiky operních před-
stavení a koncertní hudby. Jak se spolehnout na jejich platnost, když je nám 
z různých příčin odepřeno verifikovat jejich soudy vlastním poznáním? To je 
vědecký nonsens. 

O divadlo – činoherní i hudebnědramatické – se zajímám celoživotně a ze 
sumy zesnulých poznal jsem jen asi desítku pražských operních kritiků hod-
ných toho označení. Z nich je pro mne Bohumil Karásek nad jiné relevantní, 
protože se snažil o objektivitu, podloženou estetickou teorií, a exaktnost vy-
jádření. Jeho snažení se kvalitativnímu vrcholu přiblížilo hlavně v závěreč-
ných letech předčasně ukončeného života. Z těch, kdo o hudbě a výtvarném 
umění přednášeli mé generaci, netrpěli mnohomluvným, subjektivistickým, 
povýšeneckým a  mnohdy povrchním verbalismem snad jedině Petr Eben, 
velký hudební praktik s hlubokým ponorem, empatií a srovnávací znalostí 
uměleckých disciplín v jejich vývoji, polykontextuální Jiří Kotalík a střízlivý, 
věcný Petr Wittlich. Za to málo, co vím o baletu, pak vděčím Vladimíru Vašu-
tovi. Vše ostatní – navzdory dílčím poznatkům a postřehům – bylo zavaleno 
plevou, nánosem slovního balastu, případně teoretické i ideologické svévole, 
neodpovídající povaze umělecké tvorby a díla, protože zdaleka ne každý je  
F. X. Šalda nebo Jan Mukařovský. Vzpomínám na umluvené semináře z dějin 
divadla, vedené nesporným znalcem, nespolehlivým však ve svých závěrech 
(tvrdil, že něco na  vlastní oči viděl, i  když ho fakta usvědčovala o  opaku, 
přizpůsoboval terminologii dobové objednávce atd.). Na veřejné přednášce 
mne zaujal hudební estetik a  profesor AMU dr.  Jaroslav Zich, žák Zdeňka 
Nejedlého a především svého otce Otakara, jeden z mála přátel akademika 
Mukařovského. Z  uvedeného pro mě plyne, že hlasy operních kritiků až 
na výjimky pomíjím a uvádím je jen ilustrativně, neboť mne vždy znervóz-
ňuje, že – opakuji s důrazem – neznám-li danou kreaci z posluchačské a vizu-
ální zkušenosti, neumím posoudit, zda kritika je adekvátní. Bohužel většinou 
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nikoli. Naštěstí vnější osudy Jaroslava Krombholce byly natolik dramatické 
a jsou tak málo známé, že mi umožnily podat jeho vnitřní biografický portrét 
interdisciplinární povahy osvědčenými historickými a svědeckými prostřed-
ky. Kombinoval jsem přitom více přístupů a rovin v skladbě jedné a jedinečné 
životní reality, vědom si Čapkova klasického poznatku o člověku jako sklá-
dance nejrůznějších kvalit. 

Jednotlivé kapitoly knihy jsou koncipovány jako autonomní, volně nava-
zující celky a prokládají je mezihry, tři z pera Jaroslava Krombholce, čtvrtou 
mezihru tvoří obsáhlejší, původně rozhlasu určené zamyšlení dr. Jiřího Štilce 
staršího, otiskované s jeho souhlasem. V závěrečné příloze zazní dva hlasy: 
jubilejní od největšího znalce Krombholcova dirigentského typu Bohumila 
Karáska, publikovaný k  jeho padesátinám, a souhrnné zhodnocení Viléma 
Pospíšila k  prvnímu výročí smrti. V  textu jsou po  vzoru monografie Jitky 
Ludvové64 graficky odlišeny popisy Krombholcových premiér se jmény všech 
účastníků, pokud byla zjistitelná. Jsou to partie dokumentární, ilustrující, 
pro čtenáře „nepovinné“, které může přeskočit. Vynechat či zkrátit jsem je 
ale nemohl, neboť obsazení rolí bylo Krombholcovou výsadní a vcelku nesná-
šenlivě hájenou doménou. Metodologická výbava a metody předkládaného 
pramenného výkladu zůstávají v jádře tytéž jako v ostatních monografických 
textech autora. Není-li k dispozici mnoho literatury, s výjimkou literatury 
o  Národním divadle a  jeho opeře, největší množství faktů pisatel čerpal 
z písemné pozůstalosti manželů Krombholcových uložené v Českém muzeu 
hudby. K tomu přistupují autorovy písemné záznamy ze setkání s pamětníky 
a rozhovorů s nimi, které si vede od roku 1968, tj. od svých deseti či jedenácti 
let. Má tak po ruce poměrně četné autentické výroky svého prastrýce i jeho 
ženy. Významná je znalost Krombholcova osobního spisu chovaného ve fon-
du Národního divadla v Národním archivu. V Archivu Národního divadla je 
kompletní evidence inscenací, jež Krombholc dirigoval, zatímco v Archivu 
Českého rozhlasu jsou nahrávky zmapovány poměrně kuse. Relativně úpl-
nou dokumentaci, ovšem mnohem méně početnou, lze najít v Archivu České 
filharmonie. Dokumentaci gramofonových nahrávek, zahraničních a klavír-
ních vystoupení Jaroslava Krombholce se autorovi nepodařilo nalézt. Odka-
zuje ji proto svým následovníkům. Doplňující informace získal ve Státním 
okresním archivu Mělník, v Archivu Akademie věd ČR, v Archivu Národního 
divadla moravskoslezského Ostrava a v Muzeu Českého krasu Beroun.

Vřelé díky autor dluží těm, kteří mu přispěli skutkem anebo slovem. 
V  nejpřednější řadě děkuje dr.  Janu Kahudovi z  Národního archivu, který 
ho věrně provázel celým tříletým výzkumem a pomáhal mu s heuristickými 
činnostmi, náročnými odborně i časově. Neméně děkuje dr. Jiřímu Barešovi 
za ochotnou pomoc s technickým zázemím a počítačovými médii. Mimořádně 

64 Jitka Ludvová: Až k hořkému konci. Pražské německé divadlo 1845–1945, Praha 2012. 
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velký dík náleží dr. Markétě Kabelkové, vedoucí hudebně-historického oddě-
lení Českého muzea hudby, která mu umožnila prostudovat fondy Krombholc 
a Tauberová v  jejich neuspořádaném stavu a v osobním volnu mu obětavě 
vypracovala pomocné prostředky, s nimiž bylo možné zpracovat na tři tisíce 
nechronologicky řazených fotografických snímků jednotlivých kusů pozůs-
talosti obou manželů. Vedoucí badatelny téhož muzea Bc. Marii Šťastné je 
pisatel zavázán za možnost kdykoli v muzeu pracovat podle domluvených ča-
sových i manipulačních dispozic, za pomoc ve fotografických nesnázích vděčí 
muzikoložce Národní knihovny Mgr. Elišce Šedivé. Z institucionálních pra-
covníků je autor zavázán dr. Jiřímu Křesťanovi z Národního archivu, dr. Haně 
Kábové z Archivu AV ČR, dr. Karin Kriegerbeckové, ředitelce Muzea Českého 
krasu v Berouně, dr. Vlastě Kostlánové z Národní knihovny, dr. Mileně Běli-
čové z Archivu Národního muzea, dr. Daliboru Státníkovi, řediteli Státního 
okresního archivu Mělník, a Mgr. Lence Schreiberové, vedoucí Divadelního 
archivu v Ostravě. Za nevšední péči o rukopis a zásadní pomoc při tvorbě ob-
razové přílohy zasluhuje poděkování redaktorka PhDr. Adéla Petruželková, 
Ph.D. Za sdělené vzpomínky dlužím poděkování Mistru Jaroslavu Krombhol-
covi in memoriam a paní Marii Tauberové in memoriam, nežijícím dr. Čest-
míru Císařovi, dr. Pavlu Ecksteinovi, dr.  Josefu Hrnčířovi, Jiřímu Joranovi, 
Mistru Václavu Kašlíkovi, ing. Miroslavu Klímovi, profesoru Přemyslu Kočí-
mu, Ivanu Medkovi, členu korespondentu profesoru MUDr. Pavlu Pudlákovi, 
DrSc., profesoru Janu Seidlovi, docentu MUDr. Jaroslavu Skálovi, DrSc., Vlas-
timilu Školaudymu, profesoru Hanuši Theinovi a paní Drahomíře Tikalové, 
z žijících v první řadě profesorce Libuši Čechové, docentce Evě Charvátové, 
profesorce Naděždě Kniplové, Jiřině a Viktorovi Moučkovým, † profesorce 
Zuzaně Růžičkové, Janu Seidlovi mladšímu, Magdaléně Sokolové-Pokorné, 
profesoru Tomáši Šimerdovi, dr. Jiřímu Štilcovi staršímu, Janu Štrosovi a Jad- 
wize Wysoczanské, jakož řadě svědků porůznu citovaných v textu. Na nepo-
sledním místě pak děkuji té, která inspiruje už pouhým faktem své pozemské 
přítomnosti.

Vzhledem k povaze textu a s ohledem na přání autora v celé knize nepře-
chylujeme ženská příjmení cizího původu. 
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