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Varovani misto tivodu

MoZna Zijeme jen proto, Ze jsme se narodili.
Ilvan Klima: Moje Silené stoleti

Stalo se dnes zvykem, snad pfimo zlozvykem, ze kde kdo pise
své zivotni paméti. Leckteré z nich vychazeji dokonce tiskem
anebo zaplnuji stranky internetu. Mozna je i nékdo cte. Musi to
byt? Nemusi! Pfesto vsak je docela zdkonité, ze na sklonku zivo-
ta cloveék provadi jakési zavérecné uctovani a pocituje touhu po-
délit se o své zivotni zkuSenosti s ostatnimi. At uz jen proto, aby
si nostalgicky zavzpominal na veselé i smutné zazitky, jak je pro-
zivala jeho generace, anebo proto, aby zanechal jakési memento
generacim budoucim. Pfestoze jsem sam nikdy nemél néco po-
dobného v imyslu, stalo se, Ze jsem obcas nékteré ze vzpominek
svéril papiru, a dokonce i uverejnil. Pfevaznou vétSinu z nich
jsem ale psal jen tak pro sebe. Vzpominky se staly zivéj$imi a in-
tenzivnéj$imi. Vznikla tak ponékud nesourodd mozaika, ktera
nedbd na pfesnou chronologii a orientuje se spi$ tematicky, tak
jak se vzpominky asociativné vynofuji z minulosti. Jeji kaminky
bych mohl doplnovat snad donekonecna, nejspis viak ztistane
torzem. A je mi skute¢né a doopravdy jedno, jestli moji mozaiku
nékdy nékdo zhlédne, protoze jsem ji sklddal pfedev§im pro své
vlastni potéSeni. Pokud se v§ak piece jen nékdo do ni zahledi,
pak bych rad upozornil na tfi okolnosti, které by mél mit jeji
divak-Ctenafr na paméti.

Zaprvé: Osobni vzpominky nemohou byt nikdy zcela objek-
tivni. Jsou zkresleny a zatizeny subjektivnim vztahem k lidem,
vécem a udalostem. Kazdy z nas vidi svét z jiné perspektivy a pro-
ziva svou dobu jinak. A proto ptipoustim, Ze se mohu ve vem my-
lit. Navic je moje mozaika netplna. Kaminky, které se mi nepo-
darilo do ni vlozit a ziistaly lezet ladem, mi to doufdm prominou.
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Zadruhé: Ve smyslu oktidleného vyroku pritele Slavka Pelika-
na ,kazdé sme 11dké* bych rad zdiaraznil, Ze vSechny znevazujici,
zesmé$nujici a snad i znicujici tsudky o jinych nejsou mysleny
ve zlém. Divam se na minulost smiflivym pohledem stafi. A ne-
mam viibec nic proti tomu, kdyz si zase jini budou utahovat ze
mé, anebo ve mné budou vidét ¢lovéka pochybného charakteru.
Vim, Ze nejsem andé¢l.

Zatteti: Snad kazdy z nas proziva nékolik paralelnich zivot,
které se rizné prolinaji. Ta neliplna mozaika zobrazuje jen moji
profesi biologa, anatoma a vysokoskolského ucitele. Stranou
zlistava mij zivot malife, skauta, obdivovatele kultury a histo-
rie lidstva, stejné jako mé ryze soukromé osobni zazitky, rodi-
na a mij citovy zivot. Kdybych se mél zabyvat i jimi, vzesly by
z toho uplné jiné mozaiky.

Za to, ze moje rukopisné vzpominky prece jen vychazeji
v knizni podobé, dékuji predevsim nékolika svym vrstevnikiim,
kteti mé presvédcili, Ze by stdlo za to je uvefejnit. Nejvétsi zaslu-
hu m4 pftitel Vladimir Handk, bez jehoz vytrvalého snazeni by
k uskuteénéni tohoto zaméru nikdy nedoslo. Néktefi kolegové
mi pomohli doplnit texty fotografiemi z nasich pradavnych dob,
bez nichz by moje vypravéni nebylo tiplné. Jsou to kromé Vla-
dimira Hanaka Véra Gaislerova, Jitka Kocova, Vit Lukes, Milan
Pendz, Zdenék Veselovsky a Jan Zejda. Také jim vSem patii maj
dik. (Fotografie a ilustrace, u nichz neni uveden zdroj, pochazeji
z mého vlastniho archivu.) Zvladtnim dikem jsem zavazan pani
redaktorce Adéle Petruzelkové, kterd s velkym porozuménim
a obdivuhodnou kompetenci vytvofila z mych nesourodych tex-
td teprve opravdovou knihu.

Frankfurt nad Mohanem, 2018
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1. Ohlédnuti

Je zhola zbytecné se ptat, md-li Zivot smysl, ci ne.
Ma takovy smysl, jaky mu dame.
L. A. Seneca

Celym zivotem mne provazely a dodnes provézeji dvé zaliby —
snad pfimo vasné. Laska k pfirodé a radost z malovani. Kdyz se
rozpomindm na své prvni zazitky z détstvi, vidim se, jak sedim na
podlaze pred knihovnou stryce Frantika a prohlizim si obrazky
zvifat v obrovském nékolikasvazkovém vydani Brehma. Byl to
pro mne poklad, v némz jsem si ¢asto listoval. Nejvic se mi libil
obréazek sibifskych tygri na snéhu. Uz tehdy, ve véku néjakych
Ctyf péti let, mi ucarovala nadherna elegance téch mohutnych
kocek. Dalsi obrazek, ktery mi dodnes zivé ztstal v paméti, zna-
zornoval vorvané. Ten obrazek mne piimo fascinoval. Vyhleda-
val jsem jej vZdy znova a znova a snad jsem i trochu pochyboval,
zda zvife s tak neforemnou hlavou doopravdy zije. Hloubal jsem
nad tim, co asi v té hlavé ma. Ze se to jednou skuteéné dozvim,
a ze navic dokonce sdm ve vorvani hlavé objevim néco, na co jes-
té nikdo nepfisel, to jsem samoziejmé jako malé pachole netusil.

Mnoho zvifat jsem znal nejen z obrazkd, ale i z pfimého po-
zorovani. Rodi¢e se mnou c¢asto chodili do prazské zoologické
zahrady. Protdhly fev Ivii, znéjici dobrodruznymi déalkami, se
za tichych vecert nesl z Troje az k nam. Stacilo sebéhnout od
nas z Hanspaulky dold do Podbaby, nechat se prevést pramici
ptes Vltavu a dojit krasnou prochazkou po tehdy jesté prirodnim
vltavském biehu az ke vchodu do ZOO. Znal jsem tam skoro
vSechna zvifata, néktera z nich dokonce dtivérné i jejich jmény.
Vydra Viky, lev César, hroch Petr. Snazil jsem se je zachytit na
papir barevnymi pastelkami. Cmaral jsem piimo v ZOO i potom
zpaméti doma a zamanul jsem si, Ze z toho udélam knihu. Bylo to
v poslednim predskolnim roce, bylo mi Sest a jesté jsem neumél
poradné psat. A tak vznikaly nejdfiv obrazky. Bylo jich néco ko-
lem stovky. V prvni tiidé¢ jsem pak k nim zacal psat ,texty®, jako
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Dva obrazky ze zoologické zahrady v Praze, které jsem maloval, kdyz mi bylo
Sest let.

naptiklad ZELVA ZYJE VAVRYCE ZERE TRAVU A DROBKY.
Pak jsem podle jakéhosi citéného zoologického systému zaradil
plazy k plaziim, Selmy k $elmdm a kopytniky ke kopytnikiim,
ocisloval jsem stranky, sestavil obsah a posledni stranku jsem
opatfil tirazi ,Milan Klima délal“. Knihu jsem vlastnoru¢né sva-
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zal do desek z tvrdého papiru zdobenych hlavou lva, na nichz se
velkym pismem skvél napis ZOO KLIMA 1939.

Touzil jsem po tom, chovat u nas na zahradé¢ néjaka exoticka
zvifata. V Brazilii zil tehdy jeden vzdaleny pfibuzny nasi rodiny,
s nimz rodice udrzovali pravidelny pisemny styk. Pozadal jsem
je, aby mu odeslali také mtij dopis s prosbou, aby pro mne néjaka
zvifata nachytal a poslal mi je. Chtél jsem bud pasovce, anebo
jesté radéji mravenecnika. Nedockal jsem se ani zvirat, ani odpo-
védi. Kdyz jsem byl o néco vétsi, ukazali mi rodic¢e dopis, ktery
samoziejmé nikdy neodeslali. Slouzil pak k obveseleni celé rodi-
ny, kdyz z néj pfed¢itali, jak maly Milanek radi onomu ptibuz-
nému, jak se ma ke zvifatiim plizit, prekvapit je a chytit. Popis
kondil slovy ANEBO CHYTTE JE, JAK MYSLITE. Tento vyrok
se stal okfidlenym tslovim, které pak opakovali vSichni v rodiné
pfi nejraznéjsich vhodnych i nevhodnych prilezitostech, kdyz si
z malého Mildnka chtéli délat legraci.

Doma jsem choval vzdycky néjaka zvifata. Hned v predsini
za velkym proslunénym oknem jsem si zafidil terarium, v némz
jsem sttidavé choval ¢olky, kunky, jestérky, slepyse, uzovky, hra-
bose, vSechno zvirata, ktera jsem sam nachytal v pfirodé a poz-
déji je zase vypustil na svobodu. Vysadni postaveni mezi nimi
mél nddherny velky samec jestérky zelené, jehoz jsem po nékoli-
kadennich, témét dobrodruznych pokusech ,ulovil® na skalach
Na Babé nad Vltavou a ktery pak smél volné pobihat v nasem
byté. I kdyz nebyl zrovna pfitulny, nechal se obcas hrat na téle
a krmit. Rad se vyhfival na slunci za oknem a v téch chvilich do-
stavalo jeho hrdlo a krk krasnou, syté modrou barvu.

Z ptakt jsem choval néjaky cas pouze andulky. Déaval jsem
prednost pozorovani ptakt ve volné piirodé a k tomu jsem mél
v nasi vilové ¢tvrti Na Hanspaulce prilezitosti vic nez dost. V Cet-
nych zahradach a sadech se to hemzilo ptactvem vSeho druhu.
Hned za poslednimi vilami zaéinalo zalesnéné Sarecké udoli,
které se tdhlo az k Vltavé, ke skalnimu ostrohu Na Babé. Ten
kousek divociny byl pro mladého pozorovatele prirody pravym
eldoradem. V Sarce jsem také poprvé slysel tlukot slavikil. Ne-
daleko nas v ulici Na Karlovce, za vysokou zdi ve staré opusténé
zahradé s mnoha vysokymi stromy, byla tehdy jedna z prazskych
ornitologickych pozoruhodnosti, velkd hnizdni kolonie havra-
ntl. Znal jsem samozfejmé mista, kde se dala zed zahrady pielézt.
Bylo zajimavé pozorovat havrany zjara pfi stavbé hnizd, pozdéji
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pii krmeni a vylétavani mladat a je$té pozdéji v roce, kdyz uz se
do zahrady vraceli jenom k pfenocovani.

Pti svych toulkach po prazském okoli jsem jednou nasel pod
vézi ziiceniny hradu Okot malé, témér jesté holé mladé kavky,
které zfejmé vypadlo z hnizda. Vzal jsem je domt a vypiplal az
do vzletnosti. Pak jsem je chtél pustit na svobodu, ale ten hloupy
ptak si svobody viibec nevazil. Stale se vracel. A tak mne potom
kavka provazela vSude, kam jsem se hnul. Jisté si mne vtiskla do
pameéti jako svého vychovatele — néco jako imprinting ve smyslu
Konrada Lorenze, o némz jsem ovSem tenkrat jesté nic nevédél.
Kdyz jsem obcas odjizdél do mésta a pfi nastupovani do trolej-
busu kavku odhanél z ramene, naramné se zlobila. Presto vSak
vytrvale sedéla a ¢ekala na vysokém stromé nedaleko zastavky az
do mého prijezdu, a hned jak jsem vystoupil, poznala mne mezi
desitkami lidi, snesla se mi na rameno a doprovazela mne domu.
Cestou mi cosi skiipavé vypravéla do ucha — nejspis mi nadavala.
Kdyz jsme o letnich prazdninach jako kluci sjizdéli na pramici
Luznici a Vltavu, nezbylo nez vzit kavku s sebou. Sedéla pak
pysné na samé pfidi pramice, pozorovala okoli a vzlétla jenom
tehdy, kdyz jsme projizdéli propustmi jezu a vlny vysoko stiikaly.
V noci seddvala na §pi¢ce mého stanu. Tam se zfejmé stala kofisti
jednoho turisty, ktery mi ji ukradl. Stanoval jednou vecer vedle
nas, moc se o kavku zajimal a chtél ji ode mne odkoupit, coz jsem
ovéem odmitl. Rdno byli turista, jeho stan i moje kavka pry¢.

O nedélich jsme s rodici pravidelné jezdili na vylety do praz-
ského okoli, nejcastéji smérem na jih, k Sazavé a k Berounce,
anebo na chatu stry¢ka Mily v lesich u Hrastic na Dobfissku.
V téch brdskych lesich jsem casto pozoroval virzinské jeleny. Vy-
pravoval jsem se za nimi do osamélych lesnich koutt i za sou-
mraku anebo za mési¢nich noci. Kupodivu jsem se v no¢nim lese
nebal. Fascinovalo mé houkani sov, nesly$ny let netopyrt i taju-
plna zate tehdy jesté hojnych svétlusek. Zadal jsem také chytat
a sbirat motyly. Pod kameny v potocich jsem pozoroval larvy je-
pic, posvatek, chrostik®i a vazek. V jarnich tnich jsem patral po
lupenonozkach, které mi pripominaly davno vymfelé ¢lenovce,
jak jsem je znal ze zkamenélych forem trilobitd. Mél jsem docela
slusnou sbirku zkamenélin, které jsem sbiral hlavné na Radotin-
sku, v proslulych vapencovych vrstvach prazského Barrandienu.
Také jsem si zacal délat herbat, ale toho jsem brzy nechal. Svét

vv/

zivocichti mi byl prece jen o hodné blizsi nez rostliny.

(12)



Ve tfeti tfidé obecné Skoly jsme si predcitali nékolik pifihod
ze Storchovy knihy Lovci mamutii. Ta ¢etba mé nesmirné zaujala.
Knihu jsem si pak vyptjcil a s rozechvénim jsem prozival vsech-
na dobrodruzstvi pravékého chlapce Kopcema. Osudy pravé-
kych lidi a jejich tvrdy zivot v nehostinné krajiné doby ledové
mi dlouho nesly z mysli. V té dobé jsem také zhlédl kratky film
o nélezech pravékého ¢lovéka na jizni Moravé. I kdyz jsem v tom
véku jesté mnohé souvislosti viibec nechapal, fascinoval mé vy-
zkum antropologt natolik, zZe jsem po zhlédnuti filmu nakreslil
jakousi zkfivenou hrbatou kostru a opatfil ji pon¢kud nelogic-
kym textem ,moje domnénka o kostte praélovéka“. Ze by to uz
tenkrat byla jakasi mlhava predtucha, ze se predmétem mého
vyzkumu stane jednou i ¢lovék?

Dosavadni poklidné liceni mych nejcasnéjSich vzpominek
vzbuzuje mozna piedstavu, ze jsem détska a chlapecka 1éta pro-
zival v bezstarostném klidu. Ze se mdij vztah k ptirodé mohl po-
zvolna rozvijet v jakési ni¢im nerusené idyle. Doba vSak nebyla
vubec idylicka. Naopak. Byla to doba valky a doba vlady krutych
totalitnich rezimu. To, zZe jsem ji preckal bez thony, neni moji
zasluhou. Je to jen ndhoda.

Bylo mi Sest let, kdyZ jsme museli pfenechat $kolni budovu vo-
jaktim ceskoslovenské armady, ktefi se po mobilizaci v roce 1938
chystali branit republiku proti nacistickému Némecku. K zadné
obrané vsak nedoslo. Diky politickému rozhodnuti nds rok na
to obsadili Némci bez boje. Dodnes vidim zvednuté pésti a slzy
v oc¢ich ceskych obcant, kdyz némecké vojsko vpadlo do Prahy.
Cechy a Morava se staly protektoratem Némecké iise. Nastala
doba krutovlady, ktera byla tak zjevna, Ze nemohla uniknout ani
détské pozornosti. Mnozi obc¢ané, sousedé, znami byli uvéznéni
nebo odvleceni do koncentraénich taborti. Na ulicich byly denné
vylepovany plakaty se jmény popravenych. Zvlast zurivé bésnéni
nastalo v roce 1942 po atentatu na fi§ského protektora Heydri-
cha. Celé obce byly vyvrazdény a srovnany se zemi.

Ceské zemé byly sice obsazeny nacisty, ale valka sama v po-
dobé znicujicich stieth vojsk se jim nastésti témér vyhnula. Pre-
hnala se pfes né bez velkych $kod az v poslednich vale¢nych
tydnech, kdyz uz byla némecka armada na tstupu. Vale¢né uda-
losti se nas pfedtim dotykaly hlavné ve formé leteckych ttokd.
Jako zvédavi kluci jsme vétsinou pfileteckém poplachu neutikali
do krytu, ale na stfechy domt, odkud jsme piihlizeli leteckym
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soubojiim nad na$imi hlavami v pfesvédceni, ze nasi ,,spojen-
ci“ Angli¢ani a Ameri¢ani nebudou ptece Cechy bombardovat.
Ze pies nas jenom pieletuji, aby nékde jinde shodili sviij smrto-
nosny naklad. Teprve potom, co na Prahu spadly prvni bomby,
jsme se zacali pfi ndletech schovavat do sklepnich krytti. Jenom
nam nebylo jasné, pro¢ se bomby vyhnuly véem vale¢né dutle-
zitym ciliim jako nddrazim, mostiim, kasairndm nebo tovarnam
a misto toho zpustosily jen nékteré obytné prazské Ctvrti. Plné
zasahly také vivarium v Grébovce, oblibenou miniaturni zoolo-
gickou zahradu, a totalné je znicily, takZe uz nikdy nebylo obno-
veno.

V leteckych soubojich jsme vidéli padat desitky hofticich leta-
del. O tom, jakym peklem bylo bombardovani mést pro civilni
obyvatelstvo, jsme si mohli udélat aspon pribliznou predstavu,
kdyz jsme druhy den po povéstném naletu na Drazdany v Gnoru

MK, 1942
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1945 pozorovali z naseho hanspaulského vr§ku na obzoru daleko
za Ripem mohutny sloup kouie hotictho mésta, vzdaleného od
nas néjakych 120 kilometra! Na ten pohled nikdy nezapomenu.
Pozdéji jsem se v Némecku setkal s kolegou, ktery spolu se svou
maminkou tento nalet jako zdzrakem pfezil. Li¢il mi, jak se za-
chrénili z hoficich trosek domu, lapali po vzduchu a celi ozehli
utikali jakoby ohnivou peci do bezpedi. Ponékud smiflivé, i kdyz
zaroven absurdné pusobi skute¢nost, ze padesat let po valce se
Anglic¢ani, ktefi Drazdany bombardovali, podileli na vystavbé
mésta a obnové svétoznamého drazdanského kostela a Némci
na oplatku napravovali $kody, které zpasobili bombardovanim
mésta a katedrdly v anglickém Coventry. Blaznivy svét!

Pamatce Petra Metze

Vélka je krutd. Je nesmyslnd. Je plnd paradoxt. Dodnes mi zni
v usich zbésile fanaticky hlas Adolfa Hitlera, ktery svymi projevy
v radiu nahdnél strach miliondm lidi. Ale v rddiu bylo mozné sly-
Set i hlas Londyna. Zahrani¢ni vysilani, které se ohlasovalo znélkou
z Beethovenovy Péaté a vlévalo ustraSenym myslim nadéji. Nadéji na
konec valky. Vysilani, které objektivné informovalo o vale¢ném déni
a odhalovalo lZivou némeckou propagandu, podle niz Némecko sta-
le vitézilo na vSech frontach, i kdyz jeho armady byly uz davno na
ustupu. Takové vysilani jsme ovSem nesméli poslouchat. Na kazdém
rozhlasovém piijimac¢i musela byt proto viditelné¢ pfipevnéna vy-
straha ,,Pamatuj, ze poslech zahrani¢niho vysilani se trestd vézenim
nebo i smrti!“ Petr Metz a jeho Zena Greta na vystrahu nedbali. Spo-
lu s mymi rodi¢i naslouchali potaji povzbuzujicimu hlasu z Anglie
a nechali si jeho slova prekladat do némciny.

Kdo byl Petr Metz? Byl to némecky tfednik z Diisseldorfu, ktery
byl nacisty odkomandovan do Prahy, aby zastaval jakousi vyznam-
nou funkci v jednom vyrobnim podniku. Némci totiz svéfovali dile-
#it&j¥ mista v obsazeném protektordtu Cechy a Morava svym lidem
ze strachu, ze Cesi na vedoucich pozicich by mohli Némecké Fisi
$kodit. Naopak do Ri%e byly odkomandovény na méné odpovédné
prace tisice Cechti. Rikalo se tomu totélni nasazeni. Slouzilo piede-
v§im tomu, aby byla zaji§téna vyroba vale¢né dilezitych produktt
a aby nedoslo k néjakym potizim v zdsobovani. Stryc Frantik a teta
Olga, mladi bezdétni manzelé, byli totalné nasazeni v Berliné. Je-
jich zafizeny byt ve stejném domé, kde jsme bydleli i my, byl na ta
léta pridélen rovnéz bezdétnym manzeldm Metzovym. Tém to bylo
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trapné a moc se omlouvali za zptisobené neptijemnosti. Metzovi byli
velmi slusni lidé, a jakmile trochu bliz poznali mé rodice, nijak se
netajili tim, Ze jsou proti Hitlerovi a nacismu.

Pro mne byl Petr Metz star§im pritelem, i kdyz byl ve véku mého
otce a délilo nas od sebe néjakych tficet let. Moc jsme toho spolu
nenamluvili. Ob¢cas jsme spole¢né naslouchali hudbé Beethovena
a Wagnera z gramofonovych desek, které si privezl z domova. Taky
mne naucil zachazet se svym fotoaparatem a se zajmem sledoval mé
pokusy o snimky prazskych kosteldl a jinych architektonickych pa-
métek. Mél mluviciho papouska andulku, kterd mi pozdéji divérné
sedavala na rameni stejné jako jemu. Smal jsem se, kdyz se pokousel
naudit ji fikat taky néktera ¢eska slova s naramné komickym némec-
kym ptizvukem.

Spole¢né s mymi rodici poslouchali Metzovi ¢asto zminéné ceské
vysilani z Londyna. Vzpomindm si, jak se radovali ze zdafené inva-
ze Spojencti na zapadni fronté a s jakym zaujetim sledovali kazdy
uspéch Stalinovy Rudé armddy, kterd nezadrzitelné postupovala
z vychodu. V paméti mi utkvél vyrok, kterym Metzovi komentovali
Stalinovy uspéchy slibujici brzky konec valky: ,,Den Stalin mufd man
in Gold einfassen.“ I kdyZ jsem jinak docela dobfe rozumél vétsiné
rozhovort, které rodi¢e s Metzovymi vedli, ten ponékud neobvykly
vyraz mi museli prelozit. ,Stalina je tfeba zasadit do zlata jako dra-
hokam®, tak néjak by se to asi feklo v ¢estiné. Myslim, Zze kdyby byli
Metzovi tusili, co je ¢eka pravé od touzebné ocekavané Rudé arma-
dy, asi by se byli na konec valky netésili.

Doba valky a $estiletd okupace Ceskych zemi spély nezadrzitelng
ke konci. V kvétnu 1945 bylo nacistické Némecko v poslednim taZze-
ni. Kdyz 5. kvétna osvobodila postupujici americka armada Beroun,
pouhych 20 kilometri zdpadné od Prahy, vypuklo v Praze povstani
proti némeckym okupantiim, takzvana Kvétnova revoluce. Vsichni
totiz predpokladali, Ze Americ¢ani ptijdou prosté dal a Ze je to jen
otdzka nékolika mélo hodin, kdy bude osvobozena i Praha. Ze to
potrva plnych pét dni, nikdo netusil. Americani totiz nesméli pie-
krod¢it uréitou linii, protoze bylo dohodnuté, ze Prahu musi osvobo-
dit Ruda armdda, a ta se k nam dostala s pétidennim zpozdénim az
9. kvétna z Berlina. Mezitim vytstila ponékud predcasna revoluce
v kruté boje, v nichz zcela zbyte¢né padlo mnoho lidi. Zbytky né-
meckého vojska a smutné proslulé jednotky SS Gtocily na Prahu, aby
si probojovaly volny priichod na zapad. Bombardovalo se a stiilelo,
stavély se protitankové zatarasy a barikady. Jako tfinactilety kluk
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jsem ve funkci zpravodajské spojky objizdél na kole jednotlivé ba-
rikddy a zajistoval komunikaci mezi prislusnymi velitelstvimi — byl
jsem za to pozdéji vyznamendn jednim generalem. Nasim hanspaul-
skym barikdddm se nastésti boje vyhnuly. Mné osobné se vyhnula
i zbloudild kulka, ktera se zavrtala do domovni zdi par centimetrd
vedle okna pokoje, v némz jsem pravé sedél.

Horlivi ¢esti vlastenci v revolu¢nim vedeni naridili provést Cistku
mezi civilnim obyvatelstvem. Jejich ozbrojeni pfislusnici s rudymi
paskami na rukavech s pismeny RG — revolu¢ni garda — chodili dim
od domu, zatykali a odvadéli véechny obyvatele némecké narodnos-
ti. Bylo to 8. kvétna, posledni den pfedtim, nez prili Rusové. Vét§ina
zatéenych byli prosté sousedé, ktefi s nami zili po mnoho let jako
piislugnici nasi Ceskoslovenské republiky. Mnohé z nich jsme dobte
znali, nékteti z nich byli dokonce dfiv spolu s ndmi cleny ceského
Sokola, dokud nebyl nacisty zakdzan. Také nasi pratelé Metzovi byli
zat¢eni, navzdory tomu, Ze se moji rodice za né zarucovali. Byl jsem
u toho, kdyz je odvadéli. Oddeélili Zeny od muzti a ja jsem pak zpo-
vzdali sledoval hloucek muzd, které zavedli na noc do protiletec-
kého krytu v malém paréiku na konci nasi Fetrovské ulice. Byla to
klikatd podzemni roura z betonovych skruzi, vlhka a studena, kterou
jsme jako kluci obcas prolézali, ale ktera nikdy nebyla pouzita jako
kryt. Vratil jsem se doml pro deku a trochu jidla a uprosil jsem hli-
dajici gardisty, abych to smél dat Petrovi. Jako zpravodajské spojce
mi to dovolili.

Druhy den réno jsem vidé&l Petra naposledy. Sel ve skupiné asi
tficeti nestastnikt, které pravé vyvedli z krytu. Pozdravili jsme se
na dalku a trochu rozpacité jsme se na sebe usmali. Gardisti vedli
tu skupinu zajatct na Bofislavku. Pro¢ pravé tam, zlstava zdhadou.
Na tom rozs§ifeném prostranstvi na kraji Prahy to ten den, 9. kvétna
1945, doslova vfelo. Zastupy Prazant vitaly Rudou armadu. Kdyz
jsem tam v pozdnich dopolednich hodinach pftisel, hemzilo se to tam
divoce vyhlizejicimi ruskymi vojaky, ktefi pobihali sem tam, néktefi
tancili, jini zpivali, jini jen tak pokiikovali a mnozi z nich stfileli
ze samopalu celé salvy do vzduchu. Na poli podél Velvarské ulice
pfistalo nékolik staromédnich vojenskych dvouplosnikil, ziejmé
pruzkumnych letadel. Rusti vojaci tam pravé stavéli stany a polni
kuchyni.

Stiedem Kladenské se za ohlusujiciho fevu motorti a rachotu
ocelovych pésti valil do Prahy nekone¢ny proud ruskych tankd, je-
jichz uspinéné a umasténé posadky podivné kontrastovaly s ¢istymi
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barvami kvéth Sefiku, jimiz je vdééni Prazané zasypavali. A v tom
vSem zmatku hnali gardisti okrajem Kladenské ojedinélé hloucky
némeckych civilistti, kterym nasi lidé nadavali, plivali na né, rvali
je za vlasy, bili je a kopali do nich. S udivem jsem pozoroval, Ze
to byly pfedevsim Zeny, které se draly do popfedi, hystericky jecely
a vyznamenavaly se zvlast bezohlednou surovosti. Bylo mi nanic.
V té vSeobecné viavé mnozi ani nepostiehli, Ze pti okraji Kladenské
smérem k polim lezi asi tficet mrtvych tél, skosenych ruskymi samo-
paly. Gardisti mne piimo k nim nepustili. Smél jsem se na né podivat
jenom zpovzdali. Byla to nestastna skupina naSich hanspaulskych
Némct. A mezi nimi Petr Metz.

V malém parciku na konci Fetrovské ulice, v misté, kde pied
sedmdesati lety byval protiletecky kryt, stoji dnes pomnik vénovany
slavé a pamatce Rudé armady. Osobné v tom vidim cynicky vysméch.
V mém duchu tam stoji mohyla jako vzpominka na nevinné zavraz-
déné spoluobcany z Hanspaulky a mého starsiho pfitele Petra Metze.

Nékolik dni po valce se u nas objevili moji dva prostéjovsti
zidovsti bratranci, ktefi byli propusténi z koncentra¢niho tabora
v Tereziné. Prezili valku jediné diky tomu, ze pochazeli z takzva-
ného smieného manzelstvi, v némz pouze jejich otec byl Zid, za-
timco matka, sestra mé maminky, byla ,,arijka“ ¢ili nezidovského
pavodu. Proto je nacisti poslali do koncentrdku teprve s posled-
nimi transporty ke konci valky a nestacili je uz likvidovat. Celé
cisté zidovské pribuzenstvo stryce, které jsem také zcasti znal,
bylo vyvrazdéno, protoze je odvlekli do vyhlazovacich koncent-
rakt hned, jak zadali se systematickym vyhlazovanim Zidt. Oce-
kaval jsem, Ze bratranci budou véznénim néjak poznamenani, ze
budou smutni, zatrpkli nebo plni nenavisti, ale az na to, ze byli
trochu pohubli, chovali se jako vzdycky. Byli bujni a rozverni
a vykladali mi spoustu koncentraénickych zidovskych vtip, kte-
ré viibec nebyly k smichu, ale pii nichz se oba nepfic¢etné smali
a placali se do stehen. Tak naptiklad Abi a Icik museli plavat
o zavod v kyseliné¢ sirové. Kdo vyhral? Vyhrél Icik, protoze se
mu podatilo udélat dvé tempa, nez se rozpustil. Nechapal jsem,
co je na podobném $ibeni¢nim humoru vtipné, i kdyz jsem dobfe
veédél, ze si Zidé Casto délaji kruté vtipy sami ze sebe a Ze jim to
zfejmé ulehcuje preziti v tradi¢né nepratelském svété. Pro mne
bylo chovani mych bratrankt jen dal$im svédectvim o absurd-
nosti valky.
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O néco pozdéji se u nés zastavil nas vzdaleny piibuzny, stry-
¢ek Fanous z Caslavi. Vracel se domt z totalniho nasazeni z po-
brezi severniho Norska, kam se dostal za podivnych okolnosti
a kde musel vykonavat néjaké technické prace pro némeckou
armadu. Nevypravél nic o hrtizach valky. Snad ani zddné neza-
zil. Nevim. Zato bylo jeho vypravéni plné radostnych zazitkt
ornitologa. Vidim pfed sebou jeho ponékud zasnény pohled,
kdyz vzpominal na tisicova hejna rackti, na alky a papuchal-
ky a jejich hnizdni kolonie na nepfistupnych skalnich utesech
a kdyz se skoro posvatnou tuctou vykladal o pozorovani tereju,
kteti jako §tihlé bilé kiize dovedou nehnuté plachtit pod mod-
rou oblohou, aby se pak stfemhlav vrhali do mofe pfi lovu ryb.
Fanous byl vyborny vypravé¢. Naslouchal jsem mu se zatajenym
dechem. Dovedl také vyborné imitovat ptaci hlasy. Byl naruzi-
vym myslivcem a dokonale znal veSkerou zvifenu nizinnych lesti
na Céslavsku. Rozmlouvali jsme viak spolu pfedeviim o ornito-
logii. Jeho navstéva u nds, i kdyz byla jen kratka, méla pro muj
dalsi vyvoj rozhodujici vyznam. Az dosud pfevlddalo v mych
zalibach malovani a ve své chlapecké fantazii jsem byl pevné
pfesvédcen o tom, Ze se jednou stanu akademickym malifem.
Setkani se stryckem FanouSem ve mné posililo touhu vénovat
se skutecné do hloubky také zoologii, a zvlast ornitologii. Za-
cala mé lakat predstava, ze by se snad i prirodni védy, jako ma
druha velka zaliba, mohly jednou stit mym celozivotnim povo-
lanim.

Pod dojmem rozmluv se stryckem FanouSem jsem se vénoval
jesté vic nez dosud ornitologickym pozorovanim a zacal jsem se
poohlizet po odborné literatufe. Té bylo tenkrat pramélo. Kdyz
vidim v dnes$nich knihkupectvich tu obrovskou zaplavu knih
o ptacich, neptreberny vybér publikaci vS§eho druhu od popular-
nich spisti pies urcovaci klice, atlasy, nddherné obrazové pub-
likace s perfektnimi obrazky a barevnymi fotografiemi az k na-
hravkam ptacich hlasti a DVD-kazetam z celého svéta, vSechno
v dokonalém technickém provedeni, ani se mi nechce véfit, ze
zacinajici Cesky ornitolog mé generace musel vystacit s néjakymi
péti Sesti knizkami skromného obsahu s nedostate¢nym obrazo-
vym doprovodem a navic nevalné tiskarské kvality véetné mizer-
ného papiru. Podafilo se mi tenkrat sehnat Atlas ptactva stredoev-
ropského od Jittho Jandy, dotisk jakéhosi prastarého vydani, které
mi uz tenkrat ptipadalo ponékud zastaralé. O néco novéjsi byla
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urcovaci ptirucka od Josefa Jirsika fak pozndm nase ptiky v pii-
rodé, k niz pak pozdéji pfibyly jesté dva dalsi, o néco obsirné;si
Jirsikovy spisy Nasi dravci a Nase sovy. Od lesafe Mikuly vysel
utly spisek Nasi havranoviti. To bylo celé mé ,,odborné“ vybaveni.
Podstatné lepsi byla situace, pokud §lo o popularné-védeckou
ptirodovédnou literaturu.

Jednou, uz jako stafi dédci, jsme se Zdeitkem Veselovskym
vzpominali na knihy, které nds v dobé¢ nasich klukovskych let
nejvic ovlivnily a nasmérovaly na$i zivotni drahu k pfirodnim
védam. V té jinak neuté$ené dobé valecnych a povale¢nych let
vychézelo mnoho ,,romant“ o zvifatech, hlavné pfekladi z an-
glictiny, které jsme hltali jako detektivky. Namatkou nékolik ti-
tult: Mij slon Kdri, Tuldk Muskwa (medvéd baribal), VI stopou,
V zemi sobii, Zluté oko (puma), Qvitata jdou pit (zvitata africké sa-
vany) a mnoho jinych. Knihy byly vesmés vyborné ilustrovany
a mam dodnes zivé pied o¢ima tchvatné obrazky z pera mistri,
jako byli Zidlicky nebo Burian. Zdenék i j4 jsme s jistou nostalgii
vzpominali na tituly, které jsme oba dtvérné znali a shodli jsme
se na tom, ze tfi z téch knih mély pro oba z nas klicovy vyznam
a postupné nas pfivedly k ornitologii.

Prvni z nich byla nddherné ilustrovana kniha pro déti od On-
dreje Sekory Uprchlik na ptacim stromé. Druhou knihou byl pouta-
vy roman o racku chechtavém z pera Rudolfa Sramka-Hugka Os-
trovy bilych peruti. A konecné tietim, a pro nas snad rozhodujicim
dilem se stal dvousvazkovy soubor na tehdejsi dobu jedine¢nych
fotografii od dr. V. J. Stanka, které byly doprovazeny zasvéceny-
mi lyricko-epicky ladénymi texty od Starika a J. Obenbergera
a zdobeny jemné nacrtnutymi kresbami mistra Antonina Pospi-
gila. Prvni dil mél titul S kamerou za zvéri nasich lesit, druhy se
jmenoval S kamerou za zvéri na nasich voddch. Zv1ast druhy dil nas
jako budouci ornitology sugestivné oslovoval. V ném obsazeny
»epos® o hnizdéni vzicného biehouse ¢ernoocasého nas piimo
elektrizoval a nabadal k tomu, zasvétit zivot pfirodé. Blouznivi
mladi nadsenci!

M¢I jsem to Stésti, Ze jsem vSechny autory zminénych knih,
vcetné ilustratora mistra Pospisila, poznal pozdéji osobné. Nej-
intenzivnéjsi vzpominky mam na spisovatele a malife Ondieje
Sekoru. Seznamil jsem se s nim prostfednictvim jeho syna, On-
dieje juniora, ktery byl o rok starsi nez ja. Oba jsme byli ¢leny
hanspaulského skautského oddilu, a¢koliv Ondra bydlel ,,dole®
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