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Úvod

Francouzský historik Jacques Le Rider charakterizuje střední Evropu jako an-
sámbl neustále se měnící v čase i prostoru. Tato kniha pojednává střední Evropu 
současnou, ale v tradičním časovém výměru: čtvrtstoletí počínající historickým 
mezníkem roku 1989 končí výročím v roce 2015, který není takovým historickým 
mezníkem jako rok 1989. Přesto je čtvrtstoletí dosti dlouhou dobou, v současném 
tempu vývoje zvlášť, aby se z ní dalo vytěžit přece jenom jisté relevantní poznání.

Mnohem složitější je výměr prostorový, poněvadž střední Evropa nemá vyhra-
něný geografický tvar: „Střední Evropa je sporný prostor a prostor sporu. Spor se 
vede o to, co tento prostor vlastně je.“1 Pověstné jsou debaty, kdo do ní patří, a kdo 
ne, podle toho, z jakého hlediska je tento region zobrazován, a to tak rozličně, že 
nejednou vzniká dojem, jako by každý autor měl svou střední Evropu.2 To platí 
i o autorovi této knihy, který se problematikou středoevropského prostoru zabývá 
už od sedmdesátých let minulého století.3 Jeho opus magnum s rozsahem přes 
tisíc stran4 pojednávalo dobu této knize předcházející a zahrnovalo též Rakous-
ko, zčásti i tehdy proměnlivé Německo a také tehdejší velké Židovstvo, zničené 
nacistickou genocidou, aby se uvedly alespoň tři závažné příklady. 

Autor se přiklání k  pojetí průkopnického díla polsko-amerického historika 
Piotra S. Wandycze z  roku 1992.5 Zvláštní přitažlivost knize dodává její étos, 
vyjádřený titulem Cena svobody, z níž autor odvodil i smysl této historie: „Byly to 
dějiny, které je donutily bránit svou svobodu a bojovat za ni častěji než obyvatelé 
mnoha jiných zemí […] Svoboda má však svou cenu, byť byla v průběhu sta let 
proměnlivá.“6

Wandyczovo dílo je vlastně zpětnou projekcí tehdejší trojice Polska, Českoslo-
venska a Maďarska do minulosti. V jejím titulu přirozeně užil termín „středový-
chodní“, neboť právě z Východu její obyvatelé přišli; autor předkládané knihy, 

1)  Karel Kosík, cit. dle Petr Bílek: Střední Evropa je, ale kde?, Literární noviny 4/2015, s. 5.
2)  Příznačná je rozličná terminologie: „Europa środkowa“ nebo „środkowo wschodnia“, „Mitteleuropa“, 
„Zentraleuropa“, „Ostmitteleuropa“, „Middle East Europe“ etc. V Česku se pojem „středovýchodní“ příliš 
neujal a dává se přednost termínu „Evropa střední“; někdy užívaná náhražka „Evropa střední a východní“ je 
zavádějící, neboť spojuje střed s odlišným a rozsáhlým regionem Východu.
3)  Jan Křen: Palackého představy střední Evropy, in: Historické studie (samizdat), Praha 1978, s. 1–35.
4)  J. Křen: Dvě století střední Evropy. 1789–1989, Praha: Argo 2005.
5)  Piotr S. Wandycz: The Price of Freedom: A History of East Central Europe from the Middle Ages to the 
present, London: Routledge 1992; český překlad vypustil podtitul středovýchodní: Střední Evropa v dějinách 
od středověku do současnosti. Cena svobody, Praha: Academia 1998.
6)  Tamtéž, s. 258.

http://literarky.cz/civilizace/89-civilizace/21117-stedni-evropa-je-ale-kde
https://www.amazon.com/s/ref=rdr_ext_aut?_encoding=UTF8&index=books&field-author=Piotr%20S.%20Wandycz
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který měl příležitost osobně s Wandyczem diskutovat, může doložit, že v tomto 
termínu není ani stopy po dodnes častém západním pohledu, který z onoho po-
jmenování vybírá jen druhou část: Poláci, Maďaři, Slováci a Češi jsou považováni 
za „východníky“; je příznačné, že je to v češtině nezvyklý pojem a ve slovenšti-
ně běžné slovo „východniári“ má zcela jiný, domácí význam. Není to však jen 
předsudek, neboť „střední Evropa má ve 20. století tak nesmírně problematické 
dějiny, že všechny její jemnější intelektuální, sociální a kulturní proudy jsou pro 
pozorovatele zvenčí víceméně neviditelné“.7

Ve své knize Wandycz už jen zmínkou mohl zachytit rozdělení Československa 
a vznik Visegrádu, k němuž byl skeptický. Jak patrno, do „své“ střední Evropy 
nezahrnul „severní křídlo“ postsovětských zemí baltských ani „křídlo jižní“, tehdy 
ještě jugoslávské Slovinsko a Chorvatsko; Rumunsko a Bulharsko měl zjevně za 
země balkánské.

Pro současného autora je ovšem samozřejmostí, že se z Visegrádu stala evropská 
stálice, ať pozitivní, či negativní, jež této čtveřici dodává společný název a tvar: 
visegrádské země jako jádro střední Evropy jsou také vlastním tématem této knihy. 
Je to zároveň pokus rozšířit soudobé dějiny až do doby nejsoučasnější, a vnést 
tak historiografii do hájemství systémových disciplín, jakými jsou sociologie, 
politologie, filozofie či estetika nebo literární věda, které s aktuálním materiálem 
běžně pracují.

V tomto případě má historik s nimi v podstatě stejné prameny, ale liší se svým 
historickým přístupem – ne tak systém, ale příběh. Od běžné historiografie se 
však liší v tom, že v nejnovější části nemá dostatečný odstup, ačkoli ten není jen 
čistě časový, ale má i jiné formy: autor sám má za sebou i odstup sociální, dvacet 
let zákazu povolání a života v dělnickém prostředí, poznání k nezaplacení, sice 
špatně placené a se ztrátou přístupu k literatuře, ale druhou stránkou byla nezá-
vislost a svobodné diskuse v kruhu Charty 77, jejímž byl signatářem. Přesto se 
v té době historické práce nevzdal a právě odtud pochází jeho nejúspěšnější dílo,8 
které vyšlo v  sedmi vydáních. Omezení z  „normalizační“ doby mu v mnohém 
vynahradilo v roce 1984 hostování na brémské univerzitě a po roce 1989 několik 
let dalšího hostování v zahraničí. Jistým odstupem je snad i autorův vysoký věk, 
takže kniha je vlastně jeho ego-historií, spojenou se stálým zápolením, aby myšlení 
příliš netuhlo.

Po první, retrospektivní kapitole následuje Exkurz: Neoliberální Západ, obraz 
sféry, do níž osvobozené země vstupovaly, ale tehdy ji viděly jinak. Jádrem knihy 
jsou přirozeně chronologické kapitoly paralelní historie visegrádských zemí, které 
jsou vždy kombinované komparativními a syntetizujícími kapitolami.

Přijetí do NATO a EU a adaptace do těchto struktur rozšířilo historii těchto 
zemí o celé nové dějiště, bez něhož se už jejich historie neobejdou, neboť je také 
základnou a měřítkem jejich toužebného cíle vyrovnat se nebo se aspoň přiblí-

7)  Tony Judt – Timothy Snyder: Intelektuál ve dvacátém století, Praha: Prostor 2013, s. 242.
8)  Jan Křen: Konfliktní společenství. Češi a Němci 1780–1918, Knižnice historických studií (samizdat) 
1986; 4. vydání, Praha: Karolinum 2013.
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žit úrovni starých vyspělých členských zemí; analýze pozitivních i negativních 
výsledků konvergence či integrace jsou věnovány zvláštní kapitoly. Novicové už 
spolu se starými členy sdílejí i problémy rozšiřování Unie o nové přidružené země, 
které jsou většinou v jejich sousedství. Všechny čtyři pojednávané země prožily 
desetiletou dramatickou transformaci a po ní následující náročné začleňování do 
nových velkých integračních projektů Unie, v posledních letech se bohužel víc 
referuje o jejich obtížích. To se týká i závažných důsledků těžké rány, kterou Unie 
utrpěla rozchodem s Velkou Británií.

Vskutku fundamentálním dějem současnosti je nezadržitelný postup globaliza-
ce. Visegrádské země nejsou jen jejími procesy obklopeny, ale pronikají do jejich 
života nejen pozitivními stimuly, nýbrž i řadou krizí, nejprve krizí ekonomickou, 
poté geopolitickou krizí blízké Ukrajiny a konfliktem s Ruskem, časově následu-
jící krizí migrační, souběžné s teroristickou vlnou; jakkoli jsou jich visegrádské 
země dosud ušetřeny, paradoxně se z nich stal nejkomplikovanější problém ve 
vztazích s Unií et vice versa. Z hlediska perspektivního je zvlášť závažná krize 
klimatická, která už začíná působit i na místní mírné podnebí. Nemenší, ne-li 
perspektivně vůbec největší význam má čtvrtá průmyslová revoluce 4.0, která není 
převratná jen v ekonomice, ale začíná proměňovat celou společnost a její život, 
což samozřejmě platí i pro visegrádské země. To je další rozšíření jejich historií.

Sama globalizace je politicky ztělesněná „koncertem“ čtyř velmocí, Ameriky, 
Evropy, Číny a Ruska, ale také světovými institucemi à la Mezinárodní měnový 
fond či Světová banka, k nimž se řadí integrační svazky východní i západní; ne-
pominutelná je i role gigantických nadnárodních koncernů, jejichž síle se většina 
národních států nemůže rovnat. V této souvislosti jsou zařazeny i další dva re-
trospektivní exkurzy o vývoji Číny, dlouho na Západě málo známé a přehlížené. 
V knize mají do jisté míry obdobnou, ale protikladnou roli, jako exkurz o západ-
ním neoliberalismu: vítězstvím v roce 1949 se Čína stala druhou komunistickou 
mocností, ale rozchod s Moskvou ji vedl do slepé uličky zmatečné a kruté Maovy 
diktatury. Teprve Teng Siao-pching zavedl od roku 1987 Čínu na novou cestu, 
jež chudobnou zemi za třicet let proměnila v pokročilou supervelmoc, dovršující 
vlastně současnou globalizaci: sílící Čína podnítila proměnu unilaterální nadvlády 
Západu v čele s Amerikou do tvořící se multilaterality. 

To je zcela nové historické prostředí, jímž se obtížně protloukají i velké národní 
státy, nemluvě o těch malých, k nimž patří státy středoevropské, nevyjímaje ani 
Polsko, největší z nich. I pro ně je to existenční výzva, jež tvoří novou vrstvu je-
jich současných dějin. Při úsilí dovést své podání až do nejnovějších dějů, snaží 
se autor v příběhu posledních let vyhnout svůdným předpovědím budoucnosti: 
v řadě podkapitol, nazvaných Otázky pro zítřek, usiluje zjistit problémy či deficity, 
které toto údobí zanechává budoucnosti, kterou oslovuje jen otázkami. 

Až na drobné úpravy byla několikaletá práce na knize ukončena v podstatě 
31. července 2017.
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Za cenné připomínky je autor vděčen Jiřímu Hanákovi, Janu Honovi, Nině 
Lohmannové, Lubomíru Mlčochovi, Jiřímu Peškovi a Jiřímu Vykoukalovi. Autor 
vděčí tehdejším doktorandkám Miroslavě Jasenčákové a Miroslavě Kůželové za 
pomoc a rešerši materiálu; jeho zvláštní dík patří kolegyním a kolegům z Masa-
rykovy knihovny v Jinonicích. Kniha by nevznikla bez Mileny Janišové, jíž budiž 
věnována. 



1. Historické předpoklady

Souvislost s minulostí (patch dependence)

Rok 1989 a dění v jádru střední Evropy, v budoucí visegrádské čtveřici, nelze po-
chopit bez širších a namnoze spletitých souvislostí s minulostí či podle teorie patch 
dependence závislostí na ní. Pro historiky je to samozřejmost, ale důraz na ni kladou 
i sociologové, kteří ji dokonce označují za „nejmocnější teorii postkomunistické 
transformace“, neboť poukazuje „na sílu kontinuity společenského vývoje, na tí-
živost minulého dědictví, na iluzornost toho, že můžeme přejít z jednoho režimu 
do druhého tak jednoduše, jako se přesedá z vlaku na vlak“.9 Jsou i ekonomové, 
kteří mají za objektivní kategorii „institucionální paměť“, jež podle nich „sahá vel-
mi daleko zpátky do historie“.10 Britský ekonom klade už konkrétní otázku: „Jak 
daleko je třeba jít do historie, jak stará historie je ještě relevantní?“ Komunistické 
období je pro toto téma nepominutelné, ale doba před ním má také svůj význam: 
v českém případě tento ekonom sám za formotvorné historické údobí považuje 
dobu „vzniku moderního českého národa v habsburské monarchii“.11 Také pro 
politického filozofa „je prvním úkolem zkoumat historické pozadí a pravděpo-
dobné meze“.12 Sborník o polské transformaci, vzniklý pod redakcí významné 
polské socioložky Marie Jaroszové, počíná historikovou kapitolou, která jde do-
konce až do 18. století: „Ze všech kořenů naší skutečnosti se dnes jako nejtrvalejší 
jeví ty, za něž ‚vděčíme‘ dobám saským,“ předcházejícím dělení Rzeczpospolité.13 
Symbolickým příkladem vlivu minulosti byl i vznik visegrádského svazku, zalo-
ženého v únoru 1991 prezidenty Havlem a Walęsou s premiérem Antallem, kteří 
pro svou schůzku zvolili právě historické místo, maďarský Visegrád, kde v roce 
1335 uzavřeli spojenectví králové polský Kazimír III. Velký, uherský Karel Robert 
a český Jan Lucemburský.

9)  Jiří Večerník – Petr Matějů (ed.): Zpráva o vývoji české společnosti 1989–1998, Praha: Academia 1998, 
s. 293.
10)  Lubomír Mlčoch: Zastřená vize ekonomické transformace: Česká ekonomika mezi minulostí a budoucností 
(Institucionální pohled), Praha: Karolinum 1997, s. 50.
11)  Martin Myant: Vzestup a pád českého kapitalismu: ekonomický vývoj České republiky od roku 1989, 
Praha: Academia 2013, s, 29–30.
12)  Johann P. Arnason: Historicko-sociologické eseje, Praha: SLON 2010, s. 130.
13)  Janusz Tazbir: Korzenie współczesności, in: Polska. Ale jaka?, ed. Maria Jarosz, Warszawa: Oficyna 
Naukowa 2005, s. 78.
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Následující text se také soustředí na historické děje či pozůstatky minulosti, 
na nichž byl porevoluční vývoj podle terminologie teorie patch dependence závislý 
a které jej relevantní měrou ovlivňovaly.

Střední Evropa: národy bez státu

Pátrání po historických kořenech středoevropské politické transformace nemůže 
přejít často přehlíženou skutečnost, že před 1. světovou válkou jen nevelké radi-
kální menšiny zdejších neplnoprávných národů měly v programu státní samo-
statnost. S výjimkou Poláků (a  ještě ne zcela) žádná ze zdejších směrodatných 
politických reprezentací o samostatnost neusilovala a všechny dávaly přednost 
sebeurčení v rámci mnohonárodních říší. Typickým příkladem byli Češi, z malých 
ti větší a vyspělejší, jejichž vůdce František Palacký už v roce 1848 spatřoval ná-
rodní budoucnost v (reformované) habsburské monarchii.14 K Rakousku Čechy 
odedávna přitahovala potřeba ochranného štítu proti rostoucí moci Německa 
a později k tomu přibyly i zřetele ekonomické, rozsáhlý trh monarchie pro sílící 
český kapitál. Tuto realistickou rozvahu vyznávala i moderní generace: T. G. Ma-
saryk (samostatnost národ nespasí, zvlášť ne s třetinou „německých velezrádců“), 
mladočeši Josef Kaizl (samostatnost à la Srbsko není cílem pro moderní národ) 
a Karel Kramář (samostatnost je fantasmagorie) a  sociální demokrat Bohumír 
Šmeral (samostatnost bude jen nárazníkovým státem a kořistí velmocí).15

Cílem jejich předválečné „pozitivní politiky“ nebylo nedosažitelné maximum 
„historického práva“, ale optimum spatřované v získání trvalého podílu na ústřed-
ní vládě a státní byrokracii, aby se Češi stali v Předlitavsku národem (spolu)vlád-
noucím jako haličští Poláci a aby reformované Rakousko i jim bylo svého druhu 
„státem národním“. K  této orientaci inklinovaly i  vůdčí garnitury pobaltských 
národů v carském Rusku nebo nemaďarské národy v Uhrách, byť byly povětšinou 
na počátku této cesty a přece jen po ní postupovaly, i když vlády každý takový 
krok brzdily.

Příbuzenství této prozíravě zdrženlivé a  sebeomezující strategie s  orientací 
potomků na integraci s Evropskou unií je nabíledni, třebaže si to po roce 1989 
málokdo uvědomoval. Vliv na to měl výsledek 1. světové války, kdy se historie 
dala jinou cestou: kdyby zvítězilo vilémovské Německo, Rakousko-Uhersko nebo 
carské Rusko, nedala se žádná vstřícnost vůči neplnoprávným národům a jejich 
pozitivní politice čekat. Její velcí zastánci, Masaryk a  Kramář, ji také opustili 
a přiklonili se k myšlence státní samostatnosti, s níž operovaly i obě válečné ali-
ance. Centrální mocnosti v roce 1916 dokonce zřídily na dobytém území ruského 
záboru loutkovou polskou vládu. Na straně Dohody americký prezident Wilson 

14)  Jan Křen: Palackého představy o střední Evropě 1848–1849, in: Jan Křen: Historik v pohybu, Praha: 
Karolinum 2013, s. 81–98.
15)  Jan Křen: Alternativy nacionalismu (česká „pozitivní politika a její obdoby ve střední a východní Evropě), 
in: J. Křen: Historik v pohybu, s. 150–184.
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vyhlásil ideu sebeurčení a do svých čtrnácti válečných cílů zařadil obnovu polské 
Rzeczpospolité, ale druhým národům sliboval jen autonomii v Rakousku-Uher-
sku, jež Dohoda chtěla zachovat, odtrhne-li se od Německa. Tyto původně di-
verzní manévry velmocí však posílily ambice nestátních národů a na konci války 
stanuly vítězné dohodové velmoci před fait accompli: namísto mnohonárodních 
říší habsburské a  carské v  celé střední Evropě mezi Německem a  (sovětským) 
Ruskem živelně vzniklo devět nových národních států, v nichž byly nastoleny 
demokratické režimy západního střihu – v dosud monarchické střední Evropě 
vznikla nová sféra demokracie.

Versailleské mírové konferenci, z níž bylo vyřazeno sovětské Rusko i poražené 
Německo, připadla role arbitra v nepřehledných sporech a válkách nových států, 
jejichž elity opustily svou předválečnou zdrženlivost a jejich nynější, maximali-
sticky pojímaná sebeurčení se křížila a byla v mnohém neslučitelná. Rakousku 
mírová konference vlastně vnutila národní samostatnost, když mu zakázala 
sloučení („anšlus“) s Německem a z velkých Uher vzniklo též malé národní Ma-
ďarsko. Obě země byly ale přetíženy tím, že zdědily velmocenskou státní výbavu 
Předlitavska a Zalitavska, a předimenzované byly pro ně i obě metropole, Vídeň 
a Budapešť. 

Rakušané se časem do své nové existence vžili, a dokonce v ní nalezli smysl, 
ale pro Maďary byla myšlenka vlastního národního státu nepřijatelná. Všechny 
tři jejich poválečné politické garnitury usilovaly o zachování Uher: první vláda 
Károlyiho si je představovala demokratické, následující několikaměsíční rudá 
diktatura je chtěla mít komunistické a kontrarevoluční „bílá“ diktatura admirála 
Horthyho zachovala aspoň formálně monarchii; dva pokusy Habsburka Karla 
o  návrat Horthy zlikvidoval, převzal moc jako regent a  stanul v  čele prvního 
autoritativního režimu ve střední Evropě. Mírová konference ve francouzském 
zámku Trianon byla na neústupné Maďary mimořádně tvrdá a vytvořila národní 
Maďarsko okleštěné: z více než čtvrtiny Maďarů se staly menšiny v sousedních 
státech vítězných, v  Rumunsku, Československu a  Srbsku. Maďaři na tuto 
ránu reagovali heslem „Nem! Nem! Soha!“ (Ne! Ne! Nikdy!) a  jejich většina 
se s  tímto stavem nikdy nesmířila. Maďarsko se stalo prvním revizionistickým 
státem a ve střední Evropě vznikl problém, který se bude znovu a znovu vracet – 
dodnes. 

Všechny ostatní nové národní státy měly národnostní problémy v podobě po-
četných menšin. Ačkoli už tehdy byly navrhovány přesuny či odsuny obyvatelstva, 
aby tak vznikly státy čistě národní, jak se stane po druhé válce, ve Versailles se 
o tom neuvažovalo a konference otázku menšin řešila zvláštním mezinárodním 
ochranným režimem v duchu nového mezinárodního řádu, který navrhl americký 
prezident Wilson v podobě Společnosti národů, jež měla spory států řešit míro-
vou cestou. Osudnou ránu však utrpěl tento projekt už při svém zrodu: členství 
Ameriky, mocnosti nejkvalifikovanější pro roli nestranného arbitra, zamítl izola-
cionistický kongres.
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Střední Evropa: „národní“ státy

Přes všechny optimistické naděje bylo zakladatelské údobí nových států nepří-
znivé, není-li to slabé slovo: první roky jejich existence byly plné vzájemných 
konfliktů, válek a sociálních bouří, způsobených poválečnou hospodářskou krizí 
a rozvratnou hyperinflací, jíž se vyhnulo jen Československo. Až v následujících 
„zlatých“ dvacátých letech mohla začít nezbytná přestavba do nových poměrů, 
která však křehké a  nezkušené demokratické režimy přetěžovala a  nové státní 
národy na to všechno nebyly dostatečně připraveny. Ve veřejnosti ovšem působila 
úleva od válek a v nových státech radost z nově nabyté samostatnosti; skeptickým 
Kassandrám se nevěřilo. 

Největší Polsko, větší než všechny ostatní dohromady, zvítězilo v  roce 1921 
nad Sověty ve válce o své východní historické země, v nichž však převažovali Bě-
lorusové a Ukrajinci a Poláci tvořili jen dvě pětiny obyvatelstva. Vnitřně Polsko 
prožívalo chronickou politickou krizi, kterou ukončil v roce 1926 vojenský převrat 
maršála Piłsudského. Pod heslem „sanacje“ (ozdravění) vznikl specificky polský 
autoritativní a  vojácký režim maršálovy osobní moci. Parlament byl zachován 
a  v  něm připuštěna pravá i  levá opozice, ale za krize pak režim přitáhl otěže 
a vláda sociální protesty i politickou opozici brutálně potlačovala. Po Maďarsku 
byla tato druhá diktatura chmurnou předzvěstí pro zdejší demokracie, jež čekal 
podobný osud za velké hospodářské krize, která nečekaně vypukla v Americe 
v roce 1929.

V Evropě nejvíc otřásla Německem, kde v roce 1933 slabá výmarská demokracie 
podlehla hitlerovské totalitární diktatuře, jež byla pro sousední středoevropské 
země bezprostřední hrozbou. O rok později padla i demokracie rakouská a Čes-
koslovensko zůstalo v  tomto regionu poslední demokracií. Samo bylo však ve 
složité vnitřní situaci. Republika nebyla státem národním, ale národnostním, 
v němž Češi, iniciátoři nového státu, tvořili jen polovinu obyvatelstva a teprve se 
Slováky představovali většinu. Pro roli státního národa byli Češi poměrně dobře 
připraveni: jediní ze Slovanů byli vyspělým národem průmyslovým s produktiv-
ním zemědělstvím a moderní kulturou. Ostatně už před válkou koloval bonmot, 
že Češi jsou již státním národem, kterému už jen ten stát chybí. Nedoceněno bývá, 
že československá demokracie, posilovaná mimořádnou autoritou prezidenta Ma-
saryka, byla výrazně civilní, bez paramilitárních organizací a s loajální armádou. 
Československo prokázalo největší odolnost: i  v  těžkých 30. letech měla vláda 
spolehlivou parlamentní většinu (z 300 poslanců 172), jejíž slabou stránkou byla 
však nedostatečná flexibilita, zvláště v národnostních problémech.

Prvním a nejvážnějším byla silná a po všech stránkách vyspělá třímilionová 
německá menšina, která měla za sebou dlouholetou kariéru přední součásti vlád-
noucího národa Rakouska. Po počátečním odporu proti Československu daly se 
však demokratické (aktivistické) německé strany cestou podobnou někdejší české 
pozitivní politice a od roku 1926 se staly jedinou menšinou v Evropě, která se po-
dílela na vládě. Teprve za hospodářské krize, která německé průmyslové pohraničí 
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silně zasáhla, se v německém táboře odehrál převrat: vedoucí silou se stala nová 
sudetská strana, zprvu sice hlásající autonomii, ale pod vlivem silného nacistické-
ho křídla a hitlerovského Německa, odkud byla i financována, se začala orientovat 
na odtržení německého pohraničí a připojení k Německu, zatímco demokratická 
menšina, sociální demokraté, komunisté, několik kněží a občanských osobností, 
statečně bránila Československo. Po Mnichovu se situace zkomplikovala: jen 
menšina této menšiny zůstala československé věci věrná, kdežto většina se od ní 
odtáhla, s Čechy se rozešla a Češi se rozešli s ní. Když pak v roce 1942 vůdce této 
menšiny Wenzel Jaksch protestoval proti britskému odvolání Mnichova, přišel 
o přízeň Britů a ti se s Čechy shodli na poválečném vysídlení. V témže roce přišla 
z Británie další rána pro osud sudetských Němců, a to zneplatnění Mnichovské 
dohody britskou vládou 5. 8. 1942 (na pozadí atentátu na říšského protektora 
Reinharda Heydricha), což vytvořilo právní rámec pro odsun německých menšin 
z východní Evropy. Příští osud sudetských Němců se pak ztotožnil s osudem Ně-
mecka a dokonale jej vystihl historik: „Hrobník sudetských Němců a jejich světa 
se jmenuje Adolf Hitler.“16

Slováci: nový činitel střední Evropy

Zvláštním a odlišným případem byli v Československu Slováci, budoucí čtvrtý 
národ visegrádské skupiny. Češi, Poláci i Maďaři byli starými národy historickými 
a státními, třebaže každý časem o svůj stát přišel. Slováci, odedávna v Uhrách síd-
lící, patřili do natio hungarica, ale jejich svébytnost nebyla dlouho vůbec uznávána 
a slovenské národní hnutí se těžko prosazovalo. Dvoumilionové chudé rolnické 
etnikum s tenkou vrstvou národovecké inteligence, hlavně kněžské, bylo v Uhrách 
podrobeno nejtvrdší maďarizaci: neměli ani jednu střední školu a na jejich území 
byla jen maďarská správa. Už před první válkou však slovenská společnost zjevně 
ožívala, Slováci získali i nevelké parlamentní zastoupení, ale ještě za války v emi-
graci doporučoval jejich vůdčí představitel Milan Rastislav Štefánik (1880–1918) 
s ohledem na to, že v zahraničí byli málo známí, operovat jen s titulem le pays tchéque.

Moderní slovenská společnost vznikala vlastně až za Československa, třebaže 
ještě v roli junior partnera. Umnou konstrukcí československého národa o dvou 
větvích se Slováci stali součástí vládnoucího národa s trvalým podílem na vládě, 
i když správu museli nahrazovat Češi – příliš dlouho. Nové postavení Slováků 
stvrzovala i polovina státního názvu a hymny, slovenština se stala rovnou větví 
československého státního jazyka, rychle se začalo rozvíjet slovenské školství, 
v roce 1919 byla založena v Bratislavě univerzita a v roce 1927 v zemském zřízení 
republiky získalo Slovensko poprvé v  dějinách politicko-administrativní tvar; 
Milan Hodža, jediný Slovák ve funkci premiéra se jím stal až na sklonku první 
republiky, zatímco ve čtyřicetileté historii komunistického režimu, lze-li předeslat, 

16)  Johann Wolfgang Brügel: Češi a Němci 1939–1948, Praha: Academia 2008, s. 329.
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byla ve čtveřici hlavních mocenských funkcí rovnost: dva Češi a dva Slováci. Na-
místo tradičního centra národního hnutí v provinčním Martině stala se centrem 
tehdy ještě silně maďarsko-německá Bratislava, která se však rychle modernizovala 
a slovakizovala. Moderní demokratické prostředí republiky bylo pro Slovensko 
vpravdě živou vodou: už ve 20. letech mělo poměrně početnou vrstvu sekulární 
inteligence; tehdy vznikla vlastní univerzitní věda i  pozoruhodné avantgardní 
umění.

K tomu však vývoj dospěl až v rozličných zákrutech, mezi nimiž byly i stinné 
stránky nového Československa. Pro slabou slovenskou ekonomiku nebyla vždy 
příznivá koexistence se silnou ekonomikou českou. Zaostalý slovenský venkov se 
v té době ještě příliš nezměnil a industrializace začne až zbrojním průmyslem ve 
30. letech, kdy přínosem pro konkurenční schopnost Slovenska byla i výstavba 
jeho železničního spojení na západ. Oba národy s mimořádně blízkými jazyky se 
lišily nejen rozdílnou historickou zkušeností Uher a Rakouska, ale i duchovně: 
Češi byli nábožensky vlažní katolíci nebo „husité“, Slováci povětšinou hluboce 
věřící katolíci a církev byla pro ně nespornou autoritou. Toto druhé konzervativní 
a katolické Slovensko politicky reprezentovala ľudová strana zasloužilého a ctěné-
ho národovce pátera Hlinky, která kolísala mezi státní loajalitou a separatismem; 
v  tom míval prsty maďarský revizionismus a  pro spojení s  ním byl odsouzen 
jeden z čelných předáků strany Béla Tuka. Přestože se už i na mezinárodní scéně 
se Slováky začalo počítat, česká politika se svým paternalisticko-centralistickým 
sklonem dlouho jejich vzestup nedoceňovala, což mezi nimi posilovalo naciona-
listické a separatistické tendence, které však převládly až po Mnichovu.

Podle slovenského historika „některé dlouhodobé vývojové trendy, založené 
počátkem století, které akcelerovaly po roce 1918“, pokračovaly i ve vazalské Slo-
venské republice, kdy se vytvořila státní výbava a Slováci se stali státním národem.17 
Motorem těchto změn byli třicátníci, mladá generace ľudové strany, jejíž značná 
část kompromitovaná spojenectvím s nacistickým Německem po válce odpadla. 
Druhá část této generace byla významnou silou ve Slovenském národním povstá-
ní, jehož nosnou roli však „znemožnila vojenská porážka“, která pak po válce 
ulehčila „eliminování slovenské samosprávy spojenými silami centralismu“.18 Už 
tehdy však byla patrná dynamika mladého národa, kterou předvádí jeho současná 
success story.

Střední Evropa pod nacistickou okupací

Rokem 1938 začalo půlstoletí, jež národy střední Evropy prožily pod dvěma dik-
taturami, německo-nacistickou a rusko-komunistickou. Na sklonku 30. let byla 
politicky fatálně rozdělená střední Evropa akutně ohrožena stále agresivnější po-

17)  Ľubomír Lipták: Storočie dlhšie ako sto rokov, Bratislava: Kalligram 1999, s. 114.
18)  Tamtéž, s. 115.
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litikou hitlerovského Německa, před níž západní velmoci ustupovaly. Rakousko 
v obavě před Německem hledalo oporu v Itálii, kdežto Maďarsko inklinovalo spíš 
k Německu. Polsko i Československo sice přináležely k francouzskému bloku, ale 
každé zvlášť a nadto mezi nimi bylo trvalé napětí. Kromě sporné otázky Těšínska 
obě země rozděloval i postoj vůči Sovětskému svazu: pro Polsko historický ne-
přítel, pro Československo ve 30. letech už spojenec. Praha iniciovala spojenecký 
svazek tzv. Malé dohody s Rumunskem a Jugoslávií, namířený proti maďarskému 
revizionismu a politicky vázaný na Francii, ale ekonomicky byli oba tito česko-
slovenští partneři orientováni na Německo; největším deficitem však byla absence 
Polska ve svazku. Na rozdíl od Československa se maršálovi Piłsudskému poda-
řilo v roce 1934 uzavřít smlouvu o neútočení s Německem, své blízké však před 
Německem varoval a vybízel k přípravám na válku s ním. Československo v roce 
1935 uzavřelo spojeneckou smlouvu se Sovětským svazem, provázanou člán-
kem o vzájemné pomoci se smlouvou francouzsko-sovětskou v marném pokusu 
o vytvoření systému kolektivní bezpečnosti v Evropě. A ministr zahraničí Beneš 
se nezávisle a na dálku shodl s Piłsudským: i on s válkou s Německem počítal 
a prosadil rozsáhlé zbrojení a stavbu pohraničních pevností.

Prvním krokem k porobení střední Evropy nacistickým Německem byl „anšlus“ 
Rakouska, vydávaný za akt německého sebeurčení a tehdy ještě většinou Raku-
šanů vítaný. Na mnichovské konferenci v září 1938 premiéři Británie a Francie 
Československo Německu vydali a doma je za to uvítal potlesk veřejnosti. Od 
Československa bylo odtrženo německé pohraničí a na kořisti se podílelo Polsko 
záborem Těšínska i Maďarsko záborem jižního a východního Slovenska s druhým 
největším městem Košicemi. V březnu 1939 hitlerovské Německo zbytek Česko-
slovenska zlikvidovalo: pro anexi českých zemí už neplatilo německé sebeurčení 
a fikce státnosti, jakou byl Protektorát Čechy a Morava, měla Západ uklidnit. 
Tzv. státní prezident, autonomní vláda a česká správa cele podřízená německým 
orgánům byla stále více omezovaná. Konečným cílem bylo podle prvního říšské-
ho protektora von Neuratha „vyplnění tohoto prostoru německými lidmi“;19 ve 
zkratce vystihuje podstatu nacistické politiky titul nejnovější knihy Germanizovat 
a vysídlit.20 „Konečné řešení“ české otázky bylo ale odloženo až po vítězství, neboť 
zdejší průmyslový potenciál byl pro německou válku nepostradatelný. K udržení 
klidu byl zde teror vždy pečlivě dávkovaný, ale odpor proti okupačnímu režimu 
manifestovaly už velké demonstrace na podzim 1939. Pro tehdejší českou realitu 
byla příznačná v roce 1942 poprava prvního předsedy protektorátní vlády gene-
rála Eliáše za spolupráci s odbojem, jehož největším činem byl zanedlouho poté 
atentát na šéfa nacistické Bezpečnosti Heydricha. 

V září 1939 přišlo na řadu Polsko, které si tajně rozdělili oba diktátoři, Hitler 
a Stalin: po vojenské porážce byla západní část Polska okupována Německem 

19)  cit. dle Václav Kural: Místo společenství konflikt! Češi a Němci ve velkoněmecké říši a cesta k odsunu 
(1938–1945), Praha: Ústav mezinárodních vztahů 1994, s. 62.
20)  Srv. detlef Brandes: Germanizovat a vysídlit: nacistická národnostní politika v českých zemích, Praha: 
Prostor 2015.
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a východní Sovětským svazem. V případě německého vítězství by se ale budouc-
nost Čechů a Poláků asi příliš nelišila: oba národy neměly být ani satelitními státy, 
s jakými nacisté počítali pro okupované země západní. Okupační režim v Polsku, 
mnohem tvrdší než v Čechách, byl vlastně dvojí: víc než dva roky byla východní 
část Polska okupována Sověty a mnoho Židů tam našlo útočiště, ale teror proti 
Polákům za německou částí nezaostával. Z území Polska a jeho východních souse-
dů nacisté učinili „krvavé země“,21 které se staly dějištěm největšího zločinu dějin, 
konečného řešení (Endlösung), jímž bylo vyhlazení skoro šesti milionů evropských 
Židů, z  nichž největší části pocházely z  Polska nebo Sovětského svazu; obětí 
vraždící mašinérie bylo i pět milionů Poláků, zejména jejich inteligence, kterou 
hitlerovci chtěli vyhladit nejdříve. 

Poláci byli též první na řadě v druhém Endlösung, jež nacisté připravovali pro 
Slovany, považované rovněž za podřadnou rasu. Zvláštní projekt, nazvaný „Ge-
neralplan Ost“, vypracovali němečtí odborníci pro „Lebensraum“ na Východě, 
který se měl po vítězství stát německou kolonií a Slované měli tam být vysídleni 
jako obsluha německého panstva, odhadované počty se pohybovaly mezi 30 až 
50 miliony a předzvěstí byly deportace milionů „ostarbeiterů“ na otrocké práce do 
Německa. Hrůzný záměr Ostplanu měl být snad i osudem „slovenského národa“.22 
Dík vítězství Spojenců se tento plán už neuskutečnil a pozornosti historiografie 
až příliš často uniká.

Polsko bylo však „krvavou zemí“ i v jiném než Snyderovu smyslu: bylo krvavým 
dějištěm zoufalých židovských povstání a silné rezistence polské Armie Krajowe, 
která patřila v Evropě k největším a  jejímž tragickým vrcholem bylo varšavské 
povstání v  roce 1944. Krvavým dějištěm byly i  všechny tři fronty, kde polské 
i československé vojenské jednotky bojovaly na straně Spojenců; Poláci a Češi 
byli v Evropě výjimkou, neboť neztratili ani kapku krve bojem na německé straně. 
Nicméně dost Poláků z plně zabraných východních území bylo Wehrmachtem 
odvedeno stejně jako Češi ze sudetských území.

Rozdílná historická zkušenost vedla k tomu, že i za války zaujímali Poláci a Češi 
odlišné postoje k Sovětskému svazu – et vice versa. Odhalení sovětského zloči-
nu v Katyni mělo za následek rozkol mezi polskou exilovou vládou a Moskvou, 
kdežto prezident Beneš s výhledem, že po válce bude Sovětský svaz ve střední 
Evropě rozhodující silou, usiloval o těsné spojenectví. Do Polska Stalin dosadil 
prosovětskou kryptokomunistickou vládu a premiérovi londýnské exilové vlády 
Mikołajczykovi nezbylo než se k ní v nerovné pozici přidat, zatímco Beneš s vládní 
koalicí moskevské a londýnské emigrace se do vlasti vrátil jako vítěz, i když jen 
nakrátko.

Za války však existovala i druhá střední Evropa: z Maďarska a Slovenska se stali 
vzájemně rivalizující spojenci Německa a jejich jednotky byly nasazeny na východ-
ní frontě; slovenské strážily jen v zázemí. To se však týkalo „bezpečnostní divize“, 

21)  Timothy Snyder: Krvavá země: Evropa mezi Hitlerem a Stalinem, Praha – Litomyšl: Paseka 2013.
22)  L. Lipták: Storočie dlhšie ako sto rokov, s. 209.
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