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NAPLNENIE LASKY

»Naozaj nemdzes ist so mnou?“

»Nie je to mozné, ved vies. Musim to dokoncit
¢o najskor.”

»Ale Lilli by sa tak potesila...“

»Viem, viem, ale jednoducho to nejde.“

»A ja nemam chut cestovat bez teba...“ pove-
dala jeho manzelka, kym nalievala ¢aj, a pozrela
sa do rohu miestnosti. Sedel tam v svetlom kresle
a fajcil cigaretu. Bol vecer a tmavozelené zalazie
hladeli do ulice. Viseli v rade dal$ich tmavoze-
lenych zaluzii, od ktorych boli na nerozoznanie.
Ako par tmavych viecok, lahostajne privretych,
zakryvali jas izby, kde sa prave zo saténovo strie-
borného cajnika lial ¢aj, prudko narazil na dno
kazdej salky, nepocutelne zblnkol a potom zostal
visiet vo vzduchu ako oblik slamovej, priehlad-
nej farby z lahkého topdsu... Na oblom povrchu
¢ajnika sa odrazali zelena a siva, obcas sa zaleskli
modra ¢i zIt4, kaluz farieb, ktoré sa zliali jedna do
druhej a nemohli odtiect pre¢. Zena vsak ruku
od c¢ajnika odtiahla a pohlad, ktory upierala na
svojho manzela, zvieral s linkou jej paze meravy,
nehybny uhol.

Istota uhlu bola viditeln4, ale bolo tu aj niec¢o
iné, takmer fyzické, ¢o mohli citit len tito dvaja
ludia, pre ktorych to nieco predstavovalo vystuz
z najtvrdsieho kovu, ktora ich drzala na svojich
miestach, a napriek tomu spajala — nere$pektova-
la priestor — tvorila takmer hmatatelnu jednotu.
Lezala im na hrudnikoch a citili jej tlak, a hoci
sa strnulo opierali na svojich stoli¢kdch, s nehyb-
nymi tvarami, nemennymi pohladmi, na mieste,
kde ich vystuz sputavala, bolo citit jemné chve-
nie, niec¢o prchavé, akoby ich srdcia bili sic¢asne
a splyvali ako dva roje motylov.

Celd miestnost visela na tomto jemnom, stazka
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skuto¢nom, a napriek tomu jasne citelnom poci-
te, akoby bol chvejucou sa osou, ktord spocivala
v tychto dvoch Iudoch a vychddzala z nich: pred-
mety naokolo zadrzali dych, svetlo na stenach
znehybnelo ako zlaté pradeno... vSetko stichlo
v ocakévani a existovalo len pre nich. Cas, kto-
ry sa svetom tahd ako strieborné vlakno, akoby
prechadzal stredom izby, naprie¢ tymito ludmi
a nahle sa zastavil a skamenel, nehybny a pokoj-
ny a trblietajuci sa... a predmety v izbe sa k sebe
nebadane primkli. Dialo sa to v nehybnosti
a nepovsimnutom pokoji, ktory nastane v mo-
mente, ked sa plochy zorganizuju do krystalov
- do krystalu obklopujtceho tychto dvoch Tudi,
ktorého stred je ich stredom — dvoch Iudi, ktori
na seba hladia vzduchom, ktory nedycha, ktory
sa chveje a dopada na nich, dvoch Iudi, ktori na
seba hladia cez tisice zrkadliacich sa hladin, ako-
by sa videli po prvykrat...

Zena odlozila ¢ajnik a ruku si polozila na stdl.
Pod tarchou svojho $tastia sa kazdy oprel do svo-
jich vanku$ov, a zatial ¢o sa jeden druhému upre-
ne divali do o¢i, usmievali sa, akoby boli strateni
a citili potrebu hovorit, nie vSak o sebe; a tak sa
rozpravali o dusevne chorom muzovi G. z knihy,
¢o ditali. Obaja hovorili o istej pasazi a otazke,
ktoru kladla, akoby to bolo nie¢o, o ¢om prave
v tej chvili premyslali. V skutoénosti sa vSak len
vratili k rozhovoru, ktory ich uplynulych niekol-
ko dni nesmierne fascinoval, akoby si len zakry-
val tvar skutoénostou, Ze $lo o knihu, a naozaj
smeroval inam. Po chvili sa ich myslienky pro-
strednictvom tejto podvedomej zamienky neba-
dane vratili k veciam, ktoré ich oboch trapili.

»Ako moze clovek ako G. vnimat sam seba?“
povedala Zena. Ponorend do svojich myslienok
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pokracovala, akoby len pre seba: ,,Zneuziva deti,
privadza mladé Zeny do nestastia a potom tam
stoji s ismevom na perach a s idivom hladi na
zévan erotiky, ktory ho oveje ako morsky vanok.
Myslis si, Ze si uvedomuje, ze kona zlo?“

»Tazko povedat. Mozno 4no, moZno nie,“ od-
povedal muz. ,Mozno otazku tykajucu sa ta-
kychto citov ani nemozno polozit.*

»Ja sivsak myslim,“ povedala Zena, a teraz bolo
zrejmé, ze nehovori o nejakej postave z knihy, ale
o nie¢om konkrétnom, ¢o spoza tejto postavy vy-
stupovalo, ,,myslim si, ze on v skuto¢nosti veri, ze
kona dobro.“

Myslienky im chvilu v tichosti, paralelne bezali
hlavami, potom sa vyndrali v podobe slov, ktoré
sa im vzdalovali; a napriek tomu, akoby sa stale
mlc¢ky drzali za ruky, akoby vsetko bolo poveda-
né uz velmi davno. ,,... UbliZzuje svojim obetiam.
Sposobuje im bolest. Musi vediet, ze ich demora-
lizuje, métie ich erotickd tuzbu, vzrusuje natolko,
ze nikdy nedojde k naplneniu, zostane navzdy
neukojenou. A aj tak, akoby sa usmieval - jeho
tvar je jemna a bledd, melancholickd a zdroven
odhodlana, je v nej tolko nehy - jeho tsmev sa
vznasa nad nim aj jeho obetou ako dazdivy den
nad krajinou - dazd zoslalo nebo, bezdévodne —
a vo svojom zarmutku, pocite, ktory sprevadza
skazu, ¢o pdsobi, sa ukryva ospravedlnenie... Nie
je snad kazda mysel osameld, osamotena?“

»Ano, naozaj, ¢i nie je kazda mysel osamel4?“

Dvoch ludi, ktori znovu mlcali, spajalo pre-
myslanie o tretej osobe, neznamom c¢loveku, je-
dinej z tolkych tretich osdb, akoby spolu kracali
krajinou: stromy, luky, obloha a nahla nemoz-
nost poznat dévody, preco je tu modra a preco sa

13
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tamto zahaluje oblakmi. Citili, ako ich vsetci tito
treti obkolesuju, obaluju ako obrovska gula, kto-
ra nas obkluc¢uje a niekedy z nas robi cudzincov,
¢o hladia spoza skla, aby ich zamrazilo, ked tiou
nevysvetlitelne preleti vtak. V tejto popoludiiaj-
$im svetlom zaliatej izbe sa zrazu rozhostil chlad,
obrovska samota, jasna ako poludnie.

Potom jeden z nich, akoby hral tym najjem-
nej$im z huslovych ténov, povedal: ,Je ako dom
so zamknutymi dverami. Vsetky jeho skutky su
v jeho vnutri, mozno maju podobu prijemnej
hudby. Kto ju v§ak pocuje? Vsetko moze preme-
nit na jemnud melanchoéliu.®

A druhy odpovedal: ,Mozno sa sebou pre-
chadza stale dookola s natiahnutymi, trastcimi
sa rukami hladd dvere a nakoniec zostane stat
a vSetko, ¢o moze urobit, je pritladit si tvar na ne-
preniknutelné okenné tabule a divat sa na milo-
vané obete zdialky a usmiat sa...”

Uz nehovorili, avSak v blazenom, stihlasnom
mlc¢ani znelo v ¢oraz vy§§om tdne: ,, A zostava len
Gsmeyv, ktory ich premaha a vznasa sa nad nimi
a viaze ich odporné, pokrivené gesta do utlej
kyticky, kym ony krvdcaju... A prechadza nezne
z jednej na druhd, premysla, ¢i citia, ¢o spravil,
a kytice padaju a tajomstvo jeho samoty ich nad-
nasa na trepotajicich sa kridlach, prudko vzlieta
- neznamy zver stracajuci sa v prazdnote zazra-
kov vesmiru.“

Prave v tejto samote tkvelo tajomstvo ich zvaz-
ku. Nejasne tusili svet okolo seba a pod jeho
tazobou sa primkynali jeden k druhému; citili
snovy pocit chladu, ktory prichadzal zo vsetkych
stran, okrem jedinej, tej, kde sa opierali jeden
o druhého, snimali zo seba vahu sveta, spajali sa
ako dve nadherné, k sebe patriace polovice, kto-
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ré spojenim zmensili vonkajsie hranice, v akte
vnutorného splynutia sa stali va¢$imi. Niekedy
byvali nestastni, pretoze nemohli zdielat uplne,
aplne vsetko.

»Spominas si,“ povedala zrazu Zena, ,,ako si ma
pred par dilami drzal v ndruci? Uvedomil si si, Ze
medzi nami nieco je? Cosi sa mi zazdalo, prave
v tej chvili, ni¢ vyznamné, ale nebol si to £ty a mna
zrazu zabolelo, Ze by tu mohol byt niekto iny
nez ty. Ale nemohla som ti to povedat, a potom
som sa nemohla prestat usmievat nad tym, ako
to netusi$ a myslis si, aky si mi blizky, a neskor
som ti to uz hovorit nechcela a zacala som sa na
teba hnevat, Ze to necitis, a tvoje dotyky som viac
nevnimala. A nemohla som sa prinutit k tomu,
aby som ti povedala, nech ma nechds, pretoze
to nebolo skutocné, bola som blizko pri tebe, no
bol tam nejasny tien, bolo to, akoby som mohla
byt daleko a existovat bez teba. Pozna$ ten pocit,
ked je vSetko dvakrat, vidi$ veci okolo seba, apl-
né a jasné, tak ako ich poznas, a potom este raz
poblednuté a rozmazané, akoby sa na ne kradmo
dival nejaky cudzi pohlad? Chcela som si ta vziat
a dostat znovu do seba, potom ta odstr¢it a hodit
sa na zem, pretoze to vsetko bolo mozné...“

»Bolo to vtedy, ked...?*

»Ano, presne vtedy, ked som ti v naruéi zaca-
la plakat. Myslel si si, ze je to z tuzby preniknut
mojimi pocitmi do tvojich. Nehnevaj sa na mna
- musela som ti to povedat. Neviem preco. Bola
to len predstava, ale strasne bolela a myslim, ze
preto nedokazem prestat mysliet na G. Ty...?“

Muz v kresle zahasil cigaretu a postavil sa.
S pohladom zakliesnenym do jej o¢i sa obaja
knisali ako dvaja povrazolezci na lane, ktori sa
ocitli prili§ blizko. Potom, namiesto toho, aby
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nie¢o povedali, vytiahli zavesy a pozreli sa na uli-
cu. Zdalo sa im, Ze na¢uvaju praskaniu napétia
vo vlastnom vnutri, nie¢omu, ¢o im nahle vtrhlo
do zivota a zostalo stat. Vedeli, ze nemdzu Zit bez
seba a ze len spoloc¢ne, ako dokonala $truktura
z vah a protivdh, dokdZzu niest bremeno, pre ktoré
sa rozhodli. Ked mysleli jeden na druhého, zda-
lo sa im to bolestivo choré, ich vztah posobil tak
krehko a odvdzne a nepochopitelne vo svojej cit-
livosti na ten najmensi vnatorny poryv.

Po chvili, ked pohlad na cudzi svet vonku ob-
novil pocit bezpecdia, citili sa unaveni a netuzili
po inom, len zaspat jeden vedla druhého. Vni-
mali len seba, a predsa sa tam vkradal — este len
mali¢ky, do temnoty mizndci — pocit: pocit ne-
smiernosti nekoneénych dialav neba.

*

V nasledujuice rano sa Claudine vybrala na ces-
tu do mestecka, kde jej trinastro¢na dcéra Lilli
byvala v internatnej $kole. Dieta pochadzalo
z prvého manzelstva, ale jeho otcom bol americ-
ky zubar, ku ktorému Claudine za$la, ked ju po-
¢as pobytu na vidieku zastihla bolest zubov. Mar-
ne vtedy c¢akala na milenca, ktory svoj prichod
oddaloval za hranice jej trpezlivosti, a v zvlast-
nom stave opojenia z frustracie, bolesti, éteru
a zubdrovej okruhlej bielej tvare, ¢o sa vznasala
nad nou, sa to stalo. Svedomie ju nikdy netrapi-
lo, ani v tomto, ani v pripade inych romanikov,
ku ktorym doslo v tej prvej, premrhanej ¢asti jej
zZivota. Ked §la o niekolko tyzdiiov na kontrolu,
zobrala si so sebou sluzku a aférka sa skondila.
Zostal v nej len podivny oblak pocitov, ktoré ju
chvilu miatli a vzru$ovali, akoby jej niekto nahle
cez hlavu prehodil kabat, ktory potom rychlo
skizol na zem.
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Na jej skutkoch a skuisenostiach z toho obdobia
bolo nie¢o pozoruhodné. Nie vzdy ich dokazala
ukoncit tak razne a triezvo ako v tomto pripa-
de: a naozaj, niekedy citila nadvladu jedného ¢i
druhého muza, pre ktorych bola schopna urobit
¢okolvek, az do miery absolitneho popretia seba
avlastnej vole. A napriek tomu nemala nikdy po-
cit, Ze by prezila nieco intenzivne a vynimocné.
Poddavala sa a trpela vasnou tak silnou, ze hra-
nicila s ponizenim, av$ak nikdy neprisla o vedo-
mie, ze nech by urobila ¢okolvek, v podstate by
to s nou nemalo ni¢ spolo¢né a zasadne by sa jej
to nedotklo. Excesy pachané nestastnou, obycaj-
nou, promiskuitnou zenou tiekli ako potok uni-
kajuci pre¢ a ona sa citila, akoby len zamyslene
sedela na jeho brehu.

Bolo to vedomie akejsi kone¢nej integrity,
ktord nebola nikdy jasne stanovend, avSak ne-
ustédle pritomna, ¢o jej poskytovalo ubezpeclenie
a istotu aj vo chvilach, ked sa v prospech inych
vzdavala samej seba. Za vSetkymi nejasnostami
jej konkrétnych skuisenosti bolo nieco neobja-
vené a napriek tomu, Ze sa jej nikdy nepodari-
lo zachytit tento zéklad svojho Zivota, mozno si
dokonca myslela, ze by do neho nikdy nebola
schopna preniknut, bez ohladu na to, ¢o sa stalo,
mala pocit slobody ako ma host v cudzom dome,
ked vie, Ze je tam len raz, a preto sa nonsalantne
s istou ddvkou znudenosti podriadi vSetkému, ¢o
ho tam postretne.

A potom vsetko, ¢o spravila a pretrpela, upadlo
do zabudnutia vo chvili, ked stretla muza, ktory
sa stal jej teraj$im manzelom. Vtedy vstapila do
priestoru odlucenia a pokoja, v ktorom na nicom
z toho, ¢o sa kedy stalo, nezalezalo. Zalezalo len
na pritomnosti a minulost sluzila len na to, aby
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jeden druhého citili intenzivnejsie, inak sa na nu
zabudlo. Opantal ju zmdhajuci pocit rastu a roz-
kvetu a pocit prezitého strachu ¢ihal len niekde
v uzadi, bol zékulisim, z ktorého sa v$etko po-
mali¢ky odpdjalo ako zmrznuté nohy pohybom
prebudené zo strnulosti.

Mozno predsa len zostal jeden pocit, ktory sa
z jej minulého Zivota tiahol ako tenkd, bezfa-
rebnda, takmer neviditelnd nit do pritomnosti.
A mozno skuto¢nost, Ze na svoju minulost mys-
lela prave dnes, bola nahoda, alebo spomienky
vyvolala cesta za dietatom. Nech uz bola pri¢ina
akdakolvek, ten pocit ju prepadol na Zelezni¢nej
stanici, ked sa jej — uprostred v$etkych Iudi, ktori
do nej narazali a znepokojovali ju — nahle dotkla
len nejasnd, napoly spoznana a uZ mizntca spo-
mienka na ddvno zabudnutu cast Zivota, pocit,
ktory mal vo svojej nedefinovatelnosti takmer
tyzickd podobu.

Claudinin manzel nemal ¢as ist ju odprevadit,
a tak tam cakala na vlak sama s davom, ktory sa
tisol a premielal okolo nej ako velka prilivova
vlna, ¢o ju chvilu tlacila tam a chvilu sem. Jej po-
city plavali na poblednutych, prave prebudenych
tvarach naokolo ako iskra na matnej hladine sto-
jacej vody. Bolo jej z toho nevolno. Ttzila nedba-
lym gestom vsetko, ¢o sa tlacilo a tislo, odsunut.
Avsak ¢i uz ju desila fyzicka nadradenost okolia,
alebo to fadne, monotoénne, fahostajné svetlo pod
obrovskou klenbou zo $pinavého skla a spleti Ze-
leznych nosnikov, ked prechadzala s o¢ividnym
pokojom a graciou davom, pocitila jeho natlak
a nesmierne ponizenie. Marne hladala utocisko
v sebe. Bolo to, akoby sama seba pomaly a oklu-
kou v tomto dave stratila — o¢ami bludila kol-do-
kola, uz si neuvedomovala svoju existenciu a ked
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sa pokus$ala rozpomendit sa, tak jej myslienky ako
hmla zahalila zastretd bolest hlavy, myslienky sa
v nej rozpustili v snahe spomentt si na v¢eraj$ok.
Vietko, ¢o jej z neho zostalo, bol pocit, Ze potaj-
me odnasa nieco jemné a vzacne. A vedela, Ze to
nesmie nikomu prezradit, pretoze by to nik ne-
pochopil, a pretoze bola slabsia a nedokazala sa
branit a mala strach. Stihla, prepadévajtica sa do
seba, kracala pomedzi nich, naoko sebaisto, hoci
sa vzdy strhla a ustapila, ked sa k nej niekto pri-
blizil, ukryvala sa za pokojnym vyrazom. A zaro-
ven sa s utajenym poteSenim radovala z toho, ze
jej zivot krasnie vo chvili, ked' sa poddéava a vzda-
va tejto mdlej a neurcitej tizkosti.

A tak zistila, k ¢omu to celé smeruje. Pretoze
takto sa citila vo svojom predchadzajucom zi-
vote. Ndhle ju bodla spomienka: kedysi, strasne
ddvno... akoby uz velmi dlho bola niekde inde,
hoci nikdy nie dost daleko. Bolo v nej nie¢o ne-
isté a malo osvetlené, ako ked dusevne chori zo
strachu ukryvaju svoje vasne, a svojimi skutkami
sa trhala na zdrapy, ktoré oftikol vietor v pamati
cudzich Tudi. Ni¢ ju nikdy nenaplnilo tym plod-
nym zarodkom skusenosti, ktorym jemne nasa-
kuje dusa, ked'sa ti, ¢o si myslia, Ze z nej obtrhali
lupene, otocia, naplneni... A predsa, vSetko, o si
vytrpela, Zziarilo poblednutym svetlom koruny
a umléany Sepot strachu z Gzadia jej Zivota zrazu
vystrelil ako lu¢ ostrého svetla. Niekedy mava-
la pocit, ze jej smutky v nej horia ako plamene
a niekedy ju hnali k tomu, aby zaZinala dalsie.
A v tej chvili pocitila tlak diadému, neviditelné-
ho a neskuto¢ného skla, prichadzajiceho zo sna,
ktory sa jej zaryval do Cela. A niekedy to bol len
vzdialeny, opakujuci sa napev, znejuci v jej hlave...

Claudine nehybne sedela, kym sa ticho knisa-
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