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      Oautorovi


      Jednoho podjarního dne roku 1929 otvíral mladý redaktorský chasník vbrněnské redakci Lidových novin redakční poštu– činnost často úmorná anezajímavá pro toho, kdo to dělá denně. Tenkrát však byl vhaldě běžných zajímavostí ahlavně nezajímavostí docela nezvyklý dopis, šest aršíků popsaných tužkou, písemné svědectví ruky zřejmě klopotné ajistě se psaním zabývající velmi zřídka; to se hned pozná.


      Dopis zněl takto:


      

      Jan Welzl polární cestovatel oznamuje: Pro moje cestovaňi co jsem já na dalekém severu konal, prišel jsem na všelijake ostrovy, kde jsem tam všelijake jeskině po vymřelích Eskimaku našel. Ty jeskyně jsou sta asta roku opuštěné avjse najdou náramne, avšelijake památňi věci, do jedne jeskině jsem přišel kde byli všelijaké různe věci. Na zemi leželi kosti těch mrtvol, které už skorem schnile bili. Moh jsem ale poznat že to bili Eskimaci, který vtech jeskiňi žili. Nemoh jsem se ale tam dlouho držet poněvač ten zduch náramňe zapáchal. Šel jsem na ven avylomil jsem tu díru tak široko až jsem tam dost zduchu dostal. Mezy tym časem jsem šel ahledal jsem po druhých jeskiňách, anašel jsem ještě štyri. Ty diri byli tak ouzke, že jsem se tam mohl sotva dostat. Vylomil jsem jich zasej tak dalece, abych dostal čerstvého zduchu tam. Potem jsem šel zas spatky ktej starej jeskyně apočal jsem hledat. Vtej jeskyně bylo všelijaké harabuzi, kde jsem mněl velkou praci to ostraňit. Když jsem to ostraňil, tak jsem teprve přicházel na všelijaké věci, co oni mněli. Našel jsem všelijaké ručňy harpuni, bodlaki, šípi, kuchyňské nádobí zkamenu aslonových kosťi. Malá Bedna, která byla vypracovaná zVelrybské kosťe, našel jsem vňí všelijaké lékařské Instrumenti, které byli krásňe zkosti vypracované. Vedleva byla druha bedna vktere byli všelijaké jehli, nužky, nuž, niti ze kůže řezané, itak ináprstky. Poznamenal jsem si to místo aodešel jsem do druhých dír, apatral jsem tam co bych tam mohl najit. Byl jsem tam pro plných tří dni nežli jsem to skoumaňí končil.


      

      Podobně to šlo dál. Podpis chyběl, ale taky nač by tu byl, když se přece jménem odesilatelovým dopis začíná. Razítko na obálce prozrazovalo, že pisatel, Jan Welzl, bydlí vZábřehu.


      Jan Welzl– hlavně dnešní mladé generaci neříká to jméno už skoro nic, ikdyž se vyskytuje vseznamu českých spisovatelů. Ale před čtvrt stoletím bylo unás velmi dobře známé, aipřed pětatřiceti lety, toho dne, kdy dopis do redakce přišel, věděl novinář, okoho jde. Muž toho jména byl totiž vpísemném spojení sredakcí Lidových novin už před čtyřmi lety; ajestliže ten, kdo vydal knihu, je spisovatelem, pak byl ten člověk opravdu českým spisovatelem, ikdyž se ho jeho pravopis, hrozná čeština istavba vět snažily usvědčit zpravého opaku.


      Jan Welzl, tehdy zrovna šedesátník, se stal spisovatelem takto:


      Vlétě roku 1924 ztroskotala na tichomořském pobřeží Spojených států severně od města Seattlu šalupa Sedm sester, vržená vbouři na pobřeží. Posádka, pokud neutonula nebo nesložila kosti na skaliskách, se vydrápala na břeh zároveň se spolumajitelem plavidla Janem Welzlem, který uvedl při vyšetřování tohoto neštěstí, že vezl zNové Sibiře, ostrova vSeverním ledovém moři, kožišinné úlovky, své isvých přátel, do San Franciska, aby je tam vyměnil za živobytí, skterým se měl opět vrátit na Novou Sibiř. Tvrdil americkým úřadům, že žije na tomto ostrově už třicet let, dokonce vjeskyni, kterou si tam ještě vminulém století vystřílel do skály akde má taky skladiště, zámečnickou dílnu asmečku polárních psů. Vyšetřující orgány se však zajímaly především oto, kam ten ztroskotanec přísluší akam ho mají tedy postrkem poslat, protože doklady neměl azhlediska amerických zákonů tu šlo ospoustu všelijakých přestupků proti nařízením onámořní plavbě– něco jako když řidič nemající ani průkaz ba ani legitimaci někoho při neopatrné jízdě poraní nebo dokonce usmrtí. Ktomu všemu tu nikdo nevěděl oNové Sibiři nic než to, že je to neobydlený ledový ostrov, dokonce část Sovětského svazu– to neznělo dobře. Posuzován těmito hledisky byl Jan Welzl na půdě Spojených států naprosto nežádoucím cizincem. Marně vysvětloval, že má spolu sněkolika přáteli, bílými iEskymáky, obchod apovoznictví, že je nejenom lovcem, ale taky polárním listonošem, zásobovatelem odlehlých zlatokopeckých nebo loveckých samot na Aljašce avnejsevernější Kanadě, ba ina ostrovech vLedovém moři– dokonce dodával hrdě, že je na Novosibirských ostrovech náčelníkem anejvyšším soudcem. Stačí podat zprávu do Nome, aljašského přístavu uBehringovy úžiny; tam ho znají vkaždé bance avkaždém obchodě asnadno by tam získal úvěr, peníze, za které by se dostal zpět na vysoký sever.


      Takovým pohádkám nechtěli rozumět; tohoto podezřelého člověka se musí Spojené státy stůj co stůj zbavit. Když řekl, že se narodil vroce 1868 vZábřehu na Moravě, vRakousko-Uhersku, že je tedy příslušenstvím vlastně Rakušan, poučili nevědomce, že zaspal mnoho let, že ten stát iscísařem pánem je už ten tam aže trosečník je československým státním příslušníkem. Ačkoliv Jan Welzl neměl onějakém Československu potuchy, byl jako příslušník té země přes rozhořčené izoufalé protesty poslán do New Yorku na Ellis Island, karantény pro nepohodlné cizince, aodtud nejbližší lodí do Hamburku na tamní československý konzulát; tam ať už si sním poradí dál.


      Bělovlasý muž, kterému soudě podle objemu jeho břicha na vysokém severu dobře sloužilo, se tedy ocitl sprázdnými kapsami vHamburku, tak daleko od svého ledového domova aod svých přátel, že jakékoliv spojení snimi bylo, to věděl, docela nemožné. Náčelník anejvyšší soudce Novosibirských ostrovů se proto rozhodl začít znovu od piky ana dalekou cestu zpátky si vydělat holýma rukama.


      Před prahem šedesátky, natož svelkým břichem, se vydělávalo tehdy nádeničinou těžce apomalu. Tahal bedny apytle, nosil kufry, pomáhal při nakládání zboží, pod přístavními jeřáby, uklízel skladiště, zametal, čistil dvory, dřel se od rána do noci, škudlil na všem, obracel vdlani každý peníz, člověk, který ještě před několika měsíci počítal vtisícovkách dolarů. Bydlil vnuzné kuchyňce stejně nuzného hokynáře nedaleko přístavu, vkumbále, kde neměl ani elektriku akde se nejenom nevařilo, ale ani netopilo. Ale na nepohodlí ana zimu byl zvyklý. Třicet let života nad polárním kruhem nikoho na světě nezchoulostiví.


      Přes nejúzkostlivější šetření poznal však brzy, že potrvá léta, než si nádenickou prací vydělá tolik, aby se mohl vrátit na Aljašku, nebo, nebude-li smět na území Spojených států, tedy aspoň do kanadského Dawsonu, těsně na aljašské hranici, kde už snadno sežene úvěr adosáhne spojení se svými přáteli, kteří jistě ani netuší, co se přihodilo, akteří by se snad mohli domnívat, že sjejich úlovky práskl do bot, on, jejich náčelník anejvyšší soudce, aže teď někde klidně na stará kolena žije zjejich dřiny– to pomyšlení ho hnětlo ze všeho nejvíc.


      Naráz změnila jeho osud velmi šťastná nešťastná náhoda. Šel jednoho večera, udřený azamyšlený, od přístavu domů, ajak tak jde, najednou ho vopuštěné ulici srazilo auto. Sbíral se se země potlučený jenom trochu, ale potrhaný azválený hodně; zjeho obleku, jediného, zbyly cáry. Majitel auta, který vypeskoval svého šoféra, byl však zřejmě polekán nehodou víc než sám Welzl; využil osamělosti ulice anaprostého nedostatku svědků avypořádal se sním na místě. Welzl odcházel odtud sice vhadrech, ale spěti stomarkovými bankovkami jako náhradou azároveň odměnou za mlčení.


      Pět set marek, ještě nedávno pro něho pakatel, ale dnes bohatství. Welzl se rozhodl, že si především několik dní odpočine. Jednak byl opravdu potlučen ajednak si právě teď, za těchto okolností, uvědomil, jak je unavený. Koupil si hned šaty anově oblečen zašel do blízké námořnické hospůdky na kus řeči, na kus zábavy, kterou si tak dlouho atak důsledně odpíral; na kus života, rozptýlení. Bylo tu plno kouře, plno námořníků adobrodruhů, plno rámusu, ale bylo zde útulno. Seděl tady vkoutku izítra apozítří anaslouchal chvástavému naparování námořníků, kteří tu dávali klepšímu své příběhy ze všech konců světa. Nakonec si všimli osamělého šedivého tlouštíka, dali mu připít, aže jako aby se teď pochlubil zase on, má-li čím.


      Welzl se ostýchal. Zdálo se mu, že proti pestrým příběhům zpralesů vsamém srdci Afriky nebo Brazílie je jeho ledový svět chudičký, bez barev, bez vůně, aže vedle lechtivých dobrodružství ztichomořských ostrovů hříšné lásky je zlatý sever opravdu už víc než holá pustina– anámořníci si přece potrpí hlavně na krásné povídačky kolem krásných žen.


      Konečně spustil, nesměle askromně. Ale sotvaže začal, sotvaže se vrátil vzpomínkami do svého polárního domova, ožil ten pustý bílý svět jasně před jeho očima aza chvilku viděl, že ožívá ipřed tvářemi všech posluchačů; že je obklopen lidmi naslouchajícími ve strnulém, žasnoucím mlčení, které bylo přerušeno jenom tehdy, když sám se odmlčel, abyl hned vybízen, aby honem vypravoval dál. Iosazenstvo vzdálenějších stolků si přisedlo, karty přestaly pleskat opolité stolní desky abarman zamkl orchestrion. Otrlí, světem iživotem otřískaní světoběžníci adobrodruzi naslouchali vyprávění ocestách krve, hrůzy, utrpení, smrti ivítězství ve strašlivých ledových pustinách, kde smrt se na tebe dívá odevšad, kde nasadíš život za přítele, ale kde zase nesmíš ani mrknout, ani vzlyknout, zahyne-li dobrý druh zrovna před tvýma očima, nesmíš mu pomoci, protože nemůžeš, nechceš-li zahynout sám azahubit iostatní přátele, protože tady je především čas tvým pánem, každá hodina, ba každá vteřina, která ti určuje chvilku, kdy musíš být zpátky ve svém doupěti vystříleném ve skále, nemá-li tě zaskočit polární noc, ve které se svět, ponořený na půl roku do tmy, otřásá ve svých pantech nápory polárního orkánu. Před vyvalenýma očima námořníků se počaly nad sklenicemi rumu ajiného laciného pití rozvíjet příběhy nejúžasnější, jimž by nikdo nevěřil, kdyby nebyly vyprávěny tak barvitě astakovými podrobnostmi, že celý ten prazvláštní ledový svět, líčený Janem Welzlem, vystupoval ztabákového čmoudu naplňujícího hospůdku vpřesných, zřetelných obrysech. Apak se zase počal celý lokál otřásat smíchem, když ze světoběžníkových úst splývala podivná krákoranina, okteré tvrdil, že je to ochutština, jedno zeskymáckých nářečí, jichž zná vypravěč bezmála deset.


      Musil vypravovat několik večerů, stále astále, apořád bylo víc avíc posluchačů.


      Za několik dní se tu objevil po městsku oblečený pán, člověk, který se sem nějak nehodil; profesor to byl, představil se velice uctivě, aže prý spisuje slovníky rozmanitých málo známých severských jazyků anářečí, že se doslechl oJanu Welzlovi– nemohl by mu věnovat několik příštích večerů?


      Tak tu teď vysedávali několik dní sami dva. Profesor sestavoval jednoduché věty aWelzl je hned překládal do rozmanitých eskymáckých nářečí. Profesor si pilně psal, až toho měl pomalu celý tlustý sešit. Dokonce si sepisoval ido notových linek nápěvy, které mu Welzl falešně prozpěvoval, popěvky obyvatel nejzazšího severu. Byl ohromen Welzlovými znalostmi– astejně byl ohromen iWelzl, když se ho nakonec profesor ptal, kolik je dlužen. Copak se může za pouhé vyprávění něco platit? Ukázalo se, že ano, že si tím vydělal nachlup tolik, co nedávným úrazem– anavíc si nemusí ztěch peněz kupovat šaty, ba iútratu vhospodě platil profesor! Rázem poznal Jan Welzl, že jeho vypravování, to jest jeho zkušenosti, mají tady vEvropě jakousi cenu.


      Jeho sebedůvěra stoupla. Teď jenom co dál; jak této hodnoty využít ktomu, aby peníze na cestu zpátky do ledové vlasti plynuly do kapes rychleji než hubeným pramínkem nádenické dřiny.


      První myšlenka nebyla nejlepší. Welzl se rozhodl, že uspořádá výstavu; že namaluje veliký obraz polárních krajin, ale že ten obraz bude moci spatřit jenom ten, kdo zaplatí vstupné. Nikdy vživotě nic nemaloval; ale věděl, že už tolikrát se musil pustit do práce, okteré dříve neměl potuchy, avždycky to svedl, protože musil, nechtěl-li zahynout. Koupil si velké čtverce bílé lepenky apočal ve své kuchyňce kreslit námořnickým olůvkem obrovskou mapu, něco na ten způsob, říkal si, jako ty mapy, které visely na zdech československého konzulátu, kam se často chodíval dotazovat, jak jsou daleko se složitou prací, jejímž výsledkem mělo být přesné stanovení jeho domovské příslušnosti asepsání příslušných listin. Jenomže tohle musila být tak trochu mapa, ale tak trochu iskutečnost, podle přírody. Aprotože ty mapy na zdech byly barevné, zašel si do obchodu sbarvami. Dověděl se, že jsou barvy vodové, temperové, olejové, pastely, barevné tužky– koupil tedy ode všeho trochu. Anyní vznikala den po dni atýden po týdnu nejpodivnější mapa, jaká kdy byla namalována od středověku. Všechny druhy barev se účastnily, všechny se tu kupily na sebe vdivé směsi, zníž jenom oko starého námořníka dovedlo vylovit ledovce, vodní průrvy vLedovém moři, pustotu mysů azálivů, „popadali meteorski kameni“ akonečně iseverní točnu, přesně podle skutečnosti, to jest přilepenou knebeské báni, protože tak ji popisovali ostřílení polární lovci, kteří to slyšeli zase od jiných, ještě zkušenějších azasvěcenějších, čtverec pomalované lepenky kladl ke čtverci, krunýř olejových barev se zdvíhal místy opravdu vpovážlivě vysoká pohoří. Na plochách pomalovaných olejem nakreslil ještě pastelkami nebo barevnými tužkami důležité podrobnosti, na které si vzpomněl dodatečně akteré nesměly chybět. Místy si pomohl pomalovanými útržky, které na příslušné partie přilepil. Konečně, po nesmírné lopotě trvající několik měsíců, objevila se uhamburského přístavu na plotě tato cedule:


      

      NÁMOŘNÍK JAN WELZL


      který procestoval asijskou Sibiř apustiny Severního Ledového more až po 86. st. severní šířky avtěchto pustinách po 30 roků, žil,


      VYSTAVUJE


      vHamburku, Johanneswahl Nr. l


      (ve dvoře, stanoviště kar avozíků),


      obraz života krajů arktických,


      VĚRNĚ DLE SKUTEČNOSTI.


      

      Obraz tento je 10 metrů dlouhý, 4 metry široký aobsahuje 52 oddělení. Zobsahu obrazu vyjímáme:


      Vyhaslé sopky vMedvědí pustině vseverní Kanadě, pohleď na polární more, kde zahynuly různé polární výpravy, ledovce se znameními pro výpravu na severní točnu, pohled na pustinu vLedovém moři, cesty různých vyprav, které dosáhly nejvyšších míst na cestě kseverní točně ana této ceste našly padlé meteory, pohledy na pobřeží severní Sibiře, pohled na ledovou pustinu blíže severní točny na 86. a87. stupni severní šířky. Ledové moře po bouři, Země Františka Josefa atd. Výstava obrazu otevřena denně od 10 do 2 hodin odpoledne aod 5 do 8 hodin večer.


      Vstupné dobrovolné, ve prospěch pomoci československé badatelské výpravy na daleky sever. Ohojnou návštěvu uctivé žádá JAN WELZL


      
„Tož ty námořníky přicházeli,“ vypravoval Welzl později otomto svém podniku, „aaji inyho lidu se tam nahnalo amně velkou čest dávali pres tu mapu, jak je to náramně vypracovaný. Akposledku tam přisel aji ten profesor přes ty seversky jazyky. Že pré, pane Welzl, aco je totok tady? Povdám, co, pane profesore? Avon okázal na ty ledovci, na ly ledový hory. Povdám, pane profesore, to sou ledovci. Von se neříkal nic, ale já sem si řekl, že přes ty ledovci musím ešče neco dál udělat. Ten pád tady byl, že ani ty námořníky nepoznali, že to ledový hory só. Jeden námořnik tu zvěst mě dál, že pré ledový hory se musijó svítit ve slunku jak hvězdičky, že to viděl, jak to všelijaký různý barvy hraje, dyž taková věci na vodě plave. Tož sem si lámal hlavu, jak to udělat, aby to byly ledovci jako opravdicky, co se svitijó ve slunku. Atož sem šel toho dňa ulicama auviděl jsem vjednym kšeftu takový figury voblečeny, takový slečny zgipsu nebo zvosku, aměly takový šaty ana těch šatech takový malý šupky nebo jak prach to vypadalo acely se to na nich svítilo. Povdám si, to ja! Zandu tam atu votázku přes tu věc jim dávám, co se to tak svití. Říkám, copak to je? Povdajó, flitr, nebo tak nějak. Říkám, zabalte mně toho flitru pár kilo! Voni se všeci smieli, protože voni přes tu mapu severských pustiny nic nevěděli. Tož mě prodali nakonec dvě kila teho flitru, kilo stříbrnyho akilo zlatyho. Atož jsem šel apřes ty ledový krajiny na mapě sem esce prstem natřel fermež ana ten fermež sem nasypal ten flitr ateď se to teprá pěkně svítilo aten pád byl tady teho náramnýho podivu přes tu mapu. Jenomže ty lidi byly hlópi ažádné povědět nemohl, co by to všecko zobrazeni dávalo.“


      Zkrátka nevybral na vstupném ani tolik, co ho stály barvy, lepenka, flitr iostatní nezbytné náležitosti tohoto díla. Tu si vzpomněl na něco lepšího: Jednou sestrojil nějakým osamělým zlatokopům čerpadlo, kterým snadno odstraňovali vodu vnikající do jejich zlatého dolu, báječný vynález to byl, nazval jej perpetomobile, protože opodobném zázračném přístroji četl vprastarém ročníku časopisu Über Land und Meer, který se zatoulal až na Aljašku aodtud do jeho jeskyně. Nic snazšího než postavit ten div znovu, na to se přece pohrne kdekdo.


      Ale vHamburku, kde bylo parních aelektrických pump ijiných strojů všude na každém rohu akde každý školák věděl, že perpetuum mobile je nesmysl, vypadalo ručně, znejrozmanitějších odpadků sestrojené čerpadlo jako hračka pro děti astarý námořník jako pomatenec. Ztrácel na vážnosti, mapou už beztoho otřesené, stával se pomalu směšnou figurkou všude kolem přístavu, ten šedivý muž, kterému přezdívali prostě Eskymák– ato už vůbec neznělo uctivě ve světě, kde kromě bílé pleti žádná jiná není ceněna.


      Vté době letěly právě světem zprávy ohrdinném norském kapitánu abadateli Roaldu Amundsenovi, prvním člověku, který kdy stanul na jižním pólu akterý právě přeletěl iSeverní točnu. Starý tulák brával tu atam do umozolených dlaní noviny, hlavně na československém konzulátě. Byly tam také brněnské Lidové Noviny, kde četl oAmundsenově příletu do Nome. Amundsen– vždyť toho chlapíka dobře zná, to je přece jistě ten člověk, který první proplul Severozápadní pasáž, ledovou cestu od Grónska kHerschlovu ostrovu vústí kanadské řeky Mackenzie! Tam opustil ten kapitán svou loď, nechal na ní posádku asjediným průvodcem se vydal pěšky od Mackenzie až do Circle City na řece Yukonu, kde chtěl nakoupit zásoby pro své druhy. Na řece Porcupine, uprostřed strašlivých aljašských pralesů, se tenkrát setkali. Roald Amundsen, tak se představil, aJan Welzl, který tudy tenkrát táhl se svou psí smečkou ase svými eskymáckými druhy, rozvážeje živobytí po opuštěných samotách. Welzl ukázal Amundsenovi cestu, zevrubně mu popsal, vjakém je kde stavu, kudy se brát. Jak se osudy mění! Amundsen je dnes bezmála první člověk na celém světě, on pak poslední, docela na dně, dokonce pro smích! No, to nevadí; nevíme, kdo se vyzná vpolárních oblastech líp, zda on, či Amundsen! Pravda, Jan Welzl byl nejdále na 86. st. severní šířky, tedy dávno ne na pólu jako Amundsen; ale ten zase dělal honem honem, aby už byl zledových pustin doma– kdežto Jan Welzl zde doma byl!


      Konečně se osmělil aposlal redakci Lidových novin dopis, aby jako věděli, že taky nějaký Moravan byl vysoko na severu, ba že tam žil celých třicet let aže by tedy otom mohl ledacos zajímavého povědět.


      VBrně se dostal tehdejší první Welzlův dopis na stůl Rudolfa Těsnohlídka, protože tento spisovatel uměl norsky, atak mu byly svěřovány zprávy týkající se severských zemí anakonec severu vůbec. Těsnohlídek sice nebyl ze zmateného Welzlova povídání moudrý, protože písemný Welzlův výkon zhruba odpovídal srozumitelnosti jeho mapy, ale přesto si oba muži dopisovali celý rok. Těsnohlídek marně zapřísahal Welzla, aby psal raději německy, anglicky nebo francouzsky, když, jak tvrdí, všechny tyto jazyky zná, Welzl lpěl tvrdošíjně na své někdejší mateřštině, kterou nemluvil čtyřicet let, ale zarytě se domníval, že je srozumitelná. Často byly celé dopisy jedinou neřešitelnou šarádou, ledačemus srozumitelnému zase Těsnohlídek nevěřil, něco opět promítl svou básnickou duší do zcela jiných poloh– ale přesto vznikla ztéto korespondence knížka, která konečně vroce 1928 vyšla snázvem Eskymo Welzl abyla přeložena ido franštiny. Tak se stal Jan Welzl zásluhou neznámého řidiče, neznámého majitele auta, profesora severských jazyků, Roalda Amundsena abásníka Rudolfa Těsnohlídka, ahlavně zásluhou své bídy českým spisovatelem. Od té doby se už nepodpisoval jinak než Jan Welzl, cestovatel, badatel aspisovatel.


      Honorář za knížku byl ovšem skromný, úměrný poměrům vtehdejších našich nakladatelstvích. Ale Welzl, který nádeničil vhamburském přístavu dál, nabyl přece jenom už jakési proslulosti apřivydělal si trochu několika přednáškami po Německu. Teď měl pohromadě přesně tolik peněz, aby se dostal až do Kanady, nečekal tedy, až jeho knížka vyjde, dokonce nebyl zvědav ani na svou starou vlast, které byl tak blízko, aodjel, rozhodnut zastavit se až vDawsonu, ve zlatokopeckém hnízdě, které vystupuje vtolika dobrodružných románech ozlaté horečce ave kterém byl starý náčelník jako doma.


      Ale osud si sním ještě trochu pohrál. Welzl se seznámil vkanadském Quebecku sčlověkem, který právě zdědil nějaké peníze azakládal si vOntariu farmu, kde křížil kožišinnou zvěř. Sháněl bobry, ale především člověka, který by tomu rozuměl. To byl ovšem Welzlův obor, vždyť starý polárník zásobil kožišinnou zvěří nesčetné farmy na Aljašce aznal dobře všechna loviště, všechny pěstitele ivšechny nákupní prameny vtomto oboru. Toto byla práce, která mu plnila kapsy nepoměrně rychleji než nádeničina vhamburském přístavu nebo spisovatelství. Na podzim roku 1928 vyřídil poslední zásilku bobrů do Ontaria– ateď viděl, že se příliš zdržel, že na sever letos už nemůže, protože než by dorazil do Nome, oceán by byl už zamrzlý apolární noc by mu znemožnila další pouť na Novou Sibiř. Tak se rozhodl, že než by utrácel dolary VKanadě, kde je nepoměrně dráže než vEvropě, vrátí se sdobytkářskou lodí, kde si přeplavbu odpracuje ošetřováním dobytka, znovu na druhý břeh Atlantiku apodívá se přece jenom do své staré vlasti, vyhledá svého spolupracovníka Rudolfa Těsnohlídka apřečte si taky svou knížku. Atak se ocitl konečně, po čtyřiceti letech, ve své domovině.


      První stanicí byla Praha, kde se především dověděl, že Rudolf Těsnohlídek je mrtev, že si vzal život za svým redakčním stolem. To byla zlá zpráva. Vysedával po hospodách, všude, kde se scházívala veselá umělecká chasa, hlavně vKumanovu, atady bavil herce, filmaře, spisovatele, avůbec kumštýře svými příběhy stejné jako kdysi námořníky vHamburku. Rozumí se, že tu na něho hleděli především jako na nesmírně svérázného podivína, spíše legračního než věrohodného. Není divu; stodesetikilový ošumělý náčelník, bez límce, bez vázanky, bez zimníku nebo svrchníku, ozdobený často místo chybějícího knoflíku prostě provázky, které udržovaly pohromadě jeho oleštěné ustrojení, domnělý prosťáček, primitiv vyprávějící češtinou, která už sama osobě rozpoutávala stálé výbuchy smíchu, byl předem odsouzen stát se zdrojem jedinečné švandy, ne však jedinečného poučení.


      Ale Jan Welzl nechodil jenom po hospodách. Sháněl spisovatele, který by nahradil Těsnohlídka. Knížku Eskymo Welzl si přečetl– azhrozil se. Jednak tam zůstaly jenom nepatrné zlomečky jeho „oznamování na registr“ ajednak vní našel tolik zmatenin, nedorozumění, omylů atím inepravd, že žil ve stálém strachu, aby nakonec nebyl zatčen auvězněn za to, že svět obalamutil– na své pravdě si totiž zakládal ze všeho nejvíc. „Tady je ten pád,“ prohlásil, „že já za všelijaký různý lže, kery sou vté knize přihozeny, aji kmoje smrtě vodsouzené bych byt mohl!“


      Našel opravdu spisovatele, dr. Pavla Eisnera, který se odhodlal zapisovat si jeho vyprávění avyplatil Welzlovi hned předem velmi slušnou zálohu na pozdější honorář, neboť rázem postřehl, že Welzlovy příběhy, sepsané cvičenou rukou, mohou být světovou senzací. Tato spolupráce však ztroskotala na tom, že Welzl nedovedl vypravovat souvisle avnesčetných odbočkách aodskocích se Pavel Eisner nakonec vůbec nevyznal, takže uznal beznadějnost svého úsilí.


      Zklamán odjel Welzl před jarem roku 1929 do rodného Zábřehu, kde ho ovšem už vůbec nikdo neznal akde ho měli všichni rovnou za blázna, hlavně ode dne, kdy vystavil vmístní škole svou hamburskou mapu polárních oblastí. Mimo to osobě tvrdil, že vynalezl perpetuum mobile. Ukázalo se také při rozprávkách vmístní hospodě, že se vůbec nevyzná vmapách, že si doslova plete severní pól sjižním, že nemá potuchy otom, co jsou to poledníky, ikdyž mu byly proti tomu rovnoběžky, dokonce každá minuta zeměpisné šířky, pojmem běžným, jak není divu učlověka, který žil vkrajinách tak blízkých severní točně ajehož život tolikrát na každé minutě zeměpisné šířky závisel– to ovšem mohlo posluchače sotva napadnout.


      Věděli jenom, že tento šašek, jehož strčí vzeměpise do kapsy každý školák, pomatenec, který tvrdí, že Amundsen nemohl být na točně, protože tam je vzduch natvrdo zmrzlý azemě přilepená kobloze, nemohl být nikdy náčelníkem Eskymáků na Nové Sibiři; že je to jenom nejpodivínštější tlachal, jakého kdy poznali.


      Jediný tamní učitel přece jenom pochopil, že přes tyto neznalosti stojí před ním nejzajímavější člověk, jakého kdy nejenom viděl, ale ojakém kdy vůbec slyšel. Chápal, že nikdo na světě si nemůže tolik jedinečných příhod ipodrobností vymyslit. Zorganizoval mu několik přednášek po školách atělocvičnách, ba dokonce dvě přednášky vbrněnském rozhlase, kde ovšem Welzla znali jako autora podivné knížky Eskymo Welzl.


      To znamenalo jet do Brna– ale tam je přece redakce, kam psával Těsnohlídkovi! Snad tam budou ijiní novináři aspisovatelé, kterým by ještě dal paměti apřivydělal si na cestu na Novou Sibiř– nebo aspoň na zaplacení krejčího, ukterého si dal ušít šaty, aby jeho vystoupení vrozhlase bylu důstojné.


      Atakto, touto složitou cestou, doputoval konečně do brněnské redakce dopis starého náčelníka, ato byl taky začátek nezvyklého, déle než čtvrt roku trvajícího spolupracovnictví tří lidí, šedivého náčelníka advou mladých novinářů, Bedřicha Golombka aEdvarda Valenty.
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