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Věnováno Jasonu Isaacsovi, jinak též známému coby 
„nejpohlednější muž na světě“. Děkuji Ti, že jsi mi byl 

Zachariášem i múzou. 
Věnováno Alysse Palmerové – i kdyby mé knihy četly jen 

Tvé oči, psala bych pro ně. 

A dále věnováno B. 
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1
 

Nic jako londýnská mlha neexistuje a nikdy neexistovalo. 
Londýnská mlha, to byla jen legenda. Ve skutečnosti byla lon-
dýnská mlha vždycky smog a na vrcholu průmyslové revoluce 
zabil tisícovky lidí, když městu svíral hrdlo svýma jedovatý-
ma rukama. Zach Easton věděl, že v  redakci nakladatelství 
Royal House Publishing je znám právě pod přezdívkou Lon-
dýnská mlha, vymyslel ji kolega, kterému se nelíbilo jeho od-
tažité chování. Zachovi se ta přezdívka moc nezamlouvala, 
stejně jako neměl v lásce redaktora, který ji vymyslel. Dneska 
byl však rozhodnut, že jí dostojí. 

A věděl, že se mu to podaří. Šéfredaktora Johna-Paula Bon- 
nera zastihl v  tvrdé práci ještě dlouho po pracovní době 
v sedm večer. Seděl na zemi ve své kanceláři, kolem sebe stohy 
rukopisů jako miniaturní Stonehenge. 

Zach se zastavil ve dveřích a opřel se o zárubeň. Shlížel dolů 
na svého nadřízeného, aniž by prohodil slovo. Nemusel J. P. 
říkat, proč tu je. Oba to věděli. 
 „Smrt mi přináší londýnská mlha,“ prohodil od země J. P., 
zatímco se probíral dalšími štosy knih. „Poetický způsob, jak 
zemřít. Předpokládám, že jste mě přišel zabít.“ 
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 J. P. bylo čtyřiašedesát a se svým šedivým vousem a brý-
lemi vypadal jako ztělesnění literatury. Zach s ním obvykle 
hrával slovní hry, ale dneska neměl na žádnou zábavu nála-
du. 
 „Jo.“ 
 „Jo?“ opakoval J. P. „Prostě jen jo? No, nakonec se říká, že 
stručnost je sestra talentu. Pomozte starému muži vstát, Eas-
tone. Jestli mám umřít, tak ať je to vestoje.“ 
 Zach s povzdechem vstoupil do kanceláře, ohnul se a po-
mohl J. P. na nohy. Ten ho vděčně poklepal po rameni a sesu-
nul se do křesla za stolem. 
 „Stejně jsem mrtvej chlap. Nemůžu najít ty zatracený obta-
hy Hamleta pro Johna Warrena. Měl jsem to mít včera v poš-
tě. Ale štěstí je dobré zdraví a špatná paměť a já jsem šťastný, 
velmi šťastný člověk.“
 Zach si J. P. na chvíli prohlížel a v duchu ho proklínal za 
to, že je tak milý. Svého šéfa měl rád, o to byl tenhle rozho-
vor nepříjemnější. Přešel k jeho knihovně a přejel rukou po 
jejím horním okraji. Dobře znal zvyk J. P. dávat důležité pa-
píry tam, kam na ně vůbec nemohl dosáhnout. Našel rukopis 
a stáhl ho dolů. Pak složku hodil J. P. na stůl a s pobavením 
přihlížel, jak se zdvihl malý obláček prachu. 
 „Bůh vám požehnej,“ děkoval mu s kašláním J. P. A ruku si 
tiskl na srdce. „Zachránil jste mi život.“ 
 „A teď budu ten, kdo vás zabije.“ 
 J. P. Si Zacha upřeně prohlížel a ukázal na židli naproti sto-
lu. Zach se zdráhavě posadil a přitáhl si kolem těla šedivý ka-
bát jako brnění. 
 „Eastone, podívejte,“ spustil J. P., ale dál ho Zach nepus-
til. 
 „Nora Sutherlinová?“ Zach jméno vyslovil s tím největším 
odporem, jaký dokázal vyjádřit, což v  tomhle konkrétním 
okamžiku bylo docela dost. „Si děláte srandu, ne?“ 
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 „Ano, Nora Sutherlinová. Přemýšlel jsem o tom, díval jsem 
se na odhady prodeje. Myslím, že bychom s ní měli uzavřít 
smlouvu. A chci, abyste s ní dělal vy.“ 
 „Nic takovýho rozhodně dělat nebudu. Vždyť je to porno-
grafie.“ 
 „Není to pornografie,“ oponoval mu J. P. A  upřel na něj 
pohled přes obroučky svých brýlí. „Je to erotická literatura. 
Velmi dobrá erotická literatura.“ 
 „Netušil jsem, že něco takového existuje.“ 
 „Dvě slova – Anaïs Ninová.“ 
 „Další dvě slova – Booker Prize.“ 
 J. P. hlasitě vydechl a opřel se v křesle. 
 „Eastone, dobře vím, co jste dokázal. Jste jeden z nejvýraz-
nějších talentů v  naší branži. Kdybyste nebyl, neplatil bych 
za to, abych vás přetáhl sem do New Yorku. Ano, vždyť vaši 
autoři vyhrávali Booker Prize.“ 
 „A taky Whitbreadovy ceny, Stříbrné dýky za nejlepší de-
tektivky.“ 
 „A poslední knížka Sutherlinové měla lepší prodeje než 
všichni vaši držitelé Whitbreadů nebo Stříbrných dýk dohro-
mady. Jsme v recesi, jestli jste si nevšiml. Knihy jsou luxus. 
Člověk se jich nenají, tak je teď nikdo nekupuje.“ 
 „Takže řešením je Nora Sutherlinová, jo?“ zaútočil na něj 
Zach. 
 J. P. Se široce usmál. „Janie Burkeová označila v Timesech 
její poslední knihu za ,lahůdkovou‘.“ 
 Zach jen zavrtěl hlavou a zhnuseně vzhlédl ke stropu. 
 „Přinejlepším je to taková holka z  ulice,“ prohlásil Zach. 
„Myslí kanálem, její knihy jsou kanál. Vůbec by mě nepřekva-
pilo, kdyby její bývalý nakladatel sídlil v kanále.“ 
 „Možná je to holka z ulice, ale teď je naše. Tedy vlastně vaše.“ 
 „Poslyšte, tohle není žádná My Fair Lady. Já nejsem profe-
sor Henry Higgins a ona rozhodně není Eliza Doolittleová.“ 
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 „Ať je kdokoli, rozhodně to je zatraceně dobrá spisovatelka. 
A vy byste to věděl, kdybyste se obtěžoval přečíst aspoň jednu 
její knížku.“ 
 „Kvůli týhle práci jsem se odstěhoval z Anglie,“ připomněl 
mu Zach. „Odešel jsem od jednoho z  nejrespektovanějších 
nakladatelství v Evropě, protože jsem chtěl pracovat s nejlep-
šími americkými autory.“
 „Je mladá a je to Američanka.“ 
 „Neopustil jsem Anglii, svůj život…,“ tady se Zach zarazil, 
než stačil říct „a svou ženu“. Ostatně byla to právě ona, kdo ho 
opustil. 
 „Tahle kniha má opravdový potenciál. Nabídla ji nám, pro-
tože chce udělat změnu.“ 
 „Tak jí dejte dobrou smlouvu, jestli chce změnu. Ale já za 
šest týdnů odlítám do L. A. Nemůžu uvěřit, že chcete, abych 
všechno nechal ležet a  posledních šest týdnů věnoval Noře 
Sutherlinové. Ani náhodou.“ 
 „Viděl jsem vaši poštu, Eastone. Nemáte toho teď tolik, 
abyste nemohl pracovat se Sutherlinovou a zároveň dokončit 
práci tady. Neříkejte mi, že nemáte čas, když oba víme, že se 
vám prostě nechce.“ 
 „Dobře. Nemám čas ani chuť redigovat nějakou erotickou 
literaturu, dokonce ani dobrou erotickou literaturu, pokud 
něco takového vůbec existuje. A  nejsem tu jediný redak-
tor. Dejte to Thomasu Finleyovi,“ upozornil Zach na svého 
nejmíň oblíbeného spolupracovníka, toho, od něhož dostal 
svou přezdívku. „Anebo klidně Angie Clarkové.“
 „Finleyovi? Tomu šampónovi? Pokoušel by se ji sbalit a ona 
by ho sežrala zaživa. Kdyby mu člověk jednu vrazil, ani by 
nevěděl, jak mu má téct krev.“ 
 Zach se skoro souhlasně rozesmál, ale vzápětí si uvědomil, 
že se s J. P. Vlastně hádá. 
 „No a co Angie Clarková?“ 



9

 „Ta toho teď má hodně. Navíc…“ 
 „Navíc co?“ vyštěkl Zach. 
 „Clarková se jí bojí.“ 
 „Nemůžu říct, že bych jí to vyčítal,“ přitakal Zach. „Slyšel 
jsem, že dospělý chlapi si její jméno na večírcích říkají šeptem. 
Prý se k první nakladatelský smlouvě dostala přes postel.“ 
 „Tyhle řeči jsem taky slyšel. Rozhodně se přes postel nedo-
stala k téhle. Bohužel,“ utrousil J. P. S hravým úsměvem. 
 „Na blogu Rachel Bellové jsem četl, že z domu nikdy nevy-
chází v jiné barvě než červené. Taky tam píše, že jako sekre-
tářku zaměstnává nějakýho šestnáctiletýho kluka.“ 
 J. P. Se jen usmál: „Prý místo ,sekretář‘ říká ,stážista‘.“ 
 Zach se skoro zadusil vlastní frustrací. Už byl na odchodu 
z práce, dokonce měl na sobě kabát, když mu nějaký démon 
v hlavě našeptal, ať se ještě jednou dojde podívat na pracovní 
e-mail. Měl v něm zprávu od J. P., že uvažuje o tom podepsat 
smlouvu s autorkou erotické prózy Norou Sutherlinovou a na 
podzim vydat její poslední knihu. A protože Zach toho před 
odletem do L. A. Za několik týdnů nemá zas tolik na práci, 
tak…“ 
 „Potřebuju, abyste to pro mě udělal. Vy a nikdo jinej,“ nalé-
hal J. P. 
 „Jak to, že já jsem jedinej, kdo ji zvládne? 
 „Zvládne?“ J. P. ta slova doslova vyprskl, než začal zno-
vu mluvit vážně. „Hele – Noru Sutherlinovou nikdo ne-
zvládne. Ne, vy jste jen jediný člověk, kterýho mám, co s ní 
dokáže udržet tempo. Eastone… Zachu. Poslouchejte mě, 
prosím.“ 
 Zach polkl a přistoupil na okamžik příměří. Nestávalo se 
často, že John-Paul Bonner někoho oslovil křestním jménem. 
 „Píše romance, J. P.,“ pronesl Zach potichu. „A já romance 
nesnáším.“ 
 J. P. mu věnoval soucitný pohled. 
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 „Vím, že v  uplynulém roce jste si prošel peklem. Potkal 
jsem vaši Grace, pamatujete? Vím, o co jste přišel. Ale Suther-
linová… je dobrá. Potřebujeme ji.“ 
 Zach se pomalu hluboce nadechl. 
 „Už podepsala smlouvu?“ zeptal se. 
 „Ne, stále dolaďujeme podmínky.“ 
 „A existuje nějaká ústní dohoda?“ 
 J. P. po něm hodil zkoumavý pohled: „Ještě ne. Řekl jsem 
jí, že to musíme všechno propočítat a pak se jí ozveme, ale 
přikláníme se k tomu, že ji podepíšeme. Proč?“ 
 „Promluvím si s ní.“ 
 „To je slibný začátek.“ 
 „A přečtu si rukopis. Pokud budu přesvědčen, že tu je ně-
jaká šance, že z té knihy může – můžeme – udělat něco sluš-
ného, tak jí těch svých posledních šest týdnů věnuju. Ale ta 
kniha nepůjde do tisku, dokud tomu nedám imprimatur.“ 
 J. P. Se pohledem zabořil do Zacha. Ten odmítl mrknout ne-
bo uhnout pohledem. Byl navyklý, že u všech svých knih má 
poslední slovo, a téhle své moci se nehodlal vzdát, rozhodně ne 
ve prospěch J. P. nebo Nory Sutherlinové, vlastně nikoho. 
 „Eastone, jeden titul typu Dana Browna prodá za měsíc to-
lik co celá sekce poezie v knihkupectví za pět let. Sutherlinové 
,pornografie‘, jak tomu říkáte, by mohla zaplatit za spoustu 
poezie, kterou tady vydáváme.“ 
 „Chci mít tu smlouvu v rukou, J. P. , jinak se s ní ani ne-
setkám.“ 
 J. P. Se opřel v křesle a hlasitě vydechl nosem. 
 „Dobře, je vaše. Bydlí v takovém útulném domku v Con-
necticutu. Můžete jet vlakem nebo si vezměte moje auto, je mi 
to jedno. Říkala, že v pondělí bude doma.“ 
 „Tak dobře,“ souhlasil Zach a  věděl, že teď je zachráněn. 
Když na něj přišla nálada, dokázal autorovi či autorce nemi-
losrdně vyčíst chyby jejich práce. Velcí spisovatelé kritiku při-
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jímali, zatímco pisálci se s tím nedokázali vyrovnat. Když na 
ni bude dostatečně tvrdý, ještě bude prosit, aby dostala jiného 
redaktora. 
 Spor dospěl do slepé uličky. Zach se unaveně zvedl ze židle 
a shrbený, s rozbolavělými rameny zamířil ke dveřím. 
 Než stihl opustit místnost, zastavilo ho slabé zakašlání. J. P. 
Se mu nedíval do očí, jen přejel rukou po první stránce obta-
hů Hamleta ležících před ním na stole. 
 „Až tahle kniha vyjde, měl byste si ji přečíst,“ doporučoval 
mu a poklepal na stránku. „Úchvatné zkoumání Hamletova 
předstíraného šílenství – „Blázním pouze severovýchodním 
směrem…“
 „Když fouká víte od jihu, rozeznám vola od kola,“ dokončil 
Zach známý citát. 
 „Sutherlinová je stejně šílená jako Hamlet. Nesmíte věřit vše-
mu, co jste o ní slyšel. Tahle dáma taky pozná kola od vola.“ 
 „Dáma?“ 
 J. P. Zavřel knihu a na urážku nereagoval. Zach se znovu 
otočil k odchodu. 
 „Víte, Eastone, jste stále mladý a pro své vlastní dobro příliš 
pohledný. Měl byste to někdy vyzkoušet.“ 
 „Co? Šílenství?“ ptal se Zach a hlavou pokynul ke knize. 
 „Ne. Štěstí.“ 
 „Štěstí?“ usmál se zahořkle Zach. „Mám obavu, že na to 
mám příliš dobrou paměť.“ 
 Zach se vrátil do své kanceláře. Jeho asistentka Mary mu 
nechala rukopis Sutherlinové na stole, společně se složkou. 
 Zach složku otevřel a letmo se podíval na její životopis. By-
lo jí třiatřicet, takže byla zhruba o  deset let mladší než on. 
První kniha jí vyšla v devětadvaceti. Od té doby vydala pět 
titulů: druhá kniha, pojmenovaná Červená, způsobila senzaci 
– hodně se prodávala, hodně se o ní psalo. Zach si pozorně 
prohlížel čísla ve složce a už mu bylo jasné, proč o ni J. P. měl 



12

takový zájem. S každým dalším titulem se prodeje zdvojnáso-
bily. Zach si vybavil to málo, co věděl o autorech erotické lite-
ratury. V těchto dnech byla erotica jediným segmentem kniž-
ního trhu, který rostl. Ale u knih by přece nemělo jít o peníze. 
Na prvním místě by mělo být umění. 
 Zach hodil životopis i odhad tržeb do koše. Svou filosofii 
přejal od Nových kritiků – jde jen o knihu. Autor, trh, dokon-
ce ani čtenář nehrají roli… kniha se posuzuje jen podle ní sa-
motné. Mělo by mu být úplně jedno, že soukromý život Nory 
Sutherlinové je údajně stejně žhavý jako její próza. Záleží jen 
na jejích knihách. A on od té knihy nečekal nic moc. 
 Rukopis si podezíravě prohlédl. Mary věděla, že knihy rád 
čte vytištěné a  svázané. Ale teď si určitě užila zábavy, když 
mu tenhle rukopis připravovala. Přes šarlatovou obálku svítil 
titul vyvedený v gotickém písmu: Cena útěchy. Redaktoři té-
měř vždy měnili titul knihy, nicméně v tomto případě musel 
uznat, že na erotický román je to zajímavá volba. Otevřel ru-
kopis a přečetl si první větu: „Nechci tenhle příběh psát o nic 
víc, než ho vy chcete číst.“ 
 Zarazil se ve čtení a cítil, že mu za ramenem našeptává co-
si starého a důvěrně známého. Pocit zaplašil a přečetl si větu 
znovu. Pak další a pak zase další… 
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2 

V některých dnech Zach svou práci nenáviděl. Samotné re-
digování měl rád, vzít si román, který nemá ambice na to stát 
se mistrovským dílem, a udělat z něj skvělou knihu. Nesnášel 
politikaření, dohadování se o rozpočet, bylo mu proti mysli, 
když musel odmítnout vynikajícího, slušně prodávajícího au-
tora, aby udělal místo nějakému pisálkovi bestsellerů… a teď 
se táhne do Connectitutu, aby se sešel s nějakou šílenou spi-
sovatelkou, jíž se tím či oním způsobem podařilo přesvědčit 
jednoho z nejrespektovanějších mužů v nakladatelské branži, 
že zasluhuje jednoho z nejlepších redaktorů prózy. Ano, ně-
kdy svou práci nenáviděl. Dnes měl velmi určitý pocit, že mu 
jeho práce nenávist vrací. 
 Vůz, který patři J. P., zaparkoval před poměrně malebným 
patrovým domkem v tudorovském stylu na poklidném před-
městí. Zkontroloval adresu, navigaci a upřeně pohlédl na do-
mek. Tady že žije Nora Sutherlinová, ta slavná autorka ero-
tických románů, které jsou stejně často zakazovány jako pře-
kládány? Zach si v takovém domě dokázal představit vlastní 
babičku, jak nutí malým dětem čaj a sušenky. 
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 S těžkým povzdychnutím přešel ke vstupním dveřím a za-
zvonil. Krátce nato zaslechl blížící se kroky – těžké, mužské 
kroky. Zach si dopřál té radosti a na okamžik si představil, že 
Nora Sutherlinová by mohl být pseudonym nějakého obézní-
ho chlápka mezi padesátkou a šedesátkou. 
 Dveře skutečně přišel otevřít muž. Ne, vlastně ne muž 
– chlapec. Chlapec, který na sobě neměl nic než kostko-
vané kalhoty od pyžama a na krku svazek konopných ná-
hrdelníků, na jednom z nichž se pohupoval malý stříbrný 
křížek. Chlapec stál na prahu před Zachem a ospale si ho 
prohlížel. 
 „Devatenáct,“ prohodil s přízvukem, v němž Zach okamži-
tě rozpoznal americký Jih. „Ne šestnáct. Každému říká, že je 
mi šestnáct, jen aby to vypadalo.“ 
 „Aby to vypadalo?“ zeptal se Zach, omráčený skutečností, 
že řeči o šestnáctiletém stážistovi se ukázaly jako pravdivé. 
 Chlapec pokrčil opálenými rameny. „Takhle to říká. Wes-
ley Railey. Ale říkejte mi jen Wes.“ 
 „Zachary Easton. Přijel jsem na schůzku s vaší… zaměst-
navatelkou?“ 
 Chlapec, Wesley, se zasmál a klukovsky ladným pohybem 
si odhrnul z hnědých očí pramen blonďatých vlasů. 
 „Moje zaměstnavatelka je tamhle,“ ukázal a aby to vyznělo 
komicky, zdůraznil jižanský přízvuk. Zach vstoupil do domu, 
který mu přišel útulný a zabydlený, přecpaný nábytkem a pl-
ných knihovniček. „Líbí se mi váš přízvuk. Vy jste Brit?“ 
 „Posledních deset let jsem žil v Londýně. Ale vy podle pří-
zvuku taky nebudete místní.“ 
 „Kentucky. Ale máma pochází z Georgie a od ní jsem po-
chytil tuhle hrůzu. Snažím se toho zbavit, ale Nora o tom ne-
chce ani slyšet. Je na přízvuky vysazená.“ 
 „To nevěstí nic dobrého,“ utrousil Zach, zatímco Wesley 
si z  hromádky vyžehleného prádla vzal bílé tričko do véč-
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ka a oblékl si ho. Zachovi neušla chlapcova útlá, leč svalnatá 
postava a na okamžik zauvažoval, proč se Nora Sutherlinová 
vlastně obtěžovala vymýšlet tu zástěrku se stážistou. Pravda, 
devatenáctiletý milenec v případě třiatřicetileté ženy nepůso-
bí úplně nejlíp, ale nic nezákonného to rozhodně není. 
 Wesley ho vedl přes zkrácenou chodbu. Bez zaklepání ote-
vřel dveře. 
 „Nor, je tu pan Easton.“ 
 Zach vešel dovnitř a když poprvé spatřil skandály opřede-
nou Noru Sutherlinovou, překvapením zamrkal. 
 Z toho, co o  ní slyšel, čekal nějakou amazonku v  červe-
né kůži s bičíkem v ruce. Namísto toho narazil na drobnou 
krásku s vlnitými černými vlasy, volně svázanými na šíji. Po 
červené ani známky. Na sobě měla pánské pyžamo, modré se 
vzorem žlutých kachniček. 
 Nohy měla položené na stole, klávesnici v klíně. Hbitými 
prsty rychle psala, neodpovídala a na pohled jim nabízela jen 
svůj okouzlující profil. 
 „Noro?“ připomněl se Wesley. 
 „Dám sto dolarů tomu, kdo mi dá dobré synonymum pro 
substantivum výpad.“ 
 I když ho štval její kavalírský postoj a nevítaná atraktivita, 
Zach si nedokázal pomoct a začal v hlavě listovat svým slov-
níkem synonym. 
 „Vrh, nápor, útok, úder, hák,“ vychrlil ze sebe slova. 
 „Jeho pomalý hák ji poslal…“ četla z displeje. „To zní jako 
komentář z boxerského zápasu. Sakra, proč neexistují pro to-
hle slovo žádná dobrá synonyma. Vždyť na tom závisí moje 
existence, i když…“ odložila klávesnici a vůbec poprvé se na 
něj podívala. „Miluju chlapy, co mají širokou slovní zásobu.“ 
 Zachovi ztuhla páteř, když se na něj usmála. Takhle zvlášt-
ním způsobem krásnou ženu neviděl léta. Vstala a bosa přešla 
k němu. 
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 „Slečno Sutherlinová,“ uchopil Zach podávanou ruku. „Tě-
ší mě.“ 
 Na základě její postavy očekával slabé podání ruky. Ale 
ona mu sevřela dlaň překvapivě silnými prsty. 
 „Úžasný přízvuk,“ ocenila ho. „Nic z Liverpoolu v něm ne-
zůstalo.“ 
 „Vidím, že jste si o mě zjistila informace,“ odpověděl Zach, 
znepokojen, že toho o něm ví víc, než on ví o ní. Teď litoval, že 
její životopis hodil do koše. „Ale ne každý v Liverpoolu mluví 
jako mladý Paul McCartney.“ 
 „Škoda,“ utrousila a její hlas teď přešel v šepot, zatímco na 
něj dál upírala pohled. „To je velká škoda.“ 
 Zach se přinutil vůbec poprvé pohlédnout jí do očí a vzápě-
tí toho litoval. Na první pohled její oči vypadaly tmavě zelené, 
ale pak mrkla a ony se změnily v tmavou čerň, tak černou, že 
si ani nemohly pamatovat, že před okamžikem byly zelené. 
Uvědomoval si, že se mu dívá jen na obličej, přesto měl pocit, 
jako by ho její pronikavý pohled svlékal, ba co víc, pronikal 
hluboko do jeho těla a  trhal je ve dví. Prokoukla ho. On to 
věděl a cítil, že i ona to ví. 
 Ve snaze získat kontrolu nad situací Zach stáhl ruku. 
 „Slečno Sutherlinová…“
 „Dobře, práce,“ řekla a vrátila se ke svému stolu. Zach se 
rozhlédl po pracovně a viděl ještě více knih než v obýváku: 
knihy a zápisníky, stohy papírů a kartotéky z tmavého dřeva. 
 „Jednu rychlou otázku, pane Eastone,“ prohodila, když se 
zabořila do křesla. „Nestydíte se náhodou za to, že jste Žid?“ 
 „Promiňte?“ ozval se Zach, který si úplně nebyl jist, že ji 
dobře slyšel. 
 „Noro, nech toho,“ napomínal ji Wesley. 
 „Jen jsem byla zvědavá,“ máchla rukou. „Píšete se Zachary, 
ale ve skutečnosti se jmenujete Zechariah, což je anglická ver-
ze jména hebrejského proroka. Proč jste si to jméno změnil?“ 
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 Ta otázka byla tak osobní, jí do toho vůbec nic nebylo, tak-
že Zachary nemohl uvěřit sám sobě, že se rozhodl na ni odpo-
vědět. 
 „Zachu nebo Zachary mi říkali od narození. Že se oficiálně 
jmenuji Zechariah, si uvědomím jen při vyplňování formál-
ních dokumentů,“ odpověděl Zach klidně a vyrovnaně. Bylo 
mu jasné, že tady může vyhrát jen tehdy, bude-li klidný a vy-
rovnaný a jí se nepodaří vyvést ho z míry, po čemž evidentně 
toužila. „A jediné, za co se stydím, je tento náhlý propad v mé 
kariéře.“ 
 Čekal, že se ošije nebo se s ním bude hádat. Ona se místo 
toho jen zasmála. 
 „Těžko vám to mohu vyčítat. Posaďte se a hezky mi o tom 
vyprávějte.“ 
 Zach si opatrně sedl do omšelého kašmírového křesla proti 
jejímu stolu. Chtěl si přehodit nohu přes nohu, ale uprostřed 
pohybu se zarazil, neboť chodidlem narazil do neobvykle 
dlouhé cestovní tašky položené na podlaze. Jeho sluchu neu-
šlo zřetelné cinknutí kovu narážejícího na kov. 
 „Musím na hodinu,“ prohlásil Wesley zoufalým hlasem. „Je 
to v pořádku?“ 
 „Ale, prosím tě, pochybuji, že mě pan Easton ohne přes stůl 
a zmocní se mě, sotva se za tebou zavřou dveře,“ uklidňovala 
ho a přitom pomrkávala po Zachovi. „Bohužel.“ 
 Ta slova a mrknutí vnutila Zachovi do mysli představu, že 
by právě tohle mohl udělat. Zaplašil ji hned, jakmile mu ji 
vsugerovala. 
 Wesley zavrtěl hlavou v pobaveném znechucení. 
 „Pane Eastone, hodně štěstí,“ prohodil, když se otáčel k Za-
chovi. 
 „Jen nehrajte zaujatého a ona se nakonec uklidní.“ 
 „Zaujatého?“ opakoval po něm Zach. „To by neměl být pro-
blém.“ 
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 Zach čekal, až oběma jeho slova dojdou. Viděl, že Wesley 
svraštil čelo, ona ho ale dál pozorovala zpod svých černých 
řas. 
 „Ach…“ skoro zavrněla. „Mně už se líbí teď.“ 
 „Bůh s námi,“ pronesl Wesley a s těmito slovy odešel. Zach 
vrhl pohled po jeho vzdalující se postavě. Nebyl si jist, že chce 
zůstat s touto ženou o samotě. 
 „Váš syn?“ zeptal se po jeho odchodu.
 „Stážista. Tedy svého druhu. A taky vaří, takže je vlastně 
spíše takové faktótum. Stážista? Faktótum?“ 
 „Děvče pro všechno,“ doplnil hbitě Zach a opět využil své 
rozsáhlé slovní zásoby. „A docela dobře vycepované, jak vi-
dím.“ 
 „Vycepovaný? Wesley? Ne, ten je příšerně vychovaný. Ani 
ho nemůžu naučit, aby mě šukal. Ale asi jste se sem netáhl 
takovou cestu z města, abyste si se mnou povídal o mém stá-
žistovi, jakkoli je rozkošný.“ 
 „Ne, to máte pravdu,“ přitakal Zach a odmlčel se. Vyčkával 
a sledoval Noru Sutherlinovou, která se opřela v křesle a upře-
ně ho pozorovala. 
 „Takže…“ začala. „Můžu říct, že se vám nelíbím. Což as-
poň dokazuje, že máte dobrý vkus na ženy. A taky to ukazuje, 
že jste o mně slyšel. Jsem to, co jste čekal?“ 
 Zach na ni okamžik zíral. Tři poslední spisovatelé, s nimiž 
pracoval, byli muži těsně před šedesátkou. Žádného z  nich 
neviděl v  pyžamu. A  nikdy v  životě nepracoval s  autorkou, 
která by byla tak svůdná jako Nora Sutherlinová. 
 „Jste menší.“ 
 „Díky bohu za vysoké podpatky, co? Takže jak zní verdikt? 
J. P. říkal, že vám dá nad knihou i mnou totální kontrolu. Už 
je to dlouho, co jsem se nechala sekýrovat od nějakýho chla-
pa. A docela mi to schází.“ 
 „Verdikt zní: dosud nerozhodnuto.“ 
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 „Takže porota se neshodla. Asi by měl být nařízen nový 
proces.“ 
 „Jste velmi chytrá.“ 
 „A vy velice pohledný.“ 
 Zach si poposedl. Nebyl zvyklý na to, že s ním jeho autorky 
flirtují. Na druhou stranu ona taky není jeho autorka. 
 „To nebyl kompliment. Chytrost je poslední útočiště ama-
téra. Já v knihách hledám hloubku, vášeň, něco podstatného.“ 
 „Vášeň, tu já mám.“ 
 „Ale vášeň není totéž co sex. Přiznávám, že vaše kniha byla 
zajímavá a ne zcela bez hodnoty. V jednom okamžiku jsem 
dokonce uprostřed všech těch těl vycítil srdce.“ 
 „Slyším v tom jakési ,ale‘.“ 
 „Ale to srdce bilo velmi jemně. Pacient mohl být v termi-
nálním stádiu.“ 
 Pohlédla na něj a rychle pohled stočila jinam. Zach ten po-
hled znal – znamenal porážku. Vystrašil ji, jak si plánoval. Jen 
mu bylo divné, že z toho nepociťuje žádnou radost.“ 
 „Terminální…“ Znovu se k němu obrátila tváří v tvář. V je-
jích očích teď zářil úplně nový pohled. „Jsou skoro Velikonoce 
– doba Vzkříšení.“ 
 „Vzkříšení? Opravdu?“ vydechl Zach, udivený její houževna-
tostí. „Já za šest týdnů odjíždím do naší redakce v L. A. Šest týd-
nů skutečně není dost dlouhá doba na to, abych se pouštěl do ně-
čeho cenného nebo velkolepého. Máme akorát těch šest týdnů.“ 
 „Právě jste řekl, že šest týdnů není dostatečně dlouho.“ 
 „Ale víc vám nemůžu dát. Udělejte to za šest týdnů a šup 
s tím do tisku. Když ne…“ 
 „Když ne, tak se vrať na ulici, holko z ulice, jo?“ 
 Zach na ni ohromeně zíral. 
 „John-Paul Bonner je nejupovídanější člověk v celé nakla-
datelské branži, pane Eastone. Řekl mi, co si o mně myslíte. 
A taky mi řekl, že podle vás to nedám.“ 
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