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Venujem svojej mame Mary Masonovej.
Nekonecnd vdaka!






PROLOG

September 2014

Niekto mi raz povedal, Ze ni¢ také ako ndhoda neexistuje, len syn-
chronizécia. Znamen4 to, Ze ludia rovnakého ladenia neraz kracaju
po podobnych chodnitkoch, ktoré sa potom necakane spoja. Tak
sa vim stane, ze narazite na mamu kamardtky svojej dcéry v pia-
tok o Siestej vecer v obchode s vinom alebo stretnete svojho starého
profesora dejin umenia na prehliadke Louvru. No zd4 sa, Ze niekto-
ré ndhodné stretnutia nevyplyvaju z takejto predstavy. Je to vtedy,
ked stretnete nickoho zo svojej minulosti na mieste, ktoré je pre vds
oboch nepravdepodobné, a neviete si to vysvetlit. A neviete si s tym
ani poradit, pretoze zivot — tak ako ldska — je vecou nédhody.

V mojom pripade to bolo vystiipenie z autobusu na inej zastdvke.

Neddvala som prili§ pozor na to, kde préve sme, ked sme sa
v to sobotné popoludnie v londynskej doprave v podstate devit-
desiat percent ¢asu vliekli slima¢im tempom. Ovela viac ako ¢o-
kolvek za oknom ma fascinoval odraz méjho lavého usného lalo¢i-
ka v oblo¢nom skle a maly diamant, ktory sa zaligotal zakazdym,
ked som pohla hlavou. Ndhodou som pozrela na Mika sediaceho
oproti mne. Na perdch mal laskyplny, hoci trochu neisty dsmev.

,Je to prilis honosné,“ povedala som mu deni predeym v klenotnic-

tve, ked som neochotne vracala diamantové ndusnice predavacovi.
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,Nie, nie je. Chcem, aby si ich mala.“ Mike po mne hodil po-
hladom, ktory mi prezradil, Ze sa mu celkom pd¢i rola velkorysé-
ho muza, ktory plati Géet za velmi drahy dar k vyrociu svadby. As-
pon vtedy.

,Skus si ich ete raz,“ navrhol.

,10 nemdzeme! Je to privelky luxus.”

,Berieme ich.“ Vytiahol kreditku.

Mike nevedel, ze som uz dlhsi ¢as tizila po diamantovych ndus-
niciach. Podarilo sa mi vSak vmiesat do nasich rozhovorov sprav-
ne mnozstvo nardzok na tdto tému, aby ako mysi cupitali v jeho
vedomi a presvedcili ho, ze ich kidpa bola jeho ndpad, romantické
gesto, a nie spdsob, akym som si zaobstarala darcek pre seba.

,Ved s tymi peniazmi by sme mohli dokoncit kiipelnu. Alebo si
ich odlozit na nové auto. Alebo na vzdeldvaci fond pre Aimee...
povedala som, ale v duchu som sa modlila: Prosim, Boze, nedovol
mi odhovorit ho od toho.

,Mas pravdu,” sthlasil. ,Vrdtme ich.“ A predstieral, Ze si vklad4
kreditnt kartu spit do vrecka a nevsima si, ako mi posmutnela tvir.
Potom sa usmial. ,,Dvetisic libier, Celine. Co je to oproti viac nez
desiatim rokom manzelstva? Myslis si, Ze si ta necenim na tolko?*

Postchala som si bradu. ,Hm... Tak by som si mozno mala vy-
skusat este vidsie.

Mike plesol kreditkou o pult. ,Dohodnuté.” Vytancovala som
z obchodu ako Ginger Rogersova. Spala som v nich. A rdno, cely
¢as s smevom na tvari, som si v nich umyla aj zuby. Zrkadla,
oknd, chrbty lyzi¢iek, to vSetko sa stalo pre mna neodolatelné.

,Pod uz,” zavelil odrazu. ,Tu vystupujeme.” Tahal ma zo seda-
dla a celkom tak pokazil méj ndhly popud zaldbit sa do vlastnych
u$nych laloéikov.

»Myslela som si, ze vystupujeme az na Knightsbridge.” I$li sme
do obchodného domu Harrods, nemohla som sa predsa vratit
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domov na severovychod Anglicka bez toho, aby som nedoniesla
nieco svojej sestre v zlato-zelenej daréekovej taske. Aj keby to bola
len skatulka ¢aju — ¢o je asi tak vSetko, ¢o sme si v tej chvili mohli
dovolit.

,Zostan v autobuse, ak chces, ale ja vyvrdtim zaludok, ak hned
nevystipime,‘ povedal a vliekol ma za sebou cez dav ludi.

Mike a jeho povestnd nevolnost z cestovania. Niektori Iudia tr-
pia na hemoroidy, inym $klbe okom alebo maju alergiu na glutén.
U Mika to bol prehnany dédvivy reflex vzdy, ked sedel v nie¢om,
¢o naberalo rychlost a vyberalo zdkruty. Vysko¢il tesne predtym,
nez sa zavreli dvere, potiahol ma za sebou a ja som sa na chvilu ci-
tila, ako keby som lietala. No nie celkom.

Boli sme tam na juhu len preto, lebo Mike, producent no¢nej
talkshow v rddiu Newcastle’s Blaze FM, dostal z price listky na
Van Morrisona. Uplatky od inzerentov v ridiu mali vi&sinou po-
dobu listkov na futbalovy zdpas, z ¢oho sa mi vzdy skrivila hornd
pera, pretoze, ako sa zdalo, bola som asi jedind osoba v severnom
Anglicku, ktort futbal v6bec nezaujimal. Takze toto bolo celkom
vzru$ujice. A okrem toho Aimee bola u mojej sestry a ndm sa
s Mikom malokedy podari dostat sa nickam samym dvom.

Autobus vypustil do vzduchu naftovy obld¢ik a Mike si zhlbo-
ka odgrgol. Pohladkala som ho po temene. Sedivel prirychlo na
¢loveka, ktory nemal eSte ani Styridsat rokov. Utes si nezmenil
odo diia, ked sme sa spoznali: vlasy dlhé az po golier, po strandch
ulizané a hore vyc¢esand vlna — ako rokenrolovi fesdci z pitdesia-
tych rokov. Pamitdm si, ako som si pri prvom pohlade nantho po-
¢as letu z Londyna do Newcastlu pomyslela, ze vyzerd ako Henry
Winkler z televizneho seridlu Happy Days. A hoci to nebola jeho
najsilnejsia strinka, bolo v tom nie¢o pdvabné, ze nechcel zapad-
nit do standardného vyzoru a la David Beckham, ako napokon
kazdy druhy muz v roku 2002.
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,91 v poriadku?® spytala som sa ho.

Nasledovalo dalsie odgrgnutie. ,Podme, prejdime sa.“ Drzal ma
za ruku, studené lepkavé prsty prepletené s mojimi teplymi. Ked-
ze sa necitil dobre, tentoraz som mu odpustila porusenie méjho zd-
kazu drzat sa za ruky. Problémom bolo, ze pri mojej vyske 175 cm
som bola od neho o styri centimetre vyssia aj vtedy, ked som bola
naboso. Ur¢ite existuju muzi, ktorym sa pa¢i predstava hrat sa na
Dudleyho Moora, dokonca som mala podozrenie, ze Mike je jed-
nym z nich, no nebolo to opitované. Casto som si z neho robila
zarty, ze niekedy, ked sa obtivam, mdm pocit, Ze beriem na pre-
chddzku svoje dieta.

,Pockaj, zdd sa mi, Ze ideme zlym smerom,* spitil sa, ked sme sa
znenazdania objavili na Sloane Square. ,Harrods je predsa kusok
naspat.”

Ako sme sa obracali smerom, odkial sme prisli, zaregistrovala som
nezvycajny pocit bezstarostnosti: nijakd préca, nijakd Aimee, ktort
treba vyzdvihnut zo $koly, nijaké nekonecné kolotoce tréningu, pri-
pravy vecere, ndkupov, upratovania... A vtedy som ho zbadala.

Vychddzal z budovy asi patndst metrov od nds. Poznala som
toho muza. Poznala som ho tak dobre, Ze sa z mojho sveta zrazu
stalo surredlne zdtisie.

Nedalo sa pomylit si ho so Ziadnym inym. Vyska nezvycajnych
193 cm a postava dost svalnatd na to, aby nepdsobil neohrabane,
no zéroven nie prili§ objemnd, takze vds nenttilo domnievat sa, ze
si ju musel vydriet v posiliiovni. No bol to najmi sposob drzania
tela, ktorym vzdy vytical z davu, t tazko nadobudnutelnd rovno-
vdha sebavedomia a elegantnej muznosti. Patrick by sa nikdy ne-
znizil na nie¢iu troven. Doslovne ani nijako inak. Bolo to zrejmé
uz len z pohladu nanho a to vds uvddzalo do stavu rozpoltenosti,
lebo ste nevedeli, ¢i ho obdivovat, alebo si o iom mysliet, Ze je to
arogantny bastard.
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V tstach mi vyschlo. V srdci nastal zvlastny konflikt medzi pre-
kvapenim a smuatkom.

Strhlo ma to dvandst rokov spit v case, ked som mala dvadsat-
jeden a bola som niekde uprostred svojej cesty po Azii, kde som
po prichode do Vietnamu ani netusila, Ze tam stretnem niekoho,
kvoli komu sa zmeni cely moj svet. Prvykrdt sme sa naozaj stret-
li v Sape, hmlistej horskej dedine, kde sa konal slavny Trh lasky —
mladi si tam chodievaji hladat novi lasku a stari sa vracaji spomi-
nat. Patrik tam bol, lebo hladal svoj pribeh. Pamitdm si, ako stil
na druhej strane ndmestia, upieral na mna o¢i a ani raz neuhol po-
hladom. A v tej chvili som vedela, Ze ma ¢aka velkolepd, rozhodu-
jaca, srdcerviica romanca. On bol nou. Nikto nemusel urobit prvy
krok. Nejako sa urobil sim.

Nemohol to predsa byt on. Vedela som, Ze Zije v Kanade. Ne-
bolo predsa mozné, aby som prisla do Londyna na jeden vikend
a rovno tam stretla Patricka, ktory ani nebyval v Anglicku.

A hoci som nemala ¢as na to, aby som si ho podrobnejsie pre-
zrela a pre slne¢né okuliare som mu ani nevidela do o¢i, bola som
si istd, Ze je to on. Spoznala by som ho kdekolvek.

E$te som ani nepomyslela na to, ¢o urobim. Ruka mi vsak
spontdnne vykizla z Mikovej. Po¢ula som len tribenie a $kri-
pot bfzd, videla som skupinu japonskych turistov, ako bezia
na autobus, ich nohy plieskali o chodnik a potom nastalo Gpl-
né ticho.

,Co sa deje?* Z dialky, z opacnej strany méjho $oku som zadula
Mikov hlas. Spomienky sa mnou prehdnali, ako keby to bolo vce-
ra. Akoby sa odvtedy ni¢ nestalo. Nikdy nebolo Ziadne odvtedy.
Nikdy nebol Mike ani Aimee. Nikdy nebol Zzivot.

Muz vystipil na obrubnik a zdvihol ruku, aby zamaval na ta-
xik. Uz o sekundu mala byt td chvila pre¢. Zdalo sa mi, ze cas

sa spomalil a pondkal mi dostatoénd $ancu nie¢o urobit. Lenze
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urobit ¢o? Nedokdzala som sa ani pohnit, ani prehovorit. Bola
som zvlastnou kombindciou divokého vzrusenia a nevolnosti.

Mike ma chytil pod pazuchu. ,Co sa s tebou, do&erta, deje?”

Patrick sa préve sklonil a rozpréval sa cez okienko s taxikdrom.
Rozozndvala som dokonca aj tvar jeho hlavy. ,Celine? prihovd-
ral sa mi Mike. Vnimala som ustarostenost v jeho hlase. Silno ma
chytil.

Chvel sa Mike, alebo som sa chvela ja? To, ¢o som sa chystala
urobit, bol jeden z kli¢ovych momentov, ktoré mali vSetko zme-
nit. Vedela som to a vSetky moje instinkty mi hovorili: Nerob to!

Vsetky okrem jedného.

Patrick — ak to bol Patrick — nasadol do taxika a ja som sa ocit-
la na takom vysokom stupni paniky, Ze som sa bez rozmyslania
rozbehla smerom k nemu. Pocula som Mika, ako za mnou vold,
v hlase mal zmitok aj lahké podrazdenie. No uz som urobila pr-
vych par krokov. Uz sa to nedalo vrétit. Ked sa taxik pohol, pri-
chytila som sa, ako Uplne nepochopitelne bezim za nim.

Okolo sa prerttili dva autobusy a taxik sa mi stratil z oéi, no
nohy mali vlastny rozum. Ked sa mi kone¢ne podarilo obist auto-
busy, uz tam bolo taxikov viac a ja som ani netusila, v ktorom sedi.
No aj tak som pokracovala. Pripadala som si ako rozbehnuty vlak,
ktory ide v plnej rychlosti narazit. A po cely ¢as mi moj zdravy ro-
zum vravel: Nemdze to byt Patrick, takze o to, dopekla, robim, ze
nahdram cudzgieho cloveka.

Potom ma zacalo pichat v boku a dochddzal mi dych. Myslou
mi prebleslo, Ze som asi dostala infarkt.

Autobusy a taxiky sa zbiehali pri svetlich a ja som musela zastat,
lebo telo mi nedalo na vyber.

Padla som dopredu, stazka som dychala, v hlave sa mi hromadi-
li myslienky: Prdve som videla Patricka. Bol to vébec on? 14 tvdr ne-
bola celkom... Mozno ten muz nebol dost vysoky.
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No bol to on. Vedela som to.

Pamitala som si, ako som ho naposledy stratila. Stile som si
dokdzala vybavit, ako stdl v Sere skorého rdna vo svojej chatrdi,
so zbalenou taskou. A seba, ako som si hovorila, ze ak prekroci
prah domu, uz ho nikdy neuvidim. A ked odchddzal, méj vycita-
vy t6n: Neobzri sa za mnou, ked vyjdes z tjchto dveri. Poctvala som
jeho kroky, zvuk jeho odchodu a dufala som, ze sa oto¢i a vri-
ti, ze jeho ldska ku mne prevazi. No neurobil tak. Ani raz sa ne-
obzrel. A s kazdym jeho krokom som si vravela: Chod'za nim, este
je len pri strome, este je len pri ceste... A potom: Eite je len v auto-
buse, este stdle je na letisku. A potom: ESte je niekde v Hongkongu,
este stile je v Azii... Spdsobom, krorym som ako dieta pisala adresu
— miesto, kde som zila, postupne umiestiiujic svoje bezvyznam-
né ja do Sirsicho kontextu vietkého ostatného: Celine Walkerov4,
22 Duke Street, Newcastle, Anglicko, Spojené krélovstvo, Euré-
pa, Zem, vesmir.

Spomienka bledla a ja som si zrazu uvedomila, kde som. Po-
hladom som skizla po ulici a zbadala som Mika, ako stoji pres-
ne na tom mieste, kde som ho nechala, akoby ho niekto varoval,
aby nesiel blizsie. Londyn sa vracal do skuto¢ného ¢asu, no ja som
tam dalej stdla, bezmocnd a neschopnd fungovat. Mala som mys-
liet iba na to, ako vysvetlim to, ¢o sa stalo, Mikovi, no namiesto
toho som si predstavovala interiér ¢ierneho taxika, v ktorom se-
del Patrick, hladel z okna a ani len netusil, ako sa nase Zivoty opit
zosynchronizovali.

Preco som proste len nevykrikla jeho meno?

Sadla som si na prah niecich dveri. Chcela som zastavit slzy, kto-
ré mi stekali po tvdri, uz len kvoli Mikovi, no nedarilo sa mi to.
Ked som si pomyslela, aky sme mali krdsny vikend. Kupovanie
ndusnic, prijemnd vecera v restaurdcii. Ako sme si preplietli ruky

cestou spit do hotela po ndbrezi Temze vysvietenom farebnymi
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ziarovkami. Ako sme sa rozprdvali celd noc. Nie o beznych ve-
ciach z jeho ¢i mojej price, v akom stave je dom alebo o Aimee,
ale o volnejsich témach, skoro az flirtujic. Aspon taky som mala
pocit. Mozno to bolo tym vinom. A potom v posteli, ked mi nez-
ne bozkdval hrdlo a rukami mi zovrel zadok pod no¢nou koselou.
Ako poznd moje telo lepsie nez ktokolvek iny, hoci sa mu nikdy
nepodarilo ma naozaj vzrusit. Niekedy sa mi darilo predstierat, Ze
je to tak, a inokedy som to nedokdzala.

Chlad beténu mi prenikol cez dzinsy. Vsetky tie dobré veci
v mojom zivote, o ktoré som nechcela prist stratou Mika, sa mi
kopili v hlave a ndtili ma mysliet na to, ze Mike je ten, s ktorym
som a ktorého milujem. Nie Patrick, ktory prezil viac ¢asu v mo-
jich predstavich nez v redlnom Zivote. No zostala som zmeravend,
porazend skor, ako som sa o nieco vobec pokdusila.

Kym mi uschli slzy na licach, zadivala som sa na Mikove mier-
ne o$tchané hnedé topanky, ktoré sa mi odrazu objavili pred oca-
mi, a ked som zdvihla pohlad az k jeho bledej tvéri, videla som,
ze Cakd na vysvetlenie. Zdesenie a sklamanie z neho priam sila-
li, ako ked muz prave zisti o svojej zene nieCo, ¢o nevedel. Ale-
bo azda aj vedel. Moznoze urcité veci tusil, len si Zelal, aby to tak
nebolo. Také st vihy a miery manzelstva — niektoré veci vieme,
no rozhodneme sa nemysliet na ne. Rozhodneme sa schovat hla-
vu do piesku.

Mike povedal len jednu vetu: ,To bol on, v§ak?“
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Toto st moje spomienky.

Kaviarent v Hanoji. VZdy som vravela, Ze tu sme sa spoznali, ale-
bo, ak mdm byt presnd, tu som ho prvy raz zazrela. Ak by nebo-
lo druhého razu, tak by toto prvé stretnutie bezpochyby stratilo
akykolvek vyznam, ako to zvy¢ajne plati pre ludi, ktori vds okrajo-
vo zachytia pohladom a venuji vim len ten kratuc¢ky moment zo
svojho tzasného zivotného programu.

Mesto bolo v paziroch tajftina. Prebehla som tzkou ulickou po
¢lenky vo vode, riflovd bunda sa mi lepila na kozu ako stuhnuté
kridla, a vkizla som do prvého suchého ttotiska — kaviarne s vel-
kou terasou, ktord vsak, nastastie, mala zopdr stolov aj vnitri. Se-
del pri stole hned pri vchode, odkial bolo najlepsie vidiet burku.
To miesto by som si vybrala aj ja, keby nebolo obsadené. Sklonend
hlava s nddhernymi hustymi, nakrdtko ostrihanymi svetlymi vlas-
mi. Opileny krk. Siroké plecia v pldtennej kodeli. Z pohladu od
chrbta by to pokojne mohol byt aj mlady Robert Redford. V spd-
sobe, akym tam sedel, bolo nie¢o velmi pokojné. Patrick bol typ
¢loveka, ktory bol viac nez spokojny jedine v spolo¢nosti samého
seba. Ako som popri nom prechddzala a ukradomky si ho obzre-
la aj z druhej strany, v§imla som si, Ze sa hrd so svojim fotoaparé-
tom, jednym z tych kvalitnejsich, ktoré maji vo vybave mnozstvo
sosoviek a komplikovanych stciastok. Rukdvy mal vyhrnuté az po
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lakte. Na jeho pravom zdpisti som zbadala hodinky s hnedym ko-
zenym remienkom a na okamih som sa prichytila, ze venujem ne-
patri¢nd pozornost vystupujicim zildm na jeho opdlenom predlak-
tf a jemnym zlatym chipkom. Vyzeral, e o mojej existencii vobec
nevie. Cokolvek s tym fotoaparatom robil, bol tiplne ponoreny do
svojho sveta. Myslela som na to, ako okdzlujico vyzerd s tou fil-
movou kulisou prudkého dazda. Musel mu pripadat len ako bie-
ly Sum, ktory podporoval jeho ¢innost a pomdhal mu trpezlivo do-
siahnut ciel.

Nechala som medzi nami jeden st6l volny a sadla si k tomu dal-
siemu. Mala som ich tam na vyber omnoho viac, kedze sme boli
jedini dvaja ndvstevnici kaviarne. Ked mi stolicka zavizgala o dldz-
ku, citila som, Ze zdvihol zrak ku mne. V$imol si ma len zbezne
— bola to iba sekunda ¢i dve, ked som zacitila jeho pohlad a zare-
gistrovala slaby zdchvev, akoby drobny Amorov $ip presiel rovno
cezo mna. Nikdy by som sa neodvazila to nickomu opisat, pretoze
mi to pripadalo ako nieco, ¢o nestoji za re¢, no len ¢o som si sad-
la k stolu, bola som tplne unesend jeho vyzorom, prehnane som
vnimala vsetko, ¢o sa ho tykalo, az po mierne stipanie a klesanie
jeho hrude. Moja dvadsatjedenro¢nd romantickd dusa sa zmietala
v chaose, ktory sposobil, a to sa mi este nepodarilo ani len poriad-
ne sa mu pozriet do tvdre.

Objednala som si u ¢a$nika kivu s vaje¢nym Zitkom. Pami-
tdm si, ako sa v mojom hlase objavila ne¢akand veselost a ako on
prestal bubnovat prstami, ked som prehovorila, ako keby pocaval
nie¢o dolezité a potreboval Gplné ticho, aby sa na to mohol sdstre-
dit. Na svojich cestdch, najmid mimo vychodenych chodnickov,
kde sa nachddza len velmi mélo turistov, som ¢asto hrala sama pre
seba takd hru — nendpadne som zbierala informdcie o ostatnych
obyvateloch Zdpadu, ak som ndhodou nejakych stretla. Je to Aus-
tral¢an? Kanadan? Niekto, s kym by som mohla mat, ak uz nie
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nie¢o spolo¢né, tak aspon trosku symbidzy v rozhovore o nasich
dobrodruzstvéch?

Doniesli mi kdvu, a ked som ju brala do rik, citila som, aké st
neisté. Uvedomovala som si absurdnost celej tej situdcie a v mysli
som nad tym pokrutila hlavou. Kym som sa snazila, aby mi vypitie
kévy trvalo nekone¢ne dlho, dokonale som tiez zvlddla majstrov-
stvo pohladu upretého véeobecne jeho smerom, ale akoby mier-
ne za neho, na ddzd, a zdfalo som si Zelala, aby so mnou nadvia-
zal rozhovor. Nase vzdjomné ignorovanie je istou formou rozhovoru,
pomyslela som si. Dokonca aj veci okolo neho — dva malé stoli-
ky, tzka policka s ¢iernobielymi fotkami, o$tichand odkrytd teh-
la a hrbolatd omietka na stene, to vsetko mi pomdhalo vytvorit si
jeho obraz, o ktorom som e$te nevedela, ze ho budem tolko rokov
nosit hlave a stane sa mojou neznesitelnou, velkolepou mukou.

Pivo mal uz skoro dopité. Kazdu chvilu mohol pohar aplne vy-
prazdnit a odist. Tak som to riskla, a kyvnuc hlavou smerom k fo-
toapardtu, som povedala: , To vyzerd skor na konicka nez na pricu.”

Prestal s tym, ¢o robil, a pozrel sa na mna. V jeho pohlade bolo
nie¢o odtazité, ba az ostrazité — vystraha pre mna. V tmavych
o¢iach mal otdzku a pohlad taky neosobny, ako keby si ma chcel
drzat od tela. Nikdy som mu to celkom nezabudla. ,Asi 4no,*
ozval sa po chvili. ,Prive som si kipil novy blesk a uz je nejaky
pokazeny. Idem sa z toho zbldznit.“

Hovoril s americkym prizvukom. Bol odo mna star$i — moz-
no aj o desat rokov. Naozaj nikdy som sa nerozpravala s ¢lovekom,
ktory by mal tak $ialene krdsnu tvar.

10 je $koda,” utrtsila som. Uvedomovala som si, ze mnou pre-
nikd nepokojnd rozkos, ktord kazda chvilu zo mna vylezie, a z4-
falo som dufala, Ze ma celt nepohlti. ,Vyzerd to dost... neviem...
zlozito.“ Snazila som sa ovladnut svoj pohlad, no dokdzala som len
civiet na jeho ruky.
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Pokyval hlavou, ako keby premyslal nad vyberom mojich slov.
P4cil sa mi jeho silny, mierne vacsi nos. A zivé odi, ktoré neboli ne-
ldskavé. ,,Zlozito,“ zopakoval. ,Ano. Asi 4no.”

Potom upriamil pozornost opit na fotoapardt. Akoby som tam uz
viac nebola. Skoro som stuhla od zahanbenia. Fajn. Pochopila som.
Nechce sa rozprdvat. Nedosiahla som predsa tzasnych dvadsatjeden
rokov na to, aby som nebola schopna rozpoznat, ked ma niekto od-
bil. Nebola som ten typ dievcata, ktoré si dalej ide za svojim. Ked po
mne $ibol o¢ami, zacala som sa demonstrativne venovat svojej kdve.
Citila som ten pohlad pocas asi troch tderov srdca a potom sa znovu
odvrétil. Zanedlho uz balil fotoapardt do tasky. Uvedomovala som
si, 7e sa v hibke duge desim okamihu, ked sa postavi, ze ho chcem
zdrzat, zastavit td chvilu. O pdr sekind chvatne vyprézdnil pivovy
pohdr a potom som zac¢ula zaskripanie stolicky o dldzku.

,Pekny den prajem,“ povedal v momente, ked som sa uz skoro
rozhodla, ze ani nezdvihnem zrak, no v poslednom okamihu som
tak urobila. Pohlad v jeho o¢iach na chvilu zastavil ¢as, ako ked
rychlo natiahnete bielizfiovd gumu.

Nikdy som celkom nevedela, ako odpovedat na tdto banilnu
frizu, ktord vlastne ziadnu odpoved nepotrebuje. Rovnako bandl-
ne ,Dakujem, aj vAm? A tak som nepovedala nic.

RS

V hoteli som si rezervovala vylet do Halong Bay, ale vonku sa Zeni-
li vSetci Certi a snazili sa prekazit ndm pldny. No nechcela som tam
ostat, a kedze Hanoja som uz mala plné zuby, rozhodla som sa na-
skotit na autobus do Sapy. Po troch mesiacoch cestovania po Azii
som uz prestdvala byt z toho takd nadsend. Tuzila som po jedno-
duchom pohodli domova, najmi po svojej posteli.

Neprestdvalo prsat, ani ked sme dorazili do Sapy. Moja obuv,

Gplne nevhodnd do toho pocasia, sposobila, ze som si pocas tdry
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poranila nohu a s Iutostou som zvysok dna strdvila v posteli. Na-
stastie na druhy den ddzd zoslabol, nad dedinou visela prizem-
nd hmla, ako sivd prikryvka na zelenom podklade. Vecer som sa
motala po rusnom trhu a pristavila som sa pri Zendch z kmena
Hmong, ktoré vyrabali textilné farbivo zo zmesi rastlin. Napriek
omamnému mnozstvu farieb, voni a textdr, ktoré zamestndvali
moje zmysly, som si v istej chvili neochvejne uvedomila, Ze ma nie-
kto sleduje.

Ked som sa obritila, zbadala som ho asi pitndst metrov odo
mna na druhej strane ndmestia, jedint svetld hlavu v dave. Stdl
tplne nehybne, no napito, ¢o mi prezradilo, ze ma pozoroval este
predtym, ako som to pocitila. Mal na sebe bundu dobrodruhov
v kaki farbe, s velkymi nasitymi vreckami, fotoapardt mu visel
cez plece. Ako sme sa na seba divali a neomylne spozndvali jeden
druhého, v srdci sa mi rozhorel maly plamienok.

Vedela som, Ze pride ku mne, tak som sa odvrétila. Dostala som
zévrat a bola som si istd, ze tvar mi hori. Zamestnala som sa pre-
hrabdvanim pestrofarebnych vzorovanych ldtok a vnimala som vy-
kriky zien kmena Hmong ,Kuap! Kip odo mna!®, ako keby len
samotny akt dotknutia sa ich tovaru vyjadroval moj zdujem. No
videla a pocula som to akoby z dialky, vSetko okolo mna stichlo
sialenou predtuchou. Napriek tomu, ked sa pri mne objavil, neci-
tila som a ani som neukdzala svoje prekvapenie. Doteraz som ne-
prisla na to, ¢i moje tlmené pripustenie si jeho pritomnosti nezna-
menalo zadiatok véetkého, ¢o bolo predurcené.

,Ak kupujes, musi$ sa s nimi handrkovat,* radil mi. ,Tridsat
percent dole je na zadiatok dobré, no viac ako pitdesiat percent uz
moze znamenat urdzku. A, samozrejme, ak nemds v imysle si vy-
robok kupovat, najlepsie je s ni¢im ani nezacinat.“ Hovoril sme-
rom k stolom plnym ldtok, az nakoniec sa obrétil ku mne a o¢i sa

ndm stretli.
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