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Ukdze sa, Ze niektoré zdanlivo neiimyselné
iny (...) sit od zdkladov motivované

a podmienené rozumovymi dévodmi,
ktoré unikajii vedomiu cloveka.

Sigmund Freud
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Styri roky. Styri roky od chvile, ¢o odisli. Styri roky
odvtedy, ¢o ma tu rodicia nechali samu. Styri roky
presli odvtedy, ¢o som si v ten februdrovy den sad-
la pod olivovnik na lavicku z tepaného Zeleza, ktort
mama tak milovala. Styri roky ubehli, odkedy som si
pred nimi vyliala smutok a zlost. A odpustila som im.
Dostala som do daru tie najizasnejsie bytosti na sve-
te. Ako by som im vobec mohla nieco zazlievat?
Mojej nekonecdnej ldske k rodi¢om sa nikto nemo-
ze ¢udovat. Mama mi ustavi¢ne opakovala, ze som
ich maly zdzrak. Moji rodicia sa $ialene [tbili a dlho si
vystacili celkom sami. Napriek tomu si priali, aby sa
ich hniezdocko ldsky rozréstlo. Zivot prindsa prekva-
penia. Dobré aj zlé. Problém s pocatim dietata ich
nerozdelil, to ani ndhodou, dokonca ich zblizil. Ho-
vorievali, Ze iba vdaka ich sile som nakoniec uzre-
la svetlo sveta. Napokon, ¢o tam po tom, ako doslo
k tomu, Ze som tu uz tridsatdevit rokov. Z dvojice sa



celkom prirodzene a s tplnou samozrejmostou stala
trojica. Labili ma a rozmazndvali, snazili sa dobre ma
vychovat, nesetrili chvalou, no vedeli ma aj pokarhat.
Dali mi v$etko, aby som si v Zivote nasla td spréavnu
cestu. Vzdy som mala pocit, ze vyrastdm v $tastnom
domove, kde mojich priatelov vitajd s otvorenou na-
rucou. Vdaka rodi¢om a ich slobodnému duchu, kto-
rého vstepili aj mne, som sa mohla hladat a nachi-
dzat, dovolit si objavovat Zenu, ktorou som sa chcela
stat. A potom sa jedného dna dozvedeli, Ze mamine
nervové bunky, jednu za druhou, zoziera nejaké svin-
stvo. Netrvalo dlho a prestala spozndvat [udi, nevede-
la ani, kto je. Pravdaze to predo mnou tajili, aby ma
chrénili. Boli to vynikajtci herci. Mama mala odjak-
ziva hlavu v oblakoch a otec sa mal na pozore, vidy
ked som k nim prisla. Netusila som, Ze sa nad nami
stahuji barkové mrac¢nd. Zila som daleko, v Pari-
zi, a ked som pricestovala do rodi¢ovského domu na
juhu, sustredili vSetky sily na boj za zachovanie svoj-
ho tajomstva. Niekto by mohol namietat, Ze som ne-
bola voci nim dost pozornd, a mozno by mal pravdu,
ale aj ked som si nie¢o vSimla, ni¢ uz nemohlo pre-
rusit pekelnt $pirdlu, do ktorej sa dostali. Pochopila
som to pri ¢itani ich listu na rozli¢ku. V niekolkych
riadkoch, z ktorych dnes rovnako ako z nich zostal
len dym, ma prosili o odpustenie za utrpenie, ktoré
mi sposobia. Obaja vsak vedeli, ze keby z nich zostal
nazive len jeden, iba by mi priddval na trpeni. Pro-
sili ma, aby som im odpustila, ze ich vzdjomnd ldska
priviedla k takému sebectvu. Ano, ich liska bola ako
velkd voda, pripravila ich o vetko, aj o jedint dcéru.
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— Hortenzia?

Zacula som tichy hlas Kati, mojej najlepsej pria-
telky, a neubrdnila som sa smevu. Bola mi sestrou,
ktorti som nikdy nemala. Spoznala som ju na prvej
hodine tanca pred tridsiatimi piatimi rokmi. Obzre-
la som sa ponad plece, krd¢ala ku mne zababusend
v hrubom vlnenom kabdtiku. Kto tvrdi, Ze v Proven-
salsku je vzdy krdsne pocasie? V ten deii akoby sa aj
ono naladilo na moj smutok, vsetko bolo sivé a [a-
dovy mistral prenikal az do kosti. Pontikla som Kati
miesto na lavi¢ke. Ml¢ky si prisadla, chytila ma za
ruku a zadivala sa na olivovnik.

— Skoda, 7e tu nemdzes zostat o deni & dva dlh-
Sie, — zaSepkala. — Chodi$ tak zriedkavo...

Zhlboka som sa nadychla. Zaplavila ma dalsia vina
smutku.

— M4S pravdu, velmi mi to chyba. Lenze ty vies,
ze som prisla iba kvoli ockovi a mame, nemézem byt
dlhsie prec.

—To znamend, Ze kurzy st plné, a to je dobre.

— Ano, d4 sa to tak povedat.

— Vies, kedy v lete prides?

— Presny ddtum ti nepoviem, ale najneskor cez vi-
kend okolo trndsteho jila. Coskoro sa pustim do or-
ganizovania stdzi a za¢nem rezervovat izby.

Odmietla som sa vzdat rodi¢ovského domu na vidie-
ku v Bonnieux, dedinke u¢upenej vysoko na tibo¢i
Luberonu. V case, ked rodicia stratili nddej, ze sa im
podari mat dieta, investovali dspory do tplnej rui-
ny — starého gazdovstva, ktoré potrebovalo kompletna
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rekonstrukciu — a ironicky ju nazvali bastidou, stat-
kom. Rozhodli sa odist z mesta a usadit sa tam. Bldz-
nivy projekt mal byt ich dietatom, ibaze ako dno, ako
nie, nakoniec prislo aj na flase s mlieckom a prebalo-
vanie. Vietky moje spomienky sa spdjali s domom,
rodi¢mi a Kati. A ked ockovi bolo jasné, akej celo-
zivotnej vdsni nendvratne prepadla jeho dcéra, pre-
robil nevyuzit stard sypku na tane¢né Stidio, ktoré
v ni¢om nezaostdvalo za profesiondlnymi. To, Ze si
v dome vzali Zivot, nijako neoslabilo puto, ktoré ma
k nemu viazalo. Tam sa milovali, splodili a [ibili ma
a ich popol odpocival pod ich olivovnikom. Ako by
som mohla pripustit, aby sa tej zeme a kamennych
murov zmocnili cudzi udia?

— Presla si sa po dome? — spytala sa Kati. — Vsetko je
v poriadku?

S manzelom Matejom ma prichylili vo svojom ma-
lom dedinskom dome zakazdym, ked som vo feb-
rudri prisla navstivit olivovnik svojich rodicov. Bolo
by zbyto¢né a prili§ ndroéné sprevddzkovat dom na
dvadsat$tyri ¢i Styridsatosem hodin. Zboziovala som
u nich strévené chvile, presiaknuté nehou, pokojom
a pohodou. Obaja mali dar robit druhym dobre. Je-
dinym gestom ¢i nendpadnou, hoci aj uplne drobnou
pozornostou vedeli potesit aj to najzranenejsie srdce.
Pred piatimi rokmi sa im narodil syncek, na ich spo-
sobe Zivota sa v$ak ni¢ nezmenilo. Iba ¢o ich otvore-
nost a velkodusnost voéi fudom, ktorych mali radi,
ziskala novy rozmer. S pokojom v srdci som poctvala
ich rozprévanie o jednoduchom zivote spitom s pri-
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rodou, ktord bola pre mna symbolom Cistoty. Kati
bola v¢eldrka a Matej mal lesnicku firmu.

— Myslim, ze zimu zndsa dobre, — odvetila som.

— Poznds svoj dom... Len ¢o sa otepli, budeme ho
pravidelne otvdrat a vetrat.

—To je od véds milé, ale mdte dost vlastnych staros-
ti. Nestracajte Cas...

— Akoby si nevedela, Ze to pre nds nie je nijakd
Starost...

Vstala a pontkla mi rameno. Bol ¢as.

— Ak chces chytit vlak, musi$ ist.

Zhlboka som sa nadychla, aby som si dodala od-
vahu. Pustila som jej ruku, podisla k o/ivovniku a roz-
lacila sa s nim. Prilozila som nan dlan, pohladila ho,
pritisla k nemu lice.

— Mami, ocko, [ibim v4s. Dovidenia v lete...

Celou cestou sa ndm s Kati nezatvorili tsta. Bolo to
také babské trkotanie, ¢o pomdha prekonat svetobol
a prazdnotu, ktord nds kazdd chvilu mohla pohltit.
Mali sme svoj ritudl. Az po odbocku z rychlostnej
cesty sme veselo Stebotali, ale ked sme sa priblizili
k stanici a od nevyhnutnej rozlacky nés delili posled-
né stovky metrov, stichli sme. Zaparkovala pri pozi-
¢ovni 4ut a nechala motor bezat. Sama som vystapila
z auta, Kati ma nikdy neodprevddzala na néstupiste.
Ani jedna z nds sa nechcela pred ludmi rozplakat. Po-
dakovala som jej, poslala pozdrav Matejovi a klddla
jej na srdce, aby na seba ddvala pozor. Ona odve-
tila, Ze je $tastnd, ze sme sa videli, poslala pozdrav
Aymerikovi, Sandrovi a Bertille a zaprisahala ma, aby
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som sa, preboha, opatrovala. Posledny bozk na roz-
lacku a vystapila som. Vo dverdch stani¢nej haly som
sa zvrtla a s ismevom jej nasiroko zamdvala. Dupla
na plyn, zatrtbila a uz jej nebolo. A potom na mna
dolahla tazoba a predstavila som si Kati, ako zmur-
k4, aby jej oci nezaliali slzy. Roky bezali. Bastidu som
opustila pred vyse pitndstimi rokmi a svoje zivotné aj
profesiondlne $tastie, radost a uspokojenie som nasla
v Parizi. Hoci som zostala silno priptitand k rodnému
Luberonu, nikdy mi nenapadlo, Ze by som opustila
aktivitou prekypujice hlavné mesto s jeho svetlami,
predstaveniami a no¢nym zivotom, ¢o ma opantali.
Jednako som pri odchode vzdy citila rovnaké pichnu-
tie pri srdci a hr¢u v hrdle, zakazdym ma prevalcovala
samota. Stdle tu bola t4 trhlina v dusi, ktord sa nikdy
nezaceli. Smrt rodi¢ov s tym v$ak nemala ni¢ spolo¢-
né. A samota sa vytratila, len ¢o som na stanici Gare
de Lyon vystapila z vlaku. Mdj parizsky Zivot ma zno-
va vtiahol do viru, zlepsila sa mi ndlada a s nadsenim
som sa vracala do skoly.

Hoci sme kdesi vo vnutri stdle citili ochranna ruku
nasho mentora Augusta, pred piatimi rokmi sme sa
so Sandrom a Bertillou do jeho tane¢nej skoly vratili.
Mala som dvadsatpit, ked som po niekolkych rokoch
vypadla z kolotoca predstaveni na malych a strednych
scénach. Na tie velké som sa nikdy nedostala. Nebra-
la som to dost vdzne a chybala mi disciplina potrebnd
na to, aby som prenikla k svitému grlu. Znechutend
rokmi strdvenymi na konzervatdriu som zacala cesto-
vat, uzivala si mladost a ako sprévny dobrodruh som
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bez $tipky lttosti zabuchla za sebou dvere do sveta
akademického tanca. Iba vdaka rastiicemu znepoko-
jeniu v maminych a ockovych ociach som sa konec¢ne
pozrela pravde do o¢i a vzala svoj zivot pevne do rak.
Ak sa budem sprdvat ako ve¢nd pubertiacka, nikdy
zo mnia ni¢ nebude. Bol najvyssi ¢as dospiet a urobit
z nich rodi¢ov prédvom hrdych na svoju dcéru. Chce-
la som sa presveddit, ¢i som schopnd dalej zit pre svo-
ju niekdajsiu vdsen, alebo ju budem chtiac-nechtiac
musiet odsundt bokom. Prisla som na Augustov pri-
jimaci pohovor. Poznala som ho z pocutia, predchd-
dzala ho povest tvrdého, ale sprévneho chlapa. Po
vy$e dvadsiatich rokoch vedenia gigantickej skoly sa
rozhodol venovat uz iba neprispdsobivym, vytféaja-
cim z radu a pomdct im ndjst sa. Stres ma prinatil
hdzevnato trénovat, ale moje vystipenie bolo tplné
fiasko. August ma napriek tomu prijal. Na jeho ho-
dindch som stretla Sandra a Bertillu, ktori sa neskor
stali mojimi kolegami.

Sandro v tom ¢ase dorazil z Brazilie, aby na sebe
tvrdo makal a zdokonalil sa. Velmi dobre si uvedo-
moval svoj talent, ale cheel zostapit z piedestdlu. Na-
koniec zostal v Parizi natrvalo. Kamkolvek sa pohol,
vietci sa za nim otdcali predovsetkym pre jeho plet
farby medi a atleticki postavu, no len ¢o prehovoril,
prvé slovd a mikky prizvuk cloveka presvedili, ze za
zovnajskom estéta sa ukryva chalan obdareny neoby-
¢ajnou milotou, velkodusnostou a zmyslom pre hu-
mor v kazdej situdcii. Ked sa jeho telo dalo do pohy-
bu, vyzarovala z neho neskrotn4 sila a zmyselnost. Na
prijimackdch vsetci uchddzaci sledovali jeho choreo-
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grafiu s otvorenymi Gstami a v duchu sa pyrtali, ako
sa sem dostal taky talent a najmi, ¢im by po jeho vy-
stipeni este mohli zap6sobit. August vsak asi odha-
dol jeho slabé miesta a prijal ho.

Bertillu prinutilo skusit $tastie zranené ego. Ako
mladd mamu jednoroénych dvojciat ju vyrazili z ta-
necnej skupiny, v ktorej posobila niekolko rokov. Ked
ndm opisala svoju situdciu, pozorne som si ju pre-
merala, no ani na okamih som neuverila, Ze d6vo-
dom vylicenia mohol byt poklesok, ktorého sa do-
pustila. Bertilla bola ako tlejica pahreba. Len ¢o tito
na prvy pohlad zdrzanlivd Zena nedosiahla, ¢o chce
a ako chce, na povrch sa predrala jej nekompromis-
nd povaha. Mala som tii Cest zazit jej vybuchy hnevu.
No ked zacala tancovat, tazko sme boli schopni pri-
pustit, Ze to je ten isty ¢lovek, ktory ndm pred chvilou
vycistil zalidok. Jej telo sa premenilo na najjemnejsi
nastroj, jedinym pohybom vyvolala omracujici po-
cit, posta¢ujuci na to, aby sa ¢lovek odpttal od zeme.

Stali sme sa priatelmi a boli si vzdjomnou opo-
rou pocas Sialenych rokov pod Augustovou ldskavou
taktovkou. Uvedomovali sme si, Ze nds vzal pod svo-
je ochranné kridla a upol sa na nds, obcas sme do-
konca nadobudali dojem, Ze sme vyvoleni. Jeho pri-
stup k ndm bol v$ak o to prisnejsi a jeho ndroky na
nds vyssie. Nase dusevné rozpolozenie vobec nebral
do tvahy. Museli sme tancovat, tancovat a este viac
tancovat, az do roztrhania tela. Dupal na nds, vobec
nas nesetril, chcel zistit, kofko z nds moze Vytfcf, usta-
vi¢ne sktsal, kde st nase hranice. Jeho krédom bolo
prinutit nds tancom vyrozprdvat pribeh. Ocakdval, ze
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vydolujeme a oslobodime emdcie zahrabané v najhlb-
sich zékutiach nasej bytosti. Nedoprial ndm takmer
ziadny odpocinok, jednako sme boli ochotni ruky-
-nohy si doldmat, len aby sme splnili vSetky jeho nd-
roky. Hoci jeho $tudenti boli rebelské povahy, nikto
sa mu nikdy nevzoprel. So Sandrom a Bertillou sme
ho poziadali 0 moznost pridat si jeden ro¢nik skoly
navyse. On vsak povazoval svoje poslanie za splnené
a nasu poziadavku odmietol. Zdroven ndm navrhol,
aby sme na striedacku asistovali na jeho hodindch.
Prenikali sme do jeho sposobu vyucovania tanca, ci-
tila som sa ako Alica v krajine zdzrakov. August nds
povzbudzoval, aby sme sa ako kandiddti pripravovali
na ziskanie profesorského diplomu. Postavil nds tvé-
rou v tvér realite. Vdaka nemu a jeho huzevnatosti
sme dreli ako kone a nakoniec sme ten zdrap papie-
ra ziskali. A potom nds nechal vzlietnut na vlastnych
kridlach. Kazdy z nds ucil na inej $kole, nikdy sme
vsak jeden druhého nestratili z dohladu, préve nao-
pak. Ani s Augustom sme sa nerozisli, pravidelne sme
sa untho stretdvali. Jedného dna ndm pri veceri odo-
vzdal opraty:

— Som unaveny, deti moje. Coskoro to zabalim.

Bolo to, ako ked vystreli. Vyskocili sme zo stoli-
¢iek, prekrikovali sa a snazili sa mu v tom zabranit.
Jeho rozhodnutie ndm spdsobilo taky ok, Ze sme za-
budli na dctivy odstup, ktory sme voci nemu zvycaj-
ne zachovavali.

— To sta¢i, — pokojnym hlasom nds umlcal.

Jednym pohybom ruky nds vratil na miesta ako
poslusné deti.
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— Ja s kurzmi kon¢im, ale vy otvorite svoje. Od
zaciatku budiceho skolského roka budete skolu viest
a budete v nej ucit. Prijmite, koho chcete, deti, do-
spelych aj starcov ako ja. Robte, ¢o cheete a ¢o tiizi-
te svojim umenim prind$at. Ak odmietnete, kurzy sa
s kone¢nou platnostou skondia. Iba vim mézem odo-
vzdat $tafetu. Ste moje deti. ..

Hodnu chvilu sme sa ml¢ky divali na jeho spokoj-
ny, dojatt tvir. Ked sme na seba pozreli, v Bertilli-
nych a Sandrovych ociach sa zrkadlili rovnaké pocity,
aké som prezivala aj ja: strach, zodpovednost, a tiez
chut pustit sa do toho a urobit z nésho duchovného
vodcu hrdého otca. Citila som, ako mi rast kridla,
ndpady prichddzali jeden za druhym a prebudzali sa
vo mne nové tuzby, nebola som schopnd ich zadrzat.

— Svoje rozhodnutie neolutujete, August. Mozete
ndm doverovat, — prehovorila som ako prvd.

Skola ndm v podstate dobre fungovala. Sotva sme
ozndmili zdpis, kurzy sa naplnili. Na chodbéch sa to
len tak hmyrilo fudmi vsetkych generdcii. Striedali
sa u nds trojro¢ni drobéekovia aj starci, ktorych vek
sa neprezrddza... Bertilla sa im prihovérala jazykom
klasického tanca, my so Sandrom re¢ou moderného
dzezu, on navyse ovlddal tance z celého sveta. Pritom
sme v pripade potreby boli schopni polahky zaskodit
jeden za druhého. Obe sily boli ustavi¢ne obsadené,
dostdvali sme haldy Zivotopisov od profesorov, ktori
tizili s nami spolupracovat a pdsobit pod Augusto-
vou vlajkou.

18



Konc¢ila som hodinu s ,dorastom®. Tie dospievajtce
diev¢atd som zboznovala. Na zadiatku hodiny pro-
sikali, aby som im povedala, akii choreografiu chys-
tdm na zdvere¢né $kolské predstavenie. Nebola som
schopnd udrzat svoje nad$enie na uzde a ¢o-to im
predviedla. Vzdpiti zacali pistat, aby som im ukdza-
la vietko. Mali sme pred sebou dlhé tyzdne priprav
a chcela som posuntt latku vyssie ako predchddzajici
rok. Dievcatd boli talentované a tvorili zohratd skupi-
nu, z mdjho pohladu teda stdlo za pokus pozdvihnuit
troven predstavenia a zdroven, pravdaze, aj moje né-
roky na diev¢atd. Za tych pit rokov sa niektoré pek-
ne vypracovali. Vdaka vytrvalosti, trpezlivosti a ldska-
vosti som v nich objavila aj td povestna iskru navyse.
Bola som si istd, Ze sa ndm podari vytvorit nie¢o pek-
né. Priala som si krdsne findle. Vic¢Sina z nich ¢oskoro
opusti $kolu a moje kurzy. V sedemndstich bol pre ne
tanec len volnocasovou aktivitou. Pohlti ich Student-
sky zivot a iné zdujmy. Pred mojimi o¢ami vyrastali
a stdvali sa mladymi Zenami. Ustdila som, Ze musim
vzdat hold ich zanieteniu a talentu.

— Tak dobre! UkdZzem vdm to, diev¢éatd, — podvo-
lila som sa s tsmevom.

Zatlieskali a s radostnym vzrusenim si posadali
nabok. Zriedka som sa predvddzala, nechcela som ich
svojimi rokmi praxe znechutit. Bola som tu preto,
aby som im odovzdala vedomosti, naucila ich praco-
vat so svojim telom a ovlddat ho, hybat a rozvijat sa
a dobre sa citit. Nastavila som do prehrdvaca sklad-
bu Cierna bunda od Aarona, ktory ndm bude niekol-
ko dalsich mesiacov robit spolo¢nost, zverila ovldda¢
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jednému z dievéat a postavila sa doprostred sily. Ho-
dila som ockom na svoj obraz v zrkadle, sklonila hla-
vu, znozmo a s rukami pri tele som dala znamenie
a tény piesne nds vtiahli do svojho rytmu. A potom
som vzlietla. Moje telo sa vlnilo a vibrovalo pribe-
hom, ktory som chcela vyrozprévat. Tuzila som po Zi-
vote, energii a radosti. Myslela som na vsetko, aj naj-
nepatrnejsi pohyb prsta bol v mojich ociach vyre¢ny,
hoci som ich podchvilou zatvorila. Pocas tych $tyroch
mindt a tridsiatich piatich sekiind malo aj najnend-
padnejsie gesto moc vyslat silné posolstvo. Odrazu
niekto zvysil hlasitost. Usmiala som sa. Medzi dievca-
tami stdl Sandro. Zacul, Ze sa v mojej sdle nieco deje,
nedalo mu to a vosiel. Na jeho vkus som prilis zried-
ka tancovala sama. Neomylne zareagoval na hudbu —
tak dobre ma poznal — a presne vystihol okamih, ked
mali moje kuriatka otvorit vietky stavidld. Mal na-
stat vybuch, chcela som, aby svojou energiou ovlddli
priestor, uchvitili divékov svojou slobodou a odniesli
si ten pocit do Zivota. Prdve to som sa im snazila uké-
zat a zostala som prekvapend, ak radost to prindsa,
ked sa clovek odviaze. Potom sa v $tiidiu opit rozhos-
tilo ticho a Sandro obdivne zahvizdal:

— Dobre sa zabévajte, dievcata!

Ziaril a usmieval sa ako sInie¢ko. Sepla som ,,da-
kujem®, jeho pochvala bola vzdy ako pohladenie na
dusi.

—Tak, podme na to! — vyzvala som $tudentky.

Na ich tvdrach som videla tien pochybnosti.

—To ddte! Neposielam vés na pordzku. Viem, ze tt
choreografiu zvlddnete, — povzbudila som ich.
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