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Uvod

Moji vrstovnici aj ja sme prezili detstvo pocas 2. svetovej vojny.
Zaznamenanych udajov o tomto obdobi je malo na to, aby sme
ich mohli konfrontovat s vlastnymi skusenostami. Ked som
sa pytal historika, preco sa tato cast nasich dejin spomina len
zriedkavo, odpovedal mi: ,Lebo eSte Ziju ITudia, ktori si to pa-
mataju.” Takéto konstatovanie ma znepokojilo a vyvstala otaz-
ka, preco je to tak.

Mladost som prezival v povojnovom obdobi, ktoré si aj Ci-
tatelia pamataju a na ktoré moézu mat rézne nazory podla to-
ho, v akej situacii sa oni a ich blizki v tom ¢ase nachadzali.
Tyka sa to rokov patdesiatych s pomalymi zmenami, ktoré vy-
ustili do udalosti v roku 1968. Nasledovalo tzv. obdobie nor-
malizacie do roku 1989. Vtedy doslo k nahlej, neocakavanej,
ale asi nevyhnutnej zmene, ktora sa vSak nestabilizovala, na-
opak, nadalej sa vyvijala. Akym smerom sa bude nas Zivot
uberat, to ukaze len buducnost. Spomienky nemoézu posu-
dzovat Iudi ani obdobie, v ktorom Zili, podla tzv. objektivnych
kritérii, lebo také zrejme ani neexistuju.

Cielom publikacie nebol pokus o nestranné posudzova-
nie doby a Iudi, ktori ju determinovali. Su to moje spomienky
na najbliz§iu rodinu, na priatelov, kolegov, na profesionalny
a sukromny Zivot lekarov s jeho humornymi i tragickymi
okolnostami. Poznacené su profesionalnym pohladom na Zi-
vot jednotlivcov i celej spolo¢nosti, ale aj mojim vztahom
k umeniu, radostou z poznavania novych krajin a novych
priatelov.



V poslednej Casti spomienok sa zaoberam srdcom anato-
mickym, ktoré je centrom nasho zivota z hladiska medicinske-
ho i filozofického, ale aj srdcom symbolickym, znamym z vy-
tvarného umenia ¢i hudby ako centrum lasky. Na konci som
naznacil svoj pohlad na ciel a zmysel nasho zivota.

Na zaver s hlbokou uctou dakujem riaditelke vydavatelstva
Perfekt Mgr. Magdaléne Gocnikovej, Ze mi umoznila uverejne-
nie mojich spomienok. Moja vdaka patri aj Katarine Trgovej
a Dase Jajcayovej za starostlivi jazykovu korekturu a Pavlovi
Janoskovi za vyber a kvalitnu graficku upravu fotografickej
dokumentacie i cenné rady.

autor



Rané detstvo a vojnové obdobie

Narodil som sa 6. juna 1936 v Marchegu v Rakusku, kde mal
otec svoje pracovné posobisko na colnom urade, ktory bol
v tom ¢ase na rakuskom uzemi.

O tri roky sme sa prestahovali do Bratislavy. Byvali sme
na Cervenom kriZi na MoSovského ulici ¢islo 3 u pana Radu.
Mal velkého cierneho viciaka, ktory ma tahaval na sankach.
Mali sme sa radi, aj ked som sa ho trochu bal. Domaci boli
bratislavski Nemci, presnejSie povedané stari PreSpuraci, ktori
nemali ni¢ spolocné s nemeckymi aktivitami v Bratislave.

V susednom dome byvala rodina Lesnych. Pan doktor bol
primarom roéntgenologie na Bezrucovej ulici. Mali dvoch sy-
nov — Petrika a Palka. Petrik onedlho zomrel na myokarditidu.
Vztahy s rodinou Lesnych boli velmi dobré, a tak sme to prezi-
vali s nimi. Mladsi syn Palko neskor pokracoval v rodinnej tra-
dicii a je vyznamnym réntgenolégom v nemocnici v Petrzalke.

Spominam to, lebo vzajomné rodinné porozumenie sa pre-
javovalo tieZ vecernymi priatelskymi debatami dospelych na
lavicke u Radu baciho. Boli aj o politike. Rozpravali sa po ne-
mecky a ja som mal zly pocit, ked m6j otec obcas povedal ,Ja
wohl®, lebo som to chapal foneticky. Otec bol Slovak, studoval
v Prahe a bol skor socialno-demokraticky orientovany. Tie dis-
puty su dokladom toho, Ze aj ludia r6znej narodnosti a nabo-
Zenstva mozu spolu dobre vychadzat. Otec pocas vojny pomo-
hol rodine Lesnych a po vojne pomohol rodine Radovcov.

Mosovského ulica, kde sme byvali, je na Cervenom krizi
a napriek tomu, Ze to bolo v Bratislave, ked sme isli nakupo-
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vat, i8li sme ,,do mesta“. Tato tradicia sa uchovala dodnes. Ak
ideme do centra, hovorime, Ze ideme do mesta, akoby sme
v meste nebyvali.

Bolo to trochu mimo centra pri Horskom parku a koncila
tam zastavka autobusu H. Prichadzal kazdu pol hodinu ove-
Sany cestujucimi a my, chlapci z okolia, sme sa chodili vtedy
na konecnu pozerat, lebo prisiel autobus z mesta.

Cez tyzden otec chodil do prace, mama sa starala o rodi-
nu. V nedelu dopoludnia ma otec braval k Albrechtovi, kde si
dal pivo a ja som dostal slany rozok. Bol vynikajuci s penou
od piva — aspon z pohladu malého chlapca. Odpoludnia otec
chodieval na futbal, na kolky a odtial k Blahovi na pivo. Bola
to reStauracia pri Univerzite Komenského.

V tom case bola uloha otca skor v zabezpeceni rodiny po
finanénej stranke a matka zaistovala starostlivost o domac-
nost a vychovu potomstva.

Moju mamu by potesilo, keby sme nedelné odpoludnia
travili spolu s otcom. Rada hravala tenis so svojim bratom
Palkom a ja som zbieral lopticky. Kupila klavir, na ktorom
hravala najprv ona a neskor som musel na nom cvicit ja.

Mama chodila so mnou do divadla na operetky v SND
alebo na detské predstavenia. V tom ¢ase sa hravali v Narod-
nom divadle v nedelu odpoludnia operetky Johanna Straussa,
Franza Léhara, Gejzu Dusika a detské predstavenia. Asi tak
som ziskal vztah k hudbe, ktora bola pre mna poteSenim
v dospelosti a je aj teraz v starobe.

Otec pochadzal z ucitelskej rodiny s desiatimi surodenca-
mi. Traja chodili na vysoku Skolu a pre neho uz nezostali fi-
nancné prostriedky, a tak si Stadia na Karlovej univerzite
v Prahe musel hradit z penazi, ktoré mal z letnych brigad
v cukrovare. Podla indexu, ktory mam odlozeny, bol dobry
student. Studoval fyzikalnu chémiu. Poslednou znamkou v je-
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Trojroény Ivan BalaZovjech s mamou Otec autora v roku 1940

ho indexe je jednotka od profesora Heyrovského. V tretom roc-
niku zostal bez financ¢nych prostriedkov a stal pred otazkou,
ako prezit. Byval na Vodickovej ulici. Ked raz prisiel domov
z prednasok, mal uz len 20 halierov a bol hladny. V dome bola
bodega a vo vyklade zemla so Sunkou, ktora stala prave 20 ha-
lierov. Nevedel sa rozhodntit, ¢i eSte vydrzi v Prahe, alebo pojde
domov. Skusil stastie. Vyhodil 20-halierovii mincu a povedal
si, ak padne ,hlava“, zostane, ak padne ,znak", vrati sa do Ba-
noviec. Vyhodil mincu do vzduchu a ta padla do kanala.

Bolo rozhodnuté, studia v Prahe sa skoncili a otec nastuapil
do zamestnania. OZenil sa. Jeho prvé pdésobisko bolo v Mar-
chegu. V roku 1939 sme sa prestahovali do Bratislavy.

V lete som chodil s mamou do kupelov Slia¢. Otcovi zale-
zalo na tom, aby som mal v lete ,zmenu vzduchu®, ako sa vte-
dy kupelny pobyt odovodnoval. Moja vtedajSia predstava o do-
volenke bola ina. A snazil som sa ju sprijemnit, ako som vedel.
Miloval som auta od tutleho detstva a na Sliaci vozil pan Mur-
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gas hosti zo Zelezni¢nej stani-
ce do kupelov krasnym cier-
nym mercedesom. Ja som sa
skoro vzdy zviezol s nim.
Okrem toho som niekedy robil
Liftboya® v hoteli, za to som
obcas dostal prepitné od hos-
ti, ¢o som, samozrejme, pred
rodi¢mi tajil. Mamu moje ak-
tivity hnevali, pretoZe namies-
to na cerstvom vzduchu som
bol v aute alebo vo vytahu.
Raz som od amerického hosta
dostal za vyvezenie vytahom
dolar. Ked sa to mama dozve-
dela, dostal som dve poriadne
zaucha a bol koniec mojim

S mamou na Sliaci. Uz v detstve

mal maly Ivan rezervovany
postoj ku kupelnej liecbe. hotelovym sluzbam.

Pre patrocéného chlapca nie
je pobyt v kupeloch prijemnym zazitkom. Rezervovany postoj
ku kupelnej liecbe som si zachoval aj pocas svojej neskorsej le-
karskej praxe. Za ziadostou o kupelnu liecbu sa u pacientok
Casto skryvala tuzba nemusiet sa tri tyzdne starat o domacnost
a pre muzov to zase bola prilezitost na nadviazanie docasnej
znamosti. Tie nie vZdy dobre dopadli. Nahle umrtia pri takych-
to prilezitostiach pracovnici v kupeloch dobre poznajua. Ani
z pohladu skuiseného klinika som nazor na kupelnu liecbu ne-
zmenil s vynimkou pri niektorych ortopedickych alebo neuro-
logickych ochoreniach. VSeobecne kupelnu liecbu povazujem
za medicinu 19. storocia. Aj vtedy bola skor spolocenskou uda-
lostou ako liecenim. Velmi pekne to opisuje francuzsky spiso-
vatel Guy de Maupassant vo svojich poviedkach a romanoch.
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V sucasnosti vidim postavenie
kupelov skor ako rekreacnych
¢i rehabilitaénych zariadeni
pre samoplatcov. Prispevky
zdravotnej poistovne by sa dali
lepsie vyuzit v liecbe akutnych
ochoreni.

Ked som mal Sest rokov, ro-
dicia sa so mnou prestahovali
o par ulic niZSie na Mamateyo-
vu ulicu, aby som mal blizko
do Hodzovej Skoly na Palisa-
dach. Ale aj tak som chodil na
vyucovanie neskoro. Mozno
prave preto, Ze sme byvali pri

skole. Bolo uz vojnové obdobie,  preq zagiatkom skolskej
i ked my deti sme to nijako mi-  dochadzky
moriadne neprezivali.

Ked som sa pytal otca, ktory sa narodil v roku 1902 a pre-
zil Rakusko-Uhorsko, prvii CSR, Slovensku republiku, povoj-
nové obdobie, po ktorom nasledovalo obdobie tzv. rozvinutého
socializmu a nasledne politickii zmenu po roku 1989, v kto-
rom obdobi sa zilo Slovakom ekonomicky najlepsie, povedal
mi, Ze za Slovenského Statu. Ked sa neskor muselo hovorit
o tzv. Slovenskom State, otec to doplnil slovami ,ked sme jedli
tzv. vykfmené husi a pili tzv. dobré staré vino*.

Slovensky stat vznikol v roku 1939 v zlozitej medzinarod-
nej situacii, v ktorej sme boli my, ale aj cela oblast strednej
Eurdpy pod mocenskou nadvladou Nemeckej riSe. V tom case
som bol este dieta, neprislicha mi hodnotit uvedené obdobie.
Mozem sa opriet len o literarne zdroje, ktoré sa tym zaoberaju
a objavuju sa v sucasnosti. Jozef Hajko v knihe Nezrela repub-

13



lika z roku 2009 k tejto otazke uvadza, Ze Slovensky stat, kto-
ry tolerovala Nemecka riSa, viac zodpovedal slovenskym zauj-
mom a predpokladalo sa, Ze bude poskytovat viac priestoru
pre intelektualny a materialny rozvoj Slovakov, ako by bola
poskytovala ina politicka konstelacia, ktora prichadzala v tom
¢ase do uvahy. To bola okupacia a teritorialne rozdelenie slo-
venského uzemia medzi Madarov, Poliakov a Nemcov alebo
priama anexia k Madarsku, ¢i zaradenie Slovenska do nemec-
kého protektoratu. Je ulohou historikov posudit, ¢i bola opti-
malnejSia moznost rieSenia situacie pre Slovakov, ako sa vtedy
uskutocnila.

Az do SNP sme vojnu velmi necitili. Bolo to obdobie, kedy
vznikla Vysoka Skola technicka, Slovenska akadémia vied, za-
znamenal sa vSeobecny kulturny rozvoj vo vytvarnom umeni,
v divadlach, v literature, aj ked bolo poznacené vtedajSou po-
litickou situaciou. Bolo pomerne optimalne zasobovanie, na
ktorom mali zasluhu znami slovenski narodohospodari. V tejto
otazke odkazujem ¢itatela na publikaciu méjho vzacneho pria-
tela Ing. Milana Karvasa Moj otec Imrich Karvas z roku 2001.

Samozrejme, toto obdobie bolo poznacené krivdami, ktoré
sa diali na zidovskom obyvatelstve, na ¢om sa prizivili horlivi
arizatori.

Spominam si, ako ma otec dva razy vzal, aby som videl,
¢o sa dialo pocas vojny. Prvykrat vtedy, ked na Patronke Zidov
hnali do dobyt¢ich vagénov a odvazali ich do pracovnych ta-
borov, kde ich ¢akala hrozna buducnost.

Druhy raz ma zobral otec k Dunaju, ked vojaci hnali Nem-
cov z Petrzalky po ponténovom moste. Asi sa uplatnoval prin-
cip kolektivnej viny. Vina jednotlivca je vSak asi imerna tomu,
v akom rozsahu sa stotoznuje s vtedajSou nehumannou ideo-
logiou, pre ktoru trpia nakoniec aj nevinni fudia. Vacsinu
obyvatelov Petrzalky tvorili stari PreSpuraci, ktori sa zZivili pes-
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tovanim ovocia a vinohradnictvom. Do Petrzalky sme done-
davna chodili nakupovat marhule. Kym sa tam v osemdesia-
tych rokoch nezacala vystavba panelakov.

Ku koncu vojny bolo zvykom evakuovat obyvatelov z Bra-
tislavy, lebo sa predpokladalo, Ze mesto budi bombardovat.
Tak sa rozhodli aj moji rodi¢ia. Najprv sme odisli do Modry,
byvali sme vo vinohrade v tzv. kanade. Pri jednom vzduSnom
boji nas stryko Rudko vzal do vinohradu pre nasu bezpecnost,
¢o bolo kontraproduktivne, lebo Americania, ktori tam nalie-
tavali, videli slovenskych vojakov. To mohlo byt pre nas osud-
né, ale asi tam videli aj nas civilistov, preto nestrielali. A tak
sme, paradoxne, my chranili vojakov a nie opacne. Videli sme
tvrdé vzdusné boje medzi nemeckymi a americkymi lietadla-
mi. Ked zostrelili americké lietadlo, pozerali sme sa, ako leteli
parasutisti na padakoch. Po skonc¢eni vzdusnych bojov sa
stryko aj s mojou mamou vybrali hladat americkych parasu-
tistov, ktori iste potrebovali pomoc. Uz ich nenasli, lebo ich
skryli ini, ale nasli biely padak z kvalitného hodvabu, z kto-
rého si mama po zafarbeni na modro usila pekny kostym.

Do §koly som chodil do ucitelského ustavu a dokonca som
hral divadlo. Bol som princ a mal som vyslobodit Karolinku
v lese. Lenze raz som musel ist na zachod. Mal som brnenie,
ktoré som si nevedel sam natiahnut, a tak Karolinka viackrat
na mna volala, kym mi neprisla mama pomoct navliect brne-
nie a pre zmenu nevyslobodila mama mna. Pri opakovanych
predstaveniach uz neboli podobné technické problémy.

Rad spominam na vinohrady, kam sme chodili po oberac-
ke na hrozno, ¢o tam zostalo, a vecer sme pocuvali straznikov,
ako si pistalami davali znamenie.

Zazitkov v tom obdobi bolo vela, niektoré sa mi vryli hlbo-
ko do pamati. Dostal som bicykel, len spociatku som nevedel
zastavit, takze tato zabava sa koncievala odreninami. Ked mi
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bolo treba vybrat mandle v Trnave, oklamali ma, Ze idem na
vylet autom, lebo som miloval auta. Nakoniec som nedostal
po operacii ani slibenu zmrzlinu.

Do Trnavy sme chodili korporativne cela rodina raz rocne
na lekarsku prehliadku k ujkovi Lojzkovi Pechanovi, ktory bol
primarom interného oddelenia. Bol to zazitok, lebo som si
s Ivanom, synom doktora Pechana, zahral tenis a teta Pecha-
nova mi na zdesenie mojej mamy pripravila rezen. Bol som po
zltacke a nas doktor mi prikazal jest len uhlohydraty, ¢o bol
nezmysel a ujo Lojzko uz vtedy vedel, Ze treba skor bielkoviny.
Bol dobry lekar a humanny k chudobnym. Mali ho radi vSetci.
Ked zomrel, pochovaval ho biskup, ale v smuto¢nom sprievo-
de boli aj komunisticki funkcionari s ¢ervenou zastavou.

Zivot v Modre bol pre nas deti zaujimavy, lebo sme mohli
behat po vinohrade. Zbierali sme staniolové pasiky, ktoré le-
tecky zhadzovali Americania, aby prekazili zameranie radarov.
Vyrabali sa z veImi tenko vyvalcovaného aluminia. Pre nas tie
ligotajuce sa kusky kovu boli cennymi trofejami.

Rovnakou cestou, len prostrednictvom padaka, zhadzovali
obcas pre nas este vacsi ulovok — balicek s cokoladou. Nesmeli
sme ju zjest, lebo vraj bola otravena. Napriek zakazu sme si
na nej pochutnavali a keby bola naozaj otravena, uz by som
nemohol spominat.

Slovenské letectvo sa do bojov aktivne nezapajalo. Raz sa
objavila velka novinova sprava, Ze Slovenska letecka perut
vzlietla do bojov proti Sovietskemu zvizu. Z tistneho podania
sme sa dozvedeli, Ze na letisku v Pie§tanoch bolo osem bojo-
vych lietadiel. Z nich tri boli pokazené a nevzlietli. Jeden pilot
usiel cez Polsko do Anglicka. Za numericka presnost sa ne-
viem zarucit, lebo presné tudaje neboli zverejnené.

Podobne to bolo s tzv. slovenskou rychlou diviziou, ktora
z vlastnej iniciativy velmi do bojov nezasahovala. Niektori nasi
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vojaci sa v Rusku ozZenili, a tak Nemci nasu rychlu diviziu
radsej z Ruska stiahli. Je osudom malého naroda, ze vzdy sa
musi podriadit tym silnejSim. A tak sa stalo, Ze Slovaci mali
strielat proti Slovakom.

Riaditel internatu Mlada garda neskor na lyZovacke roz-
povedal situaciu z ¢ias vojny, ktora bola velmi dramaticka. Je-
den brat bol letcom Slovenskej armady, druhy bojoval v Bri-
tish Air Force a dalsi po povstani odletel do Sovietskeho zvazu.
Teda traja bratia v troch armadach mali bojovat proti sebe.
Hovoril, Ze najvac¢siu hrozu prezivali z toho, aby nezostrelili
svojho brata. Preto sa kazdy z nich vzdy ¢o najviac usiloval
priblizit k lietadlu, na ktoré mal strielat. Aby sa pokusil roz-
poznat, ¢i v kokpite nezazrie vlastného brata.

V Bratislave bol rusky velvyslanec Georgij Maximovic
Puskin. Podla spomienok pana profesora Matulayho mala Slo-
venska univerzita culé odborné styky s univerzitou v Petro-
hrade. V tom ¢ase sme mali aj dobré hospodarske kontakty.
Trvalo to do momentu, kedy Nemci a pod ich natlakom aj Slo-
vensko vypovedali vojnu Sovietskemu zvéazu.

V prvych rokoch vojny bol na Slovensku relativny pokoj
a nemeckych vojakov sme videli len sporadicky az na navstevy
nasich obchodov a trznic najma pred Vianocami. Obsadili len
Petrzalku, ktora bola hranicou a rovnako zabrali slovensko-
-moravsku hranicu. Pokial som sa docital, zo strany Sloven-
ského statu do povstania nebol nikto odsudeny na smrt pre
politicku ¢innost. Do zakulisia vtedajsej politiky bezni ob¢ania
nemali pristup.

Ked sa schylovalo ku koncu vojny, rodicom sa zdalo bez-
pecnejsie prestahovat sa aj s klavirom, z ¢coho som nemal vel-
ku radost, do Banoviec, odkial pochadzali (mama z Uhrovca
a otec z Banoviec). Byvali sme u stolara pana Nemlahu. Za
domom bola ,Rajc¢ula®, zrejme zo slova Reitschule (jazdecka
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Skola), ktora sa zmenila na futbalové ihrisko. Ked cez nase
uzemie prechadzali vojaci, schovavali sme sa v pivnici okres-
ného lekara MUDr. Ondrejicku, lebo mali beténova pivnicu,
¢o nas v naivnej predstave malo chranit.

Prechod frontu sme prezili bez va¢Sej ujmy. Spominam si,
ako k tete Pechanovej prisiel opity rusky vojak a pytal si vod-
ku. Stara teta Pechanova nevedela, co to je, a dala mu mine-
ralku. Rozéalil sa so slovami ,eto voda gejzirova®, pridal na-
davku, ktord nebudem citovat, a zacal strielat do plafona.
Inokedy prisiel na navstevu velmi slusny rusky dostojnik. Bol
ucitelom. A teta jeho slusnost ocenila pozvanim na veceru.

Sledoval som nekonecné prudy malych vozov, ktoré tahali
malé koniky a viezli unavenych ruskych vojakov. Horsie vsak
na tom boli rumunski vojaci v prvej linii. Boli zbedaceni, hlad-
ni, bosi a pochodovali pe$o. Po prechode frontu Nemci nechali
nefunkéné delo na susednom dvore, kde sme sa s nim ako
chlapci hravali.
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Po skonceni vojny

Po skonceni vojny, z coho sa vsetci tesili, sme sa vratili do Bra-
tislavy (aj s klavirom). Byt bol v dobrom stave, lebo otec s ohla-
dom na zamestnanie musel zostat v Bratislave a ani jemu sa
nic¢ vaznejsie nestalo.

S odstupom ¢asu spominal, ako podplatili v Petrzalke Ze-
lezniciarov, aby z transportu do koncentra¢ného tabora od-
pojili posledny vagon, kde mal byt otcov brat Jozko. NiekoI-
kym vojakom sa podarilo dostat domov, ale, zial, Jozko bol
v inom vagone a v koncentracnom tabore prezil dva roky.
Ked na to spominam, uvedomujem si, Ze otca to vtedy mohlo
stat zivot.

So stahovanim bola spojena aj zmena Skoly. Do 5. triedy
som chodil na Karpatska pri Ymke. Spominam si najméa na
to, ako sme hrali divadlo. V tomto pripade som uz nehral ry-
tiera, ale strom s hlavou stréenou do vystrihnutého otvoru
z preglejky a po predstaveni bol problém dostat hlavu z preg-
lejkového otvoru v jedlicke. Druhy, este vacsi problém pre mna
bol, Ze hlavnu ulohu hral Vlado Miiller a princezna bola Evic-
ka Parnicka, ktora sa mi pacila. Proti princovi som ako strom
nemal Sancu.

Zvykli sme sa hravat v ,Cetke" - Cetnickej zahrade, kde te-
raz stoji Slovensky rozhlas. Chodieval tam s nami aj Ivan Mis-
trik, na ktorého sme uz vtedy boli pySni. Potajme sme sa ucili
fajéit a neskor sme obdivovali baletky z Vojenského umelec-
kého suboru, ktory sidlil v kasarnach na konci cetnickej za-
hrady.
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