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    1.


    První se probudil malý Samuel. Otevřel oči azjistil, že oknem zulice se už dopokoje dere spousta denního světla. Odkopl ze sebe peřinku aposadil se naposteli – dychtivě, nedočkavě. Byl tady další den.


    Brácha nahoře napalandě ještě spal. Velký patnáctiletý Kryštof vyspává, jen když není škola. Aprotože škola bývá skoro pořád aprotože Kryštof vyspává, musí dnes být jeden ztěch vzácných dnů, kdy škola není – neděle nebo sobota.


    Jestlipak jsou už vzhůru alespoň holky? pomyslel si Samuel. Tiše vyklouzl zpokoje abosýma nohama šlápl naparketovou podlahu. Vobýváku bylo bohužel ticho, rodiče spali nahoře vložnici. Oknem balkonu sem dopadaly sluneční paprsky avšechno nadějně vonělo – teď, když noc – ta hloupá noc, kdy se nedá dělat nic jiného než spát – je konečně pryč.


    Samuel se pustil nahoru potočitých schodech. Našlapoval neslyšně jako myška, přestože si veskutečnosti přál, aby omylem způsobil veliký rámus, takový, který by probudil rodiče nebo holky. Samuel nechtěl být sám.


    Žádný předmět, okterý by se dalo zakopnout, nebo který by se dokonce mohl zřítit poschodech, se mu však docesty nepřipletl. Tak se alespoň hlasitě nadechl.


    Rodiče však leželi nehybně nasvé velké posteli, kam zanimi Samuel občas vnoci chodil. Byli oba schoulení doklubíčka aleželi zády ksobě. Samuel slyšel rychlejší maminčin ipomalejší tatínkův dech.


    Vtom něco zašramotilo zadveřmi Kristýnina pokoje, dveře se otevřely aobjevila se tu Kristýna vnoční košilce, ještě rozespalá, ale dychtivá něčeho nového – tak jako on. Popadla překvapeného ašťastného Sama avtáhla ho dovnitř. „Ahoj Samí,“ muchlala ho aobjímala asmála se. To byla celá ona – jedenáctiletá Kristýnka se zlatými rovnátky, která nosila už odzimy, aby se jí narovnaly zoubky.


    „Pojď, budeme si hrát naponorku,“ spustila hned. „Tohle je ponorka apojedeme sní pod mořem.“ Načež se ise Samuelem vrhla nasvou postel apřehodila přes oba peřinu. „Vidíš toho žraloka? Pozor! Žralok!“


    Samuel nevěděl, kde má toho žraloka vidět, ale jedno mu bylo jasné: začal další báječný den.


    2.


    Ema se probudila vpůl deváté. Ema byla Kristýnino dvojče. Vždycky spala déle než sestra – také proto, že její pokoj byl až vzadu zaKristýniným, aSamuel se tudíž nasvé ranní cestě zastavoval nejprve uKristýny.


    Ema byla naštvaná, že musí spát takhle odstrčená – vzadu asama. Občas se večer tajně přestěhovala keKristýnce – tak, aby to maminka nevěděla. Sestry pak spaly spolu, nebo spíš nasobě; nikdo jiný než ony by se takto vyspat nedokázal, adokonce ani maminka nevěřila, že se jim takto může dobře spát, anechtěla jim to dovolovat. Apřitom to měly natrénované zjejího bříška.


    Ema se teď vpostýlce protáhla anačechrala si pod zády druhý polštář. Pohledem zkontrolovala květiny, které vždy pečlivě zalévala akteré, živené světlem ze střešních oken podkrovního pokoje, utěšeně rostly. Nejraději by ještě chvíli zůstala ležet asnít. ZKristýnina pokoje se však ozývaly tlumené zvuky jakési tajemné hry. Nejen že Kristýna má blíž kmamince atatínkovi, ale ještě si se Samíkem hraje první! Aji – Emu – zase nebude chtít přibrat.


    Ema vyskočila zpostele tak rychle, až se jí zamotala hlava. Hned se však vzpamatovala arázně otevřela dveře. Při všech výčtech výhod Kristýnina pokoje obvykle zapomínala najednu podstatnou nevýhodu: Kristýnin pokoj byl mnohem menší než ten její. Tím pádem se teď Ema ocitla přímo nad vyboulenou peřinou, pod kterou se to zmítalo achichotalo. Zaslechla tlumený Samuelův výkřik: „Velryba! Tamhle je velryba. Spolkne nás!“


    „No dovol, já nejsem žádná velryba,“ zlobila se naoko Kristýnka.


    Takový rámus Ema nemohla strpět. Strhla ztěch dvou peřinu anakvašeně je napomenula: „Tak hele, vám nevadí, že rodiče možná ještě spí? Musíte dělat takový rámus?“


    „Ježíš, pozor, to je ta velryba,“ vycenila nani Kristýna rovnátka aobjala Sama, jako by ho chtěla chránit.


    To bylo naEmu příliš. Navzdory kázání oklidu se hlasitě rozkřikla: „Co si to jako dovolujete, tohleto! Vsobotu ráno!“


    3.


    Kryštof ovíkendu dospával, co nenaspal vtýdnu. Pryč byla doba, kdy vstával ze všech nejdřív. Vposledních měsících se cítil pořád unavený. Tak unavený, že mu bylo zatěžko slézat požebříku zpalandy, ikdyž už byl vzhůru. Někdy mu bylo zatěžko dokonce ijen promluvit. Ato už bylo co říct, protože dříve míval vezvyku mluvit bez ustání – až dochvíle, kdy jeho kolísající, prohlubující se hlas naštval rodiče ati ho okřikli, ať mlčí.


    Také dnes ráno ležel naposteli skoro bezvládný. Nic se mu nechtělo dělat. Ale všiml si, že Samuel zase nezavřel dveře, když odcházel z pokoje. Kryštof pocítil zlost. Vždyť Samovi bude už šest. Jak to, že neumí zavřít?


    Jenomže rodiče se Samuela pořád zastávají. Samuel je nespravedlivě zvýhodněný.


    Konečně se Kryštof přece jen sesunul požebříku dolů. Chuť vynadat bráchovi vtom hrála významnou roli. Jinak oddnešního dne neměl žádná očekávání.


    Vobýváku ho přivítaly rozdováděné sestry. „Pojď si snámi hrát naponorku! Hele, tohle všechno je moře, tady je mořský příkop amy jsme se sem potopily seshora zútesu.“


    „Pojeď snámi! Pojeď,“ žadonil iSam.


    „Zase jsi nezavřel dveře,“ opáčil Kryštof. „Říkal jsem ti, že máš zavírat. Potřebuju se vyspat.“


    Ale Sam už neposlouchal. Dál si hrál se sestrami.


    „Tak co, jedeš snámi?“ zeptala se ještě jednou Ema.


    „No tak jo,“ zamumlal otráveně Kryštof apřisedl si kostatním nagauč. Tahle hra ho nelákala. Nadruhou stranu je to lepší než nic. „Já budu kapitán,“ navrhl skromně.


    „Tak to ne, tady jsem kapitán já!“ vztyčila se divadelně Kristýna.


    „Proč nemůžu být kapitán, když jsem nejstarší?“ ohradil se Kryštof ublíženě.


    „Protože tohle je moje ponorka,“ trvala Kristýna nasvém. „Ty budeš třeba... třeba dělostřelec,“ napadlo ji.


    To byla donebe volající pitomost. Kryštof nesnášel nepřesnosti. „Dělostřelec naponorce? Prosím tě, copak naponorce jsou děla? Jak bys chtěla střílet zděla pod vodou? Ponorka má torpéda.“


    Taková nepodstatná maličkost Kristýnu nevzrušovala. „No tak budeš torpédostřelec, no!“


    „Já chci být kapitán,“ žadonil umíněně aponěkud nemužně Kryštof. „Prosím.“


    Vložila se dotoho Ema: „Budeš trédostřelec abasta!“


    „Torpédostřelec, ne trédostřelec,“ bránil Kryštof to málo, co naněj zbylo.


    „Ajá jsem plavčík,“ vykřikl Sam.


    „Plavčíci naponorce taky nejsou. Zponorky nemůžeš jít plavat.“


    „Ježíšmarjá,“ rozzlobily se sestry. „To je jedno!“


    „Není to jedno. Pojďte se zeptat táty, že to není jedno.“


    „Tatínek ještě spí,“ poklepala si Ema načelo. „Snad bys ho kvůli tomu nechtěl budit?“


    „No tak mámy, když táta ještě spí,“ trval Kryštof nasvém.


    „Maminka taky spí.“


    Kryštof se zarazil: „Počkej, chceš říct, že naši vtomhle rámusu ještě spí? To nemyslíš vážně.“


    Něco natom bylo. Vždyť zobýváku vedl nahoru doložnice velký průhled avšechno tam bylo slyšet. Kristýna však už měla Kryštofových námitek plné zuby: „Je sobota arodiče se potřebujou vyspat!“ rozkřikla se. „Víš, co měli přes týden práce? Pořád se onás museli starat. Tak teď prostě spí. Jestli nám nevěříš, běž se podívat.“


    4.


    První, komu se zastesklo pomamince, byla Kristýnka. Hra naponorku ji přestala bavit – zdálo se jí, že Kryštof sEmou se zmocnili jejího nápadu apro ni už tady nezbylo místo. Pokusila se odlákat malého brášku: „Chtěl by sis se mnou hrát vesvém pokojíčku?“ Ale hloupý Sam že ne, že se mu líbí hrát naponorku. Takový nevděk, pomyslela si Kristýnka. Ato byla právě ta chvíle, kdy si vzpomněla namaminku. Jedině maminčina blízkost, její porozumění apodpora, mohla zahojit tuhle křivdu. Být sama vblízkosti maminky, být alespoň chvíli její jedinou avyvolenou.


    Kristýna vnestřeženém okamžiku opustila hru atiše vyšla nahoru. Jakmile se ocitla vložnici, upostele rodičů, kteří zjevně stále ještě spali, dolehla nani samota. Jako by nepatřila dolů ksourozencům ani sem nahoru krodičům.


    Udělala dva nesmělé kroky, svěsila ramena ahlavu nachýlila dopředu. „Mami,“ řekla tlumeně. „Mami.“


    Nic se nepohnulo. Rodiče zhluboka, vyrovnaně dýchali. Maminka měla pravou ruku položenou napeřině; její hladká jemná kůže se nasvětle leskla akrásná laskavá tvář svýrazným nosem spočívala napolštáři. „Maminko,“ zopakovala Kristýna hlasitěji. „Mami... Mami.“ Říkala to znovu aznovu, stále však jen polohlasně – nemohla sama sobě přiznat, že by snad maminku chtěla vzbudit – ne, to ne, jenom zkouší, jestli maminka opravdu spí. Maminka jistě už nespí azachvíli ji uslyší. „Mami…“


    Nic. Obvykle se vtéto chvíli maminka již dávno protáhla aotevřela oči. Anebo jen pokynula rukou anadzvedla peřinu, aby Kristýnce umožnila vklouznout ksobě. Anebo se probudil alespoň tatínek apřísně sykl: „Nevidíš, že maminka spí? Pššš!“


    Nic ztoho se tentokrát nestalo. Atak se Kristýna hrbila čím dál víc – jak nani doléhal smutek asebelítost. Připadala si opuštěná azrazená. Pootevřeným střešním oknem sem doléhal zpěv ptáků povzbuzených včerejším deštěm, vanul sem voňavý jarní vzduch anabělostné peřiny dopadaly teplé paprsky. Avšak Kristýnky jako by se nic ztoho netýkalo. Svět se jí zúžil dojediného zoufalého pocitu opuštěnosti, vyjádřeného tlumeným slovíčkem: „Mami.“


    5.


    Před polednem děti dostaly hlad. Sam si vzal zledničky jogurt aKryštof si udělal chleba smáslem asmedem. Ema sKristýnou (která mezitím už zapomněla nasvůj smutek) si opekly tousty. Všichni teď byli veselí ašťastní. Nekonečný spánek rodičů jim začal připadat zábavný.


    „To se jim ani nechce čurat?“ napadlo Sama.


    „No jo, viď,“ přitakala mu vžertu Ema. „Aby se nepočurali.“


    „Já myslím,“ zasmála se Kristýna, „že rodiče se nepočurávají. Počuráváráš se spíš ty.“


    Napodobné vtípky byl Samuel velice háklivý. „Já se nepočurávám! Ty se počuráváš!“ vykřikl vztekle azačal doKristýny bušit pěstičkami. Kristýna odstrčila židli, nakteré seděla, azačala sním naoko zápasit. Nakonec ho sevřela tak, že nani nemohl dosáhnout, aplácla ho celkem jemně přes tvářičky. Samuel sebou mrskal vzáchvatu zuřivosti. Tohle nenáviděl. Nechce být pořád nejmenší. Chce vyhrávat; být silný jako oni. Najednou mu to přišlo hrozně líto. Nakrabatil pusinku: „Ty jsi zlá.“


    „Kristýno!“ vložila se dotoho Ema. „Musíš mu všechno oplácet?“


    „Jsi zlá,“ opakoval Samuel. „Ajá to natebe řeknu.“ Sebral se aběžel keschodům.


    „Tak to řekni, klidně.“ Kristýnu to nechávalo klidnou. „Rodiče stejně spí.“


    „Nespí! Oni nespí,“ rozkřičel se Sam ze všech sil – jako by právě nasíle hlasu záviselo, jestli bude mít pravdu. Autíkal nahoru. Rodiče však opravdu spali – to mu došlo, jakmile je uviděl schoulené naposteli. Atak zamířil doKristýnina pokoje azavřel zasebou. Nechtěl přiznat, že se mýlil.


    Sedl si naKristýninu postel atrochu se uklidnil – už jen popotahoval. Jít zpátky teď nemohl – to by se mu smáli. Atak tam seděl abylo mu smutno. Smutno ztoho, že se ho nemá kdo zastat, asmutno ztoho, že tady musí být sám. Mimoděk ručičkou hladil Kristýnina plyšového pejska.


    Pochvíli mu to ale nedalo apootevřel dveře. Poslouchal. Kryštof dole ustolu něco vykládal svým jednotvárným hlasem aholky ho občas přerušovaly. Několik metrů odsud spali rodiče. Samuel vyklouzl ven apřikradl se dojejich blízkosti. Mezi tatínkem amaminkou bylo místo zrovna tak pro něj. Cítil, že má nato místo právo – věděl, že tam patří. Hop, hop, auž ležel mezi nimi.


    Často sem takhle přicházel vnoci. Jenomže vnoci ho obvykle maminka ivespánku ksobě přivinula apřikryla peřinou. Zatímco tentokrát spala dál, jako by tu nebyl. Navíc ležela načásti peřiny aSamuel se pod ni nemohl dostat. Chvíli se oto marně pokoušel apotom se naklonil kmaminčině hlavě azašeptal jí doouška: „Zahraješ si se mnou něco?“ Apochvíli, když maminka mlčela, upřesnil: „Zahraješ si se mnou pexeso? Maminko... Maminečko...“


    Nic. Maminka se ani nepohnula. Obrátil se tedy ktatínkovi ajak se kněmu Samuel nakláněl, skulil se mu nazáda. „Tatínku, zahraješ si se mnou něco? Půjdeme spolu nahřiště, když je tam tak hezky?“


    Zase nic. Samuel začínal tušit, že bude odmítnut. Ale itak se mu tu leželo hezky – mezi oběma rodiči. Pohodlně se rozvalil azahleděl se došikmého stropu, nakterý slunce vykreslilo žebra rolet.


    Samuel začal počítat, kolik je to proužků, aasi by usnul, kdyby sem nepřišel Kryštof. „Samí,“ zašeptal, „dohodli jsme se, že uklidíme celý byt, když rodiče spí. Bude to pro ně překvapení.“


    „Tak jo,“ zaradoval se Sam avyskočil zpostele – nasmutek už zapomněl. „Překvapíme je. Jóó!“ Něco ho napadlo avýznamně keKryštofovi zvedl prst: „Ale nejdřív se převlíkneme – vpyžámku uklízet nemůžeme. Pyžámko je naspaní. Avyčistíme si zoubky.“


    6.


    Děti uklidily úplně všechno. Knížky ahračky, které se celé dny válely nazemi, peřiny apolštáře, ze kterých při hře naponorku vytvořily velikou hromadu, složily své oblečení, Samuel sKryštofem vyluxovali, Ema sKristýnou umyly autřely nádobí. Všichni pracovali oto usilovněji, čím vroucněji si přáli, aby se rodiče už probudili.


    Malý Sam se hrozně těšil, jak tatínkovi amamince předvede své srovnané hračky. Hlavně maminka se umí tak krásně divit – přitiskne ho ksobě azahrne ho pusinkami.


    Ema už viděla, jak bude pochválená zanádobí. Maminka určitě řekne: „Vy jste takové dvě moje velké pomocnice – co bych si bez vás počala?“ Vezme je kolem ramen apřitiskne je ksobě – Emu první.


    Kristýna byla nejvíc pyšná nasvé uklizené zásuvky anato, že se odhodlala vyhodit polovinu věcí vnich uskladněných. Kristýně se nikdy nedařilo udržet vjejích věcech pořádek. Sbírala kamínky ibarevná sklíčka, sbírala hadříky inefungující mobily alahvičky odmáminých parfémů akrabičky odvšeho možného. Ateď si představovala, jak maminka už vedveřích vyvalí oči ařekne vážným hlasem: „Neuvěřitelné. Tak to už jsi asi velká, moje úžasná Kristýnko.“ Adokonce itatínek uznale pokývá hlavou atrochu zaraženě prohodí: „Tak teď jenom aby ti to vydrželo.“


    AKryštof, který byl velký auž se srodiči nemazlil, teď celý úklid řídil, chodil kontrolovat holky, jak jsou daleko snádobím, apak zase Samuela, jak uklidil jejich společný pokoj. Myslel nato, že by ho tatínek mohl pochválit, jak ho vzorně zastal – nehrál namobilu ani napočítači, ale místo toho zorganizoval uklízení – byl to jeho nápad.


    Rodiče se stále ještě neprobouzeli, i když už všechno bylo dávno uklizené, atak děti vymýšlely čím dál nedůležitější úkoly: potřetí vyleštily skleněný stůl, podruhé skleněné tabule nadveřích aEma začala kartáčovat spáry vdlaždicích.


    Venku se mezitím rozpukl krásný jarní den. Ovocné stromy vnedalekém sadu právě kvetly azelené městské trávníky zežloutly tisícem pampelišek. Otevřenými dveřmi nabalkon sem pronikal vůněmi prosycený vzduch aspolu sním vzdálené zvuky města – teď právě houkání sanitek nebo policejních vozů.


    „Oni by se snad neprobudili, ani kdyby hořelo,“ napadlo Emu.


    „To přece není normální, aby takhle dlouho spali,“ ulevila si Kristýna. „Co když nějak onemocněli?“


    „Myslíš jako, že taková nemoc existuje?“ nesouhlasil Kryštof. „Takové nemoci přece nejsou. Já myslím, že to jenom dělají... To je ono,“ zaradoval se ze svého nápadu. „Už jsem nato přišel,“ vykřikl chraptivě. „Domluvili se ajenom to předstírají.“


    „Myslíš?“ zaváhala Ema.


    „Určitě! To pro ně musí být sranda, takhle nás pozorovat.“


    „Já si teda myslím,“ vstoupil dotoho rozvážně iSamuel, „já bych si myslel, že když to jenom dělají, tak že bychom mohli jít ven nahřiště.“


    „Jó,“ souhlasila radostně Kristýna. „Půjdeme nahřiště.“


    Ema váhala. Nechat rodiče – možná nemocné rodiče – samotné doma aodejít? Jenomže všichni sourozenci byli nápadem nadšení. „Tak jim to ale musíme napsat,“ zdůraznila Ema. „Napíšeme jim, kam jsme šli.“


    „Tak jo, tak jo,“ souhlasil Sam. „Napiš jim třeba, že se dovečera vrátíme.“


    „No, to určitě… Dovečera… To by měli radost…“


    Ema vzala veliký papír anapsala naněj krasopisně: „Šli jsme nahřiště. Vrátíme se dotří.“ Všichni se pod to podepsali aKristýna tam přimalovala červené srdce. Ostatním pak ale bylo líto, že by tam měla mít srdíčko jenom ona, apřidali každý ještě jedno. „No jo, všichni se musíte opičit,“ zlobila se Kristýna.


    „No aco!“ utrhla se nani Ema. „To mě napadlo, že jim napíšeme. Ty by sis naně ani nevzpomněla.“


    Kryštof už vyběhl smíčem nachodbu aSam hned zaním. „Tak dělejte! Pojďte,“ volali.


    Sestry se rozběhly zanimi. Ema si vzala nastarost klíče aKristýna hodinky. „Počkejte nanás,“ volala Kristýna. „Není to jenom váš míč.“


    7.


    Když běželi dolů poschodech, vprvním patře zaslechli zadveřmi usedavý pláč dítěte. Byl to dvouletý Pavlík, kterého občas vídali nachodníku před domem.


    „Aježíš,“ vyslovila Ema, co si mysleli všichni. „Pavlík už zase bulí.“


    Byla sobota popoledni apojindy rušné ulici, která vedla kolem jejich domu, neprojíždělo ani jedno auto. Vyběhli menší ulicí dokopce adorazili ktramvajovým kolejím. Nastanici nikdo nestál – ulice byla jako vymetená, všechny obchody zavřené. Pochodníku se ploužila jediná stará babička oholi.


    Přešli nadruhou stranu apokračovali dál dokopce, až knově opravenému oplocenému hřišti nakošíkovou, kam je brával tatínek. Nahřišti nikdo nebyl, jen vpřilehlém parčíku postávala parta velkých kluků aholek. Kouřili aoněčem vzrušeně debatovali.


    Všichni čtyři sourozenci vletěli nahřiště aKryštof rozhodl: „Já budu hrát se Samuelem proti vám.“


    „To teda ne,“ ohradila se Ema.


    „Se Samuelem chci hrát já.“


    „Já sním chci taky hrát, ne jenom ty,“ rozzlobila se Kristýna.


    „To nejde,“ trval nasvém Kryštof. „Nemůžete sním hrát – to byste prohráli.“


    „No tak bysme prohráli, co je natom?“


    Samuel, přestože byl ze všech nejmenší, navrhl řešení: „Tak já budu hrát chvíli sKryštofem apotom se vystřídáme abudu hrát sEmou anakonec budu hrát sKristýnou.“


    Ještě chvíli se dohadovali, ale potom to tak udělali. Kristýna si šla stoupnout dobrány, zazády měla tu ošklivou partu; nelíbilo se jí, jak ity holky mluví sprostě akouří.


    Začalo se hrát. Kristýna sledovala, jak Ema vepředu přišla omíč aKryštof se nezadržitelně blíží a… Vtom ale zaslechla úryvek hovoru zasebou: „Ty vole, moji rodiče taky. Tak, jak si lehli… Všichni vcelý zemi.“


    Kristýna přestala sledovat hru. Dohlavy se jí nahrnula krev. Poslouchala: „Moje třídní je taky matka. Všichni učitelé, kromě toho týpka napočítače. Ty vole, to škola nebude.“


    „Prej nebude vůbec nic,“ odpovídal kdosi. „Ovšechno se postará armáda.“


    Kryštof právě vstřelil gól. „Teda Kristýno…“ pohoršila se Ema. „To jsi mohla chytit.“


    „Gól,“ radoval se Sam. „Dali jsme gól.“


    Kristýna si sedla nazem adala se dopláče. Nevěděla, proč brečí. Vlastně vůbec nechápala, co ta slova, která zaslechla, znamenají. Věděla jen, že je to něco hrozného – hrozně vážného. Aže se to týká maminky atatínka. Věděla (tušila), že rodiče se jen tak neprobudí. Nic už nebude jako dřív.


    Sourozenci se kní seběhli adivili se: „Co je? Co se ti stalo? No tak jsi dostala gól. To nevadí.“


    Ale Kristýna dál vzlykala, hlavu vdlaních. Nedokázala ze sebe vypravit ani slovo.


    „Tak Kristýno... Promiň. Kristýno,“ snažila se ji Ema utěšit.


    Kristýna se kolem sebe nešťastně rozhlédla. Ne, nenacházela slova, kterými by dokázala vyjádřit, co tuší; co skoro jistě ví. „Rodiče!“ vyrazila ze sebe. „Naši rodiče! Je to špatný!“


    „Co je snimi?“ ptali se všichni. „Co je špatný?“


    Ale čím víc se vyptávali, tím hůř se Kristýna cítila. „Zeptejte se tamtěch!“ ukázala zasebe kpartě mladých, vyskočila arozběhla se kdomovu. Ema, Kryštof aSamuel ji překvapeně sledovali. Samuel se podivil: „Co je jí?“


    To už se odparty oddělila jedna dívka. Bylo jí asi sedmnáct, mělačernou sukni ačerné havraní vlasy: „Hele, vy to ještě nevíte?“ spustila ne moc jemně. Ale byl vtom cítit trochu isoucit: „Všichni – matky ifotři – usnuli. Je to ňáká nemoc nebo co. Nejsou mrtví, ale každej, kdo měl někdy dítě, spí. Jestli máte někoho bezdětnýho, kdo se ovás může postarat, měli byste ho najít.“


    „Postarej se oně ty,“ houkl nani hrubě někdo zparty.


    „Třeba je nakoj,“ přidal se další. „Ten malej by moh bejt tvůj.“


    „Anebo ten velkej,“ přisadil si ještě někdo.


    „Hele, dej si vodjezd,“ opáčila tmavovlasá dívka hrubě. Ema tuhle její hrubost nemohla pochopit, když naně přece zároveň byla tak hodná.
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