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Pro toho, jehoZ Zivotoddrné svétlo meé provedlo labyrintem
aZ do mista, které nazyvdm domovem -

lepsiho neZ smysleny pribéh

a krdsnéjstho nez slova. Do jeho srdce.



SKLO: Anorganicka latka vytvofena smisenim jednotlivych slozek
a jejich upravou do amorfniho stavu, takze nedojde ke krystalizaci.
Nasledkem toho je sklo pfi normalni teploté vidy nestabilni: vnitini
molekularni napéti mize mit za nasledek samovolné prasknuti ho-
tového vyrobku. Pokud jsou vSak jednotlivé slozky presné vyvazené
a smés je spravné zahfata a zchlazena (zchlazeni i dalsi zahfati je
velmi pomalé), mlze byt tento problém v praxi redukovan na pfi-
jatelnou miru...

(Treccani, Italskd encyklopedie)



SKLO: sodné sklo, benatské sklo, draselné sklo, ¢esky kristal, kfis-
talové sklo, olovnaté sklo, anglické sklo, laboratorni sklo, optické
sklo, fotochromické sklo, oxidové sklo, kovové sklo, luxferové sklo,
pantografované sklo, opalové sklo, achatové sklo, ametystové sklo,
Annino sklo, aventurinové sklo, pyrex sklo, rubinové sklo, supremax,
sklenéna vlakna, sklovina, kryston, izolac¢ni sklo, dvojsklo, tabulové
sklo, termosklo, vodni sklo...

(Tezaurus jazyka ¢eského)






I KRASA MUZE ZABIJET

Obcas sitikdm, kolik dechu na ty své sklenéné vytvory asivy-
plytvala. Kastanové vlasy s médénymi odlesky méla odhrnuté
z obliceje zrudlého Zdrem skldrské pece, nohy malicko od sebe,
télo pod montérkami slachovité, pak se trochu zaklonila a po-
kaZdé jen jednou jedinkrdt foukla do ndustku skldrské pista-
ly. Palcem pridrZela jeji konec a ¢ekala, aZ bublina vzduchu
dospéje ke kouli roztaveného skla, kterd se kroutila a svijela
jako Zivd bytost.

S kaZdym dalsim fouknutim barika rostla, jako kdyZ pozoru-
jete matku, kterd privddina svét dité - jedno nepatrné dychnuti
za druhym. Jesté dnes, kdyzZ drZim v ruce jeden z plodii jejtho
usili a prsty klouzu po jeho mériavém povrchu - tvrdém a odol-
ném jako kdmen -, si v duchu predstavuju, Ze jeji dech je tam
uvnity stdle uvéznény, zamrzly v case. Jako moucha v jantaru.

Tisknu k jejimu vytvoru rty, néZné ho libdm a preju si, abych
byl stejnou néhu projevoval za Zivota iji; chlad, ktery na rtech
citim, mivsak pripomind pouze smrt. To pomysleni mé napliiuje
horkosti a musim bojovat s pokusenim rozbit tu véc na dva kusy
a hladové se prisdt k té malické vzduchové bubliné, které se tak
lehkomysiné vzdala. Ale misto toho tu krdsu jen opatrné vrdtim
tam, kam patvi, do jedné z vitrin, které jsem nechal zhotovit
na zakdzku, abych v nich mohl vystavit posledni dochované
pozustatky jejitho dila. Sedim tu pred nimi v tajuplném ultra-
fialovém svétle, v némz nejlépe vynikne jejich zvldstni zdre,
a znovu se vracim v ¢ase do okamzZiku, kdy kaZdému z nich
vdechla Zivot. Do doby, kdy jsem byl $tastny.
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Dnes uZ minic jiného nezbylo, mdm jen tyhle dokonalé skle-
néné bubliny. KaZdd z nich predstavuje jeden jediny krystalizo-
vany dech jediné Zeny, kterou jsem kdy miloval. Zeny, kterou
jsem svou ldskou zabil...



OHEN: Stav nebo proces hofeni, pfi némi se nékteré latky kombi-
nuji v chemickeé reakci s kyslikem za vzniku jasného svétla a tepla.



WENDY HOLDENOVA

Poprvé jsemjispatrilv roce 1983, patndct let po PraZském jaru,
béhem néhoz se zddlo, Ze je moZné vsechno - dokud celému
ndrodunedoslo, Ze nenimozZné nic. Stdla v otevienych dverich
a opirala se o vereje, ve vlasech se ji odrdZelo Zluté letni svét-
lo. Nevsimla si, Ze stojim jen pdr metrit od ni, a mné veskery
zdravy rozumuvizlv hrdle. Narodila se ve stejnémroce, v némz
probéhlo ono slavné politické vzedmutt, a v téhle chvili se Zivé
bavila se svym otcem - jedinym muZem, kterého milovala.

PaneboZe, jak jd tomu starému muZizdvidél! Prsty jemné pre-
jiZdéla po pergamenové pokoZce jeho tvdre v ldskyplném ditvér-
ném gestu, a on si zrejmé ani neuvédomoval, Ze se ho dotykd.
Co bych za to dal, kdybych mohl byt na jeho misté - navzdory
tomu vymluvnému ¢islu, které mél vytetované na predlokti. UZ
tehdy mibylo jasné, Ze pokud chci ziistat v jeji blizkosti, nemdm
jinou mozZnost nez se vlichotit do prizné jejimu otci. At se hnul
kamkoli, vZdycky byla s nim a jd védél, Ze pokud se tam budu
vyskytovat taky, miZu prinejmensim nasdt trochu té jeji esence.

Nebylo to snadné. Jeji otec mi od zac¢dtku nevéril. Jeho osla-
bené srdce poznamenaly roky podeziravosti. Co miiZe tako-
vy soudruh z mésta, jako jsem jd, védét o skldrském umeéni?
Proc¢ jsem se ze stovéZaté maticky Prahy uchylil zrovna k nim
do lesii, kdyZ o jejich Yemesle nic nevim a nerozumim mu, a jes-
té k tomu mdm - jak to formuloval - misto §ikovnych rukou
neohrabané medvédi pracky:?

Néco jsem ovSem prece jen umél - umél jsem ochotné plnit
rozkazy a chovat se podlézavé. OkamzZité mu bylo jasné, co
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I KRASA MUZE ZABIJET

jsem zaé (s timhle typem lidi se v ldgru setkdval ¢asto) a ne-
ochotné pripustil, Ze by ze mé mohl but spolehlivy a servilni
podrizeny.

Meél pravdu. Nic minebylo zatéZko. Bez ohledunato, jak tézce
a jak dlouho do noci mé nutil pracovat, jsem jeho prikazy plnil
vzorné. Ddval mi mizerny plat, k veceri jsem mél jen polévku
s bramborami a pdr nevdbnych kouskit masa, spdt jsem musel
v nevytopeném skladu. Vstdval jsem s rozednénim, vylil jsem
nocnik a opldchl se v lavoru s vodou tak studenou, Ze se na ni
tvoril led.

S Zaludkem zahtdtym trochou kdvy jsem kaZdou dvandcti-
hodinovou sménu zac¢inal tim, Ze jsem ditkladné roztopil skldr-
skou pec: zdsoby bukového, smrkového a brezového dreva
jsem siptivdZel z lesa. P¥ipravil jsem dopolednivdrku, priloZil
do roztdcect picky, z podlahy zametl strepy z predeslého dne
a pripravil skld¥ské pistaly. Z ndradi a litinovich forem jsem
ostrym kovovym ndstrojem oskrdbal zbytky skla, navic bylo
treba udrZovat stdlou teplotu v chladici peci, kam se uklddaly
hotové vyrobky starého skldre a pozdéji - stdle castéji - ijeho
mladické ndstupkyné.

Jaké vyhody mi tahle prdce prindsela? Predevsim jsem mohl
dychat stejny vzduch jako ona, sledovat, jak ji otec uci vemeslo,
Zasnout nad tim, jak dokonale se ¥idijeho pokyny, naslouchat jeji-
mu zvonivému smichu. I kdyZ témér nebralana védomi, Ze vitbec
existuju, pripadal jsem si jako ten nejstastnéjsi clovék na svété.

A pak prisel den, ktery miiplné zménil Zivot. V odpolednim
oparu bylo ve skldrné prijemné teplo a vlddl tam klid, okolni{
vzduch, prostoupeny dymem hotictho dreva, jako by ztézkl. Jeji
otec odpocival nahote v patre, kam siobcéas chodil zdFimnout,
jeho chrdpdni tlumilo jen hucent pece, dcera si dole procvico-
vala jeden novy postup. Teprve s nim zac¢inala a zrejmé sine-
uvédomila, jak opatrné musi pti odlamovdni skla postupovat,
protoZe i tak poddajny a tvdrny materidl miiZe byt necekané,
v jediném okamZiku, velice krehky.
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WENDY HOLDENOVA

Stdl jsem vedle ni s kbelikem vody, abych formu vzdpéti
ochladil. Byl jsem zcela uchvdcen jejima o¢ima - byly viZasné
zelené a jd na chvili nedokdzal myslet na nic jiného -, a tak
jsem si a2 p¥ilis pozdé vsiml, Ze kdyZ tukla o hranu svalovact
desky, aby sklo oddélila od pistaly, udélala to p¥ilis prudce.

Ten ndhly otves narusil sklovinu, kterd byla uvnitr jesté po-
tdd zahrdtd na tisic stupmii, jeji kFehky povrch vybuchl a Zhavé
kousicky se rozlétly po mistnosti. Poslednivéc, kterou jsem kdy
levym okem uvidél, byly jejiruce, které jivylétly k obliceji. V té
chvili se mi do rohovky zasekl st¥ipek horkého skla a roztizl ji
na dva kusy, dalsi se zabodl do bélostné pokoZky na jeji pravé
licni kosti. Oba jsme vykrikli bolesti a klesli na kolena, obéma
ndm z tvdre prystila krev. Pfi pddu jsem zdravym okem vidél,
jak ke mné v hrize natahuje ruku, a slysel jsem, jak vold mé
jméno.

»Lukdsi!*

A jd v tom okamZiku, ktery byl jednim z nejstastnéjsich
v mém Zivoté, zase natdhl ruce k ni.

»Myslim, Ze moc piju,“ pronesl Zensky hlas na vernisdZi vysta-
vy v jedné galerii ve vychodnim Londyné¢. Ben, ktery byl zcela
pohrouZen do rozhovoru se svym spole¢nikem, star§im Sedo-
vlasym muzem, se pfekvapené otocil. Vedle n¢ho stdla krasna
nezndmd divka.

Dobré vychovani ho pfimelo, aby pokracoval v debaté o ex-
pondtu nazvaném ,,Hnév v kontextu“ - osklivé sosce z fialového
skla. ,, Tohle bych si domt nepotidil,“ prohldsil odvdzné, ,ale
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v podstaté nds takovéhle kousky aspon nuti k zamysleni, ne-
myslite?

»Podle mé je to hnusné,“ vmisila se do hovoru krdsnd ne-
zndmd. Malicko se ji pfitom pletl jazyk a koutky dokonalych ust
zvyraznénych rténkou ji, kdyz to fikala, trochu poklesly, ale
Benovi jeji cizokrajny prizvuk pfipadal roztomily.

Jeho spoleé¢nik si odkaslal, jako by se chystal néco fict, a tak
Ben rychle dodal: ,,Vite, umélec nemiiZze pozadovat nic jiného,
nez aby jeho dilo vyvolalo néjakou reakei. “ Star$i muz se ale uz
obritil k odchodu a Ben své sousedce poseptal: ,,To délala jeho
Zena!®

»Stejné je to hnus.“ Nedokdzal urdit, kolik ji muze byt let.
Naklonila hlavu na stranu a dodala: ,,Nemyslite?“

Ben si sosku znovu prohlédl. ,, Tedy podle mého vkusu to zrov-
na neni...“ zacal vdhavé.

»Pravdu!“ prerusila ho a jeji pohled ho ptikoval na misto.

»,Tak dobfte,* pripustil, ,,taky mi to ptijde désné, ale k tomu
jsem se chtél praveé dostat. Arabella moZnd chtéla jen provo-
kovat...“ KdyZ se na néj tdzave podivala, dodal na vysvétlenou:
»Autorka té véci. Tdimhleta, v téch fialovych Satech.“

,»Asi to bude jeji oblibend barva.

»A jakou barvu mdte rdda vy?“ zeptal se.

,,Bilou.“

»Pro¢?“

»ProtoZe bild je barva vSech barev. V bilé je poctivost.

,O¢ividné jste o tom hodné piremyslela!“

Nezndmd se znovu napila vina. ,,Dneska vecer premyslet vii-
bec nechci. “

»Aha...“ Napadlo ho, jestli by ji nemél nendpadné piimét, aby
si dala kdvu.

» Vy tu musite jeSté zustat? “ zeptala se. ,,ProtoZe se s autorkou
téch véci zndte?

»No, ehm, a-asi bych tu jesté chvilku z-zustat mél.“ Podrdz-
déné¢ zavrtél hlavou, aby se zbavil toho koktdni.

17



WENDY HOLDENOVA

»NemuZete jit se mnou domu? “

Nemohl odtrhnout pohled od té zdplavy mlééné bilé pleti, kte-
rd ji od ramen postupovala k vystrihu. ,,To jste vZdycky takhle
pfimocard?“

,»,Nikdy,“ opdcila. Naklonila se doptfedu, natdhla ruku k jeho
jmenovce a opatrné si ji pridrZzela rudé nalakovanymi nehty.
,,Ben Palmer.“

Libilo se mu, jak jeho ptijmeni vyslovila. Znélo to jako ,,Pul-
-mer*“.

Na tvdfi méla drobnou jizvicku a v Zihané zeleni jejich o¢i bylo
néco, co ho neodolatelné pritahovalo. Snad jakdsi touha, moz-
nd ve mné¢ poznala spfiznénou dusi, fikal si v duchu. A protoze
na akvamarinové modrych Satech, které dokonale obepinaly jeji
postavu a ddvaly vyniknout kastanové barvé jejich vlasi, neméla
jmenovku, zeptal se ji: ,,A vy jste...2

»Jmenuju se Katefina,“ podala mu ruku. , Ale vyslovit ,i‘ by
pro vds nejspis bylo dost tézké, tak mi muiZete fikat Katerina.
Katerinas ,K‘.“

,»Té81 me, Katerino s ,K*. Na vaSem jméné aby si ¢lovék zldmal
jazyk, jestli vim nevadi, Ze to fikdm.*

,»Tam, odkud pochdzim, je uplné bézné. Navic se dd v mé rodné
fecizménit tfeba na Katuskunebo Kacenku, asijako vy byste fekli
treba Kathy. A taky piSeme takové zvldstni zna¢ky nad nékterymi
pismeny, ale ty tady nic neznamenaji, tak je nepouzivdm.“

,»No pdni! Ve srovndni s tim mi ,Ben Palmer‘ ptipadd dost
nudné.

»Mné¢ ne.“ Upfené se na néj podivala a on v rozpacich presldpl.

,»A c-co vids privedlo sem?

»Jedna kamarddka mi poslala vstupenku. “ Ukdzala na vysta-
veny artefakt a melancholicky si povzdychla. ,,Jd déldm hezéi
véci, nez je tohle.

»,Opravdu?“

»Pochdzim z ¢eského skldfského rodu, patiim uz ke tieti ge-
neraci.“

18
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»Aha. A ¢im se tedy zabyvite tady v Londyné?“

»Studuju ted déjiny skla. Na univerzité.“

, Vdzné? Na kterée“

»East Anglia. A co déldte vy?*

Ben polkl dousek vina. ,,Pracuju v nakladatelstvi. Jako re-
daktor.*

,,Bavi vds to?“

,» Vlastné ano. I kdyZ podobné jako vétSina téch, kteri travi celé
dny opravovdnim textu jinych lidi, tajné touzim po tom napsat
néjakou knihu sdm. “

,,A co vim brani?“

Tuhle otdzku uz Ben slySel mnohokrit, nikdy v$ak nebyla po-
loZena s takovym upfimnym zdjmem. Néco v jejim dychtivém
pohledu ho zaskodilo. ,,Vlastné jsem se o to p-pokousel, vérte
mi. Dokonce mdm jedno rozepsané veledilo nékde v Supliku.
JenZe ono neni tak s-snadné ze sebe vychrlit bestseller, kdyz
¢loveék pracuje na plny uvazek a plete se mu do toho i spousta
dalsich véci.

»A pro¢ to musi byt zrovna bestseller? Sdm jste to pred chvili
fikal - umeéni je dulezité jen proto, Ze nds nuti k zamysleni. “

»,Primy zdsah.“ Ben se mimodék usmal. ,,Vite, problém je
v tom, Ze kdyZ ¢lovék piSe knihu, chce to talent a trpélivost,
aja ani jednim z toho z-zrovna moc neoplyvam.“ Libilo se mu,
jak pozorné sleduje jeho rty a jak se ji pokazdé, kdyzZ se bezpe¢né
probojuje na konec véty, zvednou koutky v povzbudivém usme-
vu. S nové nabytou sebedivérou dodal: ,,V redakei mi na zdi visi
miuj oblibeny kresleny vtip. Dva lidi se bavi na vecirku a jeden
z nich povidd druhému: ,PiSu romdn.‘ A ten druhy opdéi: ,Jd
taky. Nemdm ani ¢drku.

Katerina naklonila hlavu na stranu, jako by si ho chtéla po-
zorné prohlédnout. ,Mé&l byste prosté psdt a nestarat se, co si
kdo mysli. Otevfit stavédla.

»S-stavidla,“ opravil ji Ben. Najednou zvdznél. ,MozZn4d Ze
pravé toho se bojim, “zamumlal.

19
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»Franz Kafka fikal, Ze kniha m4 byt jako sekera na to zamrzlé
mofe v nds,“ dodala Katefina tise.

Ben si Kafkova slova nechal plné proniknout do védomi a vy-
chutndval si pfedstavu, kterou vytvirela. Prave se to své spo-
le¢nici chystal fict, kdyZ se od néj najednou odvritila. Dival se
na jeji profil a pocitil slabé bodnuti u srdce, zklamalo by ho,
kdyby ji to jeho koktdni odradilo. Vada feci se mu vracela, jen
kdyzZ byl nervézni. Pocitfoval téméf détinskou potfebu se téhle
zen¢ zalibit. Kéz by ji tak mohl mit jen sim pro sebe n¢kde, kde
by mu fec¢ nebyla na prekdZzku. Nebyla klasicky krdsnd, presto se
ji nedal upfit jisty zvldstni ptivab. Ale bylo tu jesté néco jiného,
néco jesté silnéjsiho nez touha, nebyl si ale jisty, co to je.

Jako by mu ¢etla myslenky, znovu se k nému otocila a o¢i ji
zarily. ,Je tady hrozny hluk,“ zaseptala. ,,Chtéla bych odsud
utéct s jednim pohlednym muzem, ktery mi pfipomind nékoho,
koho jsem kdysi znala.

»A kam byste chtéla jit?“ opacil. Snazil se pusobit svétazna-
leji, nez se po tom rozhovoru s ni citil.

»Na misto beze slov...“ PoloZila mu dlan na hrud. ,,Nechci byt
sama, Bene Palmere. Dnes vecer ne. Pujdete ke mné a budete se
mnou spét... ano?

Ben se zasmdl - trochu moc nahlas. Srdce mu pod jeji dlani
busilo. ,,Vy vdzné vétite v upfimnost!“

Pristoupila jeSté bliz a pfitiskla se k nému. ,,Je tolik 1zi. J4 hle-
ddm pouze pravdu - truth. Polibte mé.*

»A potom?“ Dychtivé vdechoval jeji viini.

,»Vezmu vds na jedno misto. Neni to daleko.*

,A-ano. Mdte tam vino?“

Prikyvla.

»,Doufdm, Ze bude lepsi nez tohle.“ Pozvedl sklenku.

»Pujdete se mnou?“ Sjela mu prstem po knoflickdch kosile az
k prezce opasku.

Ben pocitil davérné zndmou vinu horka. Rozhlédl se po ga-
lerii. Neni divod, aby tu jesté ztistdval. Byl v tuhle chvili volny,
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