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    LIŠKA LOVEC


    HERTA MÜLLEROVÁ


    Mladá fronta

  


  
    Nevadí, nevadí,


    říkal jsem si, to nevadí.


    Venědikt Jerofejev

  


  
    PUTOVÁNÍ JABLEČNÉHO ČERVA


    Mravenec nese mrtvou mouchu. Nevidí na cestu, mouchu si přehodí avleče zpátky. Moucha je třikrát větší než mravenec. Adina odsune loket, aby mouše uvolnila cestu. Vedle kolena se leskne mazlavý dehet, škvaří se na slunci. Adina ťukne do dehtu, za rukou se táhne dehtová nit, napíná se apřetrhne.


    Mravenec má špendlíkovou hlavičku aslunce netuší, kam má do ní vypálit cejch. Slunce žhne abolestivě bodá. Mravenec je zmatený asejde zcesty. Leze, ale nežije, očím je jako živočich neviditelný. Vokrajích cest se podobně jako moucha plazí vprachu lusky ajehnědy ašešule travin astromů. Moucha žije, očím viditelná, protože je třikrát větší. Aprotože ji mravenec poponáší, je pro oko živočichem.


    Clara mouchu nevidí, slunce je žhnoucí dýně aoslepuje. Stehna má roztažená, ruce mezi koleny. Vmístech, kde se kalhotky zařezávají do stehen, raší ochlupení. Pod ochlupením leží nůžky, špulka sbílou nití, sluneční brýle anáprstek. Clara si šije letní blůzu. Jehla se potápí amizí, nit postupuje vpřed vpich za vpichem, zatraceně, kčertu akledu stvojí zatracenou pramátí, řekne jehle aslízne krev zrozpíchaného prstu. Proklíná ďábelskou pramáti všech jehel, stehů, nití. Když Clara kleje, všechno má svou pramáti.


    Pramáti jehel je místo, které krvácí. Pramáti je nejstarší jehla světa astvořila další jehly. Ruce šijí apramáti jehel hledá pro potomky prst kpíchnutí. Vhorizontu kletby se svět smrskne na hromadu jehel akrvavý šrám. Ataky se vněm skrývá hrozba kletby pramáti všech zamotaných nití.


    Adina řekne, takové vedro aty si chladnokrevně sakruješ, Clařiny lícní kosti sebou zacukají, jazyk se rozkomíhá. Pokaždé když zakleje, má vrásčitý obličej, vkletbě je každé slovo koulí, vystřelí zúst atrefí cíl. Nemine ani pramáti všech věcí.


    Adina aClara leží na dece. Adina je nahá. Clara má na sobě kalhotky od plavek.


    * * *


    Kletby jsou chladnokrevné střely. Kletby nepotřebují jiřiny, chléb, jablka, léto. Nevoní anedají se jíst. Kletby jsou dobré, aby zavířily vzduchem azamořily široké okolí, aby krátce zaběsnily adlouze se odmlčely. Kletby sunou bušení ve spáncích kzápěstí atlumený tlukot srdce kuším. Kletby sílí astupňují se avydáví samy sebe.


    Když kletba utne samu sebe, jako by nikdy nebyla.


    * * *


    Deka leží na střeše ve čtvrti činžovních asídlištních domů, kolem stojí topoly. Jsou vyšší než městské střechy, zahalené zelení, nenesou jednotlivé listy, ale listoví. Nešumí, šelestí. Listoví topolů se naparuje kolmo vzhůru, dřevo není vidět. Na nebi, kam nikdo jiný nedosáhne, rozkrojí horký vzduch. Topoly jsou zelené nože.


    Když Adina pozoruje topoly, vkrku se protočí ostří zelených nožů. Krk jímá závrať. Ačelo cítí, že odpoledne nedokáže zadržet jediný topol ani po dobu, kdy si večerní světlo dává načas, než zmizí za továrnou. Noc by topoly zadržet mohla, protože není vidět, ale to by si večer musel zatraceně pospíšit.


    * * *


    Vnitroblokem zní rány, klepání koberců tříští den, ozvěna stupňuje údery aClařina kletba stupňuje slova.


    Sunout tlumený tlukot srdce kuším klepání koberců nedokáže.


    * * *


    Klení je ukonce, Clara je unavená anebe vymetené. Clara zavírá oči oslepené prudkým světlem. Adina oči otevře azírá do prázdna. Vysoko nad hlavami, kam zelené nože nedosáhnou, se napíná nit horkého vzduchu apadá do oka. Visí na ní tíha města.


    * * *


    Nebe je dneska nějak jiné, řeklo Adině jedno zdětí, které je ve srovnání sostatními žáky ve škole nápadně tiché. Oči má posazené tak daleko od sebe, že mu zužují spánky. Dneska ráno mě máma vzbudila ve čtyři hodiny, řeklo dítě, dala mi klíč, protože musela na nádraží. Když odcházela, šlo jsem ji vyprovodit kbrance. Když jsme přecházeli dvůr, cítilo jsem tíhu na ramenou, nebe stálo nízko. Mohlo jsem se oně opřít, ale nechtělo jsem polekat mámu. Když jsem se přes dvůr vracelo domů, byly kameny průsvitné. Šlo jsem rychle. Vchodové dveře byly jiné, dřevo prázdné. Mohlo jsem ještě tři hodiny spát, ale už jsem neusnulo. Pak jsem se leklo, ikdyž jsem nespalo. Možná jsem přece jen spalo, protože jsem mělo oči napjaté vzrušením. Zdálo se mi, že ležím uvody na slunci amám na břiše velký puchýř. Stáhlo jsem zněho kůži, nebolelo to. Pod kůží byl kámen. Zafoukal vítr azvedl vodu nad hladinu. Nebyla to voda, byl to šátek, který se vlnil vzduchem. Pod šátkem neležely kameny, ale obnažené maso.


    * * *


    Dítě se uprostřed poslední věty rozesmálo asmích probublal ido následného ticha. Zuby byly štěrk, napůl černé, napůl bílé. Vdětské tváři se uhnízdilo stáří, které nesneslo dětský hlas. Obličej dítěte páchl shnilým ovocem.


    Byl to pach starých žen, které si na obličej nanášejí hustou vrstvu pudru apudr je vrásčitý jako zvadlá kůže. Pach žen, kterým se před zrcadlem třesou ruce, narážejí rtěnkou do zubů aoněco později pod zrcadlem zkoumají prsty. Nehty jsou vyleštěné amají bílé lůžko.


    Když dítě stálo na školním dvoře mezi ostatními dětmi, mělo vobličeji cejch osamění. Na topoly dopadalo šikmé světlo acejch se rozlézal.


    * * *


    Clara usnula. Její hluboký spánek nechává Adinu na slunci osamotě. Údery koberců mění slunce vzelené ostří. Všelestu topolů jsou zelené střenky nehybným létem po všechny roky, kdy je člověk dítětem aroste avnímá, že každý večer přepadávají odžité dny přes okraj studny života. Dny dětství svlasy zastřiženými podle kastrolu, se zaschlým blátem předměstí, sprachem tramvají achodníky plnými kroků vysokých vychrtlých mužů, kteří vydělávají peníze na chleba.


    * * *


    Předměstí se jako dítě máminy košile drželo města pomocí drátů atrubek amostem bez řeky. Předměstí bylo na obou koncích otevřené aprůchozí, stejně jako zdi, cesty, stromy. Na jednom konci rachotily městské tramvaje atovárny vyfukovaly kouř přes most bez řeky. Rachot tramvají akouř občas splývaly. Opačný konec předměstí naopak polkla pole, na kterých se rozlila žluť řepky olejky, za poli bíle probleskovaly zdi velké jako dlaň atam ležela vesnice. Mezi vesnicí amostem bez řeky byla vklíněna stáda ovcí. Řepnou nať nežraly, tráva rostla upolní cesty, spásaly tedy cestu, dokud neminulo léto. Pak stály před městem aolizovaly tovární zdi.


    Továrna ležela před mostem bez řeky aza ním, byla rozlehlá. Za zdmi bučely krávy akvičela prasata. Každý večer tu spalovali rohy apaznehty, předměstí nasáklo štiplavý kouř. Ona továrna byla jatka.


    Časně zrána, ještě za tmy, zakokrhali kohouti. Vykračovali si po šedých dvorcích avychrtlí muži si vykračovali ulicí. Kohouti avychrtlí muži měli stejný výraz anaparovali se.


    Muži vystoupili na konečné ašli přes most pěšky. Na most padalo vysoké nebe, ajakmile zrudlo, nosili muži ve vlasech rudý hřebínek. Adinin táta se nechával stříhat uholiče aten říkal, že pro hrdiny socialistické práce ne­existuje krásnější vyznamenání než rudý kohoutí hřebínek na hlavě.


    Adina se holiče na rudý hřebínek zeptala, znal kůži na všech hlavách askryté záhyby na temeni. Holič řekl, že záhyby na temeni jsou pro vlasy totéž, co pro kohouty křídla. Atak Adině došlo, že se vychrtlí muži jednoho dne vznesou apřeletí most. Jen se nevědělo kdy.


    Kohouti přelétali ploty ana dvorcích pili vodu zprázdných konzerv. Vnoci spali vkrabicích od bot. Když stromy vnoci přepadla zima aochladilo se, do krabic zalezly kočky.


    Zkonečné to bylo osedmdesát kroků blíž kpředměstí než kmostu bez řeky. Adina spočítala kroky, tatáž konečná zastávka byla vopačném směru zastávkou první. Muži vystupovali na konečné pomalu aženy se na první zastávce do tramvaje nahrnuly jako velká voda. Aktramvaji běžely, jako by šlo oživot. Po ránu měly rozcuchané apřeleželé vlasy akolem hlavy rozevláté šátky, vpodpaží se zvětšovala kola potu. Když pot zaschl, měla bílý lem. Strojní oleje arez rozežíraly lak na nehty. Ženy běžely ráno na tramvaj amezi bradou aočima navrch hlavy se usadila tovární únava.


    Zarachotily první tramvaje, Adina se probudila apak mrz­­­­­la vletních šatech. Látka měla vzorek zvláštních stromů. Visely korunou dolů apřekrývaly se. Švadlena položila látku během šití vzhůru nohama.


    Švadlena bydlela ve dvou malých komůrkách, podlaha byla udusaná astěny vlhké asvyboulenými břichy. Okna zírala na dvorek vnitrobloku. Vjednom okně byl vystavený plechový štítek ana něm stálo DRUŽSTVO POKROKU.


    Švadlena říkala komůrkám vznešeně KREJČOVSKÁ DÍLNA. Na stole, na posteli, na židlích avtruhlách ležely látky. Na podlahách ana prahu ležely barevné ústřižky. Švadlena ke každé látce přistehovala cedulku se jménem. Za postelí stál vdřevěné bedně obrovský pytel odstřižků. Ana dřevěné bedně stálo KNEPOTŘEBĚ.


    Švadlena měla míry napsané vmalém zápisníčku. Kdo kní chodíval léta apravidelně, patřil ke stálým zákazníkům. Kdo kní chodíval zřídka nebo zašel náhodou nebo přišel jenom jednou, patřil kobčasným zákazníkům. Když jí přinesli látku stálí zákazníci, švadlena do zápisníčku míry nezapisovala. Zapsala si jen míry vychrtlé ženy, která pracovala svychrtlými muži na jatkách. Švadlena měla mezi rty krejčovský metr aprocedila mezi zuby, zajdi si pro šaty ke zvěrolékaři. Jestli budeš takhle hubnout každé léto, zápisníček brzy zachrastí tvými kostmi.


    Žena během roku přinesla švadleně nový sešitek. Na obalu stálo SEŠIT BRIGÁDY SOCIALISTICKÉ PRÁCE avrubrikách stály nadpisy HMOTNOST ŽIVÉHO ZVÍŘETE aJATEČNÍ HMOTNOST.


    Adina měla zakázáno chodit bosa po krejčovské dílně, po zemi se mezi ústřižky válely špendlíky. Jen švadlena bezpečně věděla, jak akam šlápnout, aby se nepopíchala. Jednou za týden obešla pokoje smagnetem vruce, zatoulané jehly ašpendlíky naskákaly zpodlah rovnou do ruky.


    Když si Adina zkoušela šaty, její máma řekla švadleně, stromy visí vzhůru nohama, copak to nevidíš. Švadlena mohla látku otočit správným směrem, zatím byla jen se­stehovaná bílou nití. Vpuse měla dva špendlíky ařekla, důležitý je zadek apředek ataky zip vlevo, akdyž se podívám ztéhle strany, je dole nahoře. Dřepla si na bobek, sklonila se kpodlaze, kuřata to vidí správně, řekla. Atrpaslíci, dodala Adina. Máma se zadívala oknem na dvorek vnitrobloku.


    Na ulici byla výkladní skříň skříži, rourami od kamen, sporáky akonvemi zpozinkovaného plechu, které se opíraly ostaré noviny. Před nimi ležel na vyšívané dečce plechový štítek, na kterém stálo DRUŽSTVO POKROKU.


    Když kolem projela tramvaj, kříže, roury od kamen, sporáky akonve se zachvěly. Nepřekotily se.


    Vzadu za výkladní skříni stál stůl snůžkami, kleštěmi ašrouby. Za stolem seděl muž. Byl to klempíř. Nosil koženou zástěru. Kolem krku mu visel provázek, na něm měl zavěšený snubní prsten, protože mu na obou rukách chyběl prsteníček. Ion měl stálé aobčasné zákazníky. Stálí zákazníci tvrdili, že jeho první žena je mrtvá dlouho adruhou že si nenašel, protože mu kolem krku pořád visel snubní prsten. Holič zase tvrdil, že klempíř ženu nikdy neměl, sice se čtyřikrát zasnoubil apokaždé se stejným prstenem, ale nakonec se neoženil. Když byla výkladní skříň přeplněná kříži, rourami, sporáky akonvemi ahrnci, klempíř do umdlení letoval adrátoval staré hrnce.


    Tramvaj míjela výlohu amezi kříži arourami od kamen asporáky ulpěly tváře projíždějící tramvajové soupravy ana těle konví se zavlnily obličeje rozkolíbané jízdou aleskem pozinkovaného plechu. Tramvaj odjela ana konvích zůstal jen odlesk neporušeného sněhu.


    Adina nosila letní šaty se stromy několik let. Rostla ašaty byly každé léto oněco těsnější akratší. Akoruny stromů visely po všechna ta parná léta hlavou dolů atížily. Atak děvče zpředměstí kráčelo po chodníku sostýchavě plachou tváří ase stromy, kterým rostly kořeny do nebe. Tvář ve stínu živých stromů nikdy neschovala celou. Část ponořená ve stínu byla odtažitá achladná, část vystavená slunci zvlídněla. Adina cítila, že má uprostřed obličeje zip, který spíná obě tváře dohromady.


    Během letní přeháňky, která nikoho neosvěžila anezchladila ani kameny, vlezli do spár dvorku vnitrobloku řetízky černých mravenců. Adina vzala průhlednou ohebnou pletací jehlici, která připomínala hadičku, anapustila do ní cukrovou vodu. Konec hadičky zastrčila do pukliny. Mravenci nalezli dovnitř, řadili se za sebou, někteří šli hlavou napřed, jiní se sunuli zadkem. Adina oba konce spojila plamenem sirky anáhrdelník si pověsila kolem krku. Stála před zrcadlem anáhrdelník ožil ahýbal se, ikdyž se mravenci přilepili kcukru aumírali vmístech, kde se dusili.


    Teprve vnáhrdelníku byl mravenec pro oko živočichem.


    Adina chodívala kholiči každý týden. Vlasy jí rychle dorůstaly aušní boltce nesměla mít zakryté. Cestou kholiči míjela výlohu skříži, rourami od kamen, sporáky azahradními konvemi. Klempíř za sklem na ni zuřivě zamával, vešla dovnitř. Podal jí kornout stočený znovin. Vkornoutu měl vzimě už májové třešně, včervnu už meruňky, vlétě už hroznové víno, ačkoliv nikde jinde nebylo ovoce zralé. Adina byla tenkrát přesvědčená, že ovoce dozrává díky novinám.


    Klempíř jí podal kornout ařekl, sněz to rychle, ať to neshnije. Hltala ovoce, aby neshnilo, zatímco na ni mluví. Pak naopak řekl, nehltej tolik, vychutnej si každé sousto.


    Žvýkala apolykala apozorovala, jak na konci pájky zaplápolal oheň aolízl asletoval díry na dně hrnce. Vyplněné díry se leskly jako roury od kamen, jako sporáky, jako zahradní konve akříže ve výloze. Když se oheň nezakousne do hrnce, zakousne se smrt do prdele, řekl klempíř.


    Adina se šla dát odpoledne ostříhat, kolem krku měla zavěšený mravenčí náhrdelník. Seděla před obrovským zrcadlem aklátila nohama. Holič jí česal vlasy, každou chvíli odtáhl hřeben azkoumal ho ařekl, buď vypadnou mravenci, nebo vypadnete oba.


    Vrohu podřimoval muž. Na stehnech mu ležela holičova kočka. Muž byl vychrtlý akaždé ráno, když odcházel na jatka, měl na hlavě kohoutí hřebínek. Vyděsil se snu. Kočka se lekla jeho, akdyž ji vyhazoval ze dveří, těsně minula zrcadlo. Mám až po krk zvířat na jatkách, křičel. Odplivl si.


    Podlaha byla plná ostříhaných vlasů vychrtlých mužů, kteří se všichni navzájem dobře znali. Vlasy nepoddajné, tmavošedé, světle šedé, bílé. Vrstva na podlaze byla pokožka obří zarostlé hlavy. Do chomáčů zcuchaných vlasů si zalezli kuchyňští švábi. Prameny vlasů se rozpohybovaly avlnily. Vlasy obživly, protože je poponášeli švábi. Na hlavách mužů neobživly.


    Holič mrštil nůžky do otevřené zásuvky ařekl, takhle se nedá stříhat, mravenci mi zalezli pod košili. Vysunul košili zkalhot, poškrábal se, akdyž odtáhl ruku, zůstaly mu na břiše rudé šrámy. Proklínal pramáti všech mravenců, spílal jí azlořečil. Muž zjatek proklínal pramáti všech mrtvol, spílal jí azlořečil. Zrcadlo bylo najednou zavěšené moc vysoko azásuvka položená moc nízko, Adina měla pocit, že nohy pod židlí jí visí ze střechy. Vyběhla ze dveří atam ležela kočka. Kočka se ohlédla, měla tři oči.


    Uběhl týden aholič dal Adině bonbony. Byly olepené vlasy, které na jazyku škrábaly. Adina se pokusila vlasy vyplivnout aholič řekl, že pročistí krk.


    Bonbony vpuse chrastily, Adina se zeptala, kdy umře muž, co vyhodil holičovu kočku. Holič nabral plnou hrst bonbonů, cpal si je do pusy ařekl, až mu ostříhám pytel plný vlasů. Až bude pytel napěchovaný atěžký jako muž, pak muž zemře. Všechny vlasy mužů, které stříhám, strkám do pytlů, dokud nejsou nacpané kprasknutí, řekl holič. Vlasy nevážím na váze, vážím je očima. Vím, kolik vlasů jsem za ta léta ostříhal, řekl holič. Cítím hmotnost vočích anemýlím se. Holič sfoukl Adině vlasy zkrku.


    Zákazník, co vyhodil kočku, ke mně přijde ještě tak sedmkrát nebo osmkrát, řekl holič. Proto jsem mu tenkrát raději nic neřekl, ačkoliv kočka přestala od té doby žrát. Nevyženu přece stálého zákazníka těsně před posledním ostříháním anepošlu ho kjinému holiči za novou nejistotou. Zkoutků úst mu stékaly vrásky, zařízly se do tváře.


    Clara stojí udeky, obléká si letní halenku. Náprstek na ukazováčku se blyští vprudkém slunci. Nohy má hubené, tělo si zkouší halenku, kterou právě došila. Rázným pohybem přetáhne halenku přes hlavu, vypadá přitom jako hubený pták, který nedělá nic jiného, než že zírá do léta aje překrásný. Ostří topolů udiveně přihlíží. VClařině oholeném podpaží roste čerstvé strniště. Vpodpaží nosí neoholenou bradu muže, okterém právě sáhodlouze vykládá, říká, ještě jsem nepotkala muže velkého formátu, to je zbožné přání.


    Clara se směje, zavrávorá jako na chůdách, zbožné přání je rozhicované, na střeše ho jímá roztoužená závrať. Hlava neví ozeleném ostří topolových nožů, okrajích střech, mracích, městě. Neví, že sluncem rozpálená střecha je plná mravenců, kteří nosí mrtvé mouchy. Neví, že vslunci je střecha jen hranatá obruba nebes.


    Zip na tváři aletní šaty, znichž padají stromy, vychovaly zAdiny člověka, který se bojí šatů, astrachu se zbavovala dlouhá léta. Švadlena měřila délku života žen podle váhy odstřižků. Adina chodívala za švadlenou, jen tiše seděla aani nedutala. Její neúprosný pohled neušetřil žádnou zákaznici. Věděla, kdy bude pytel ústřižků plný atěžký jako žena. Věděla, že vychrtlá žena zjatek si vyzkouší už jen čtvery šaty, než zemře.


    Clara ztašky vyloví rezavě skvrnité letní jablíčko apodá ho Adině. Náprstek se leskne azařízne se do jablečné slupky. Jablíčko má dlouhou stopku, do zralého jablka má daleko, je dřevnaté aobrůstá stopku. Adina se do jablíčka zakousne. Vyplivni to, červ, řekne Clara. Do masa jablka se zavrtala rezavá nit obaleče jablečného. Adina spolkne sousto isčervem. Je to jen jablečný červ, řekne, roste vjablku, sílí zjablečného masa. Neroste vjablku, řekne Clara, zavrtá se do něho, prokouše se aproplazí ven. To je jeho cesta.


    Adina žvýká, sousta jí křupou vuších, co by dělal venku, řekne, je přece bílý astvořený zjablečného masa abílým jablečným masem se živí akadí hnědou stezku, až se prokouše jablkem, zemře. To je jeho cesta.


    Clařiny oči nejsou namalované anebe je prázdné anože zelených topolů jsou ostré avzpřímené. Clara mhouří oči proti slunci. Zorničky hledají nejkratší cestu jablka zruky do úst. Clara mlčí, natáhne se na deku, zavře oči.


    Nad čtvrtí činžovních asídlištních domů si hoví mrak, je bílý aopuchlý atrhá se. Vypadá jako starci, co umírají vlétě na dovolené, rádi si pohoví nad městem, mezi postelí ahrobem.


    Clara aletní stařec se ukládají ke stejnému spánku. Adina cítí vbřiše mravenčení astezku jablečného červa. Zavrtává se do ní ohanbím na vnitřní straně stehen aprokouše se do kolenních jamek.

  


  
    MUŽ UKRYTÝ VDLANI


    Za ženou kráčí stín, žena je malá ashrbená, stín si udržuje odstup. Žena zabočí do trávy asedne si na lavičku mezi domy.


    Žena sedí, stín stojí. Nepatří ženě, stejně jako stín zdi nepatří zdi. Stíny nechaly věci, kterým patřily, na holičkách. Patří pozdnímu odpoledni, které minulo.


    Před spodní řadou oken činžovního domu rostou jiřiny, vysoké aobalené hustými listy. Rozpálený vzduch svinuje listy jako suchý papír. Jiřiny nakukují do kuchyní apokojů, do talířů apostelí.


    Zotevřeného kuchyňského okna vylétne kouř, je cítit spálenou cibuli. Nad sporákem visí gobelín. Mýtina sjelenem. Jelen je hnědý jako cedník na stole. Žena olízne dřevěnou lžíci. Dítě stojí na židli afňuká. Kolem krku má uvázaný bryndák. Žena setře dítěti slzy bryndákem.


    Dítě je velké, nemusí stát na židli. Dítě je velké, nemusí mít pod krkem bryndák. Ženin loket hraje všemi odstíny modré. Mužský hlas křičí, všechno tu smrdí cibulí, stojíš uplotny jako kráva, uteču do světa, půjdu, kam mě nohy ponesou. Žena zírá do hrnce afouká do kouře. Řekne tichým anesmlouvavým hlasem, tak si táhni, seber si svých zasraných pět švestek avrať se domů kmámě. Muž popadne ženu jednou rukou za vlasy, druhou ji mlátí. Žena brečí astojí udítěte. Dítě zmlkne azírá zokna.


    Lezl jsi na střechu, řekne dítě, poznalo jsem tvůj zadek. Muž si odplivne zokna přes vysoké jiřiny. Horní polovinu těla má nahou, na hrudi modřiny. Co by tam tak asi bylo kvidění, neprovokuj, nebo ti plivnu jednu mezi oči. Slina dopadne na chodník, vní slunečnicové semínko. Pojď sem apořádně se vykloň, ať líp vidíš, řekne muž. Dítě se směje, žena zdvihne dítě ze židle, přivine se kněmu. Směješ se arosteš, řekne žena, aaž vyrosteš, umlátí mě ksmrti. Muž se směje potichu avzápětí nahlas. Byl jsi sděckem na střeše, řekne žena.


    Plivance, oharky cigaret, slupky slunečnicových semínek se válejí na chodníku mezi kroky. Tu atam leží rozšlapaná jiřina. Na obrubníku se povaluje stránka vytržená ze školního sešitu aje na ní napsáno, že rychlost modrého traktoru je šestkrát vyšší než rychlost červeného traktoru.


    * * *


    Písmo školních dní. Písmenům podkluzují nohy apřevalí se na záda, písmena dalšího slova padají na hubu. Bradavice na dětských prstech, špína na bradavicích, řetězce bobulí šedých bradavic. Prsty jsou krky krocanů.


    Bradavice se přenášejí předměty, řekl Paul, putují po povrchu kůže. Adina se sešitů adětských rukou dotýká denně. Křída skřípe na tabuli, každé napsané slovo může být bradavicí. Vdětských obličejích bydlí unavené oči, neposlouchají výklad. Zvoní, je přestávka. Adina stojí před zrcadlem učitelského záchodu. Zkoumá obličej akrk, hledá bradavice. Do prstů se zažírá křída.


    Vřetězcích dětských bradavic jsou zalezlé rány, pošťuchování, zostouzení, postrkování, šikana adeptání, tlačenice anenávist apopadání za límec. Vřetězcích bradavic je zalezlé šílenství azáškoláctví, lstivá prohnanost akrutost matek aotců, příbuzných, sousedů icizích lidí. Když je oko napuchlé, zub zlomený, ucho krvavé, následuje jen pokrčení ramen.


    * * *


    Trolejbus projíždí městem sosvětlenými okny, uprostřed je zvrásněná tahací harmonika. Dráty nahoře sebou vzatáčkách smýknou jako dlouhé rohy neznámého živočicha, tahací harmonika se rozevírá azavírá, zgumových záhybů vzlétne prach. Je šedý ajemný jako chmýří, teplejší než večerní vzduch. Když trolejbus jezdí městem, znamená to, že pustili elektrický proud. Rohy zasrší jiskrami ajiskry vzlétnou do korun stromů. Zhlubokých větví na silnici padají listy. Topoly nahlížejí do všech ulic, jsou ve tmě tmavší než ostatní stromy.


    Před Adinou kráčí muž. Vruce drží kapesní svítilnu. Město je bez proudu často, baterky přirostly krukám jako prsty. Vulicích je tma jako vpytli, noc je ukovaná zjednoho kusu abázlivý chodec je šustivým zvukem nad osvětlenými špičkami bot. Muž namíří baterku za sebe. Na konci ulice se večerem táhne poslední bílá nit. Za výlohou se zalesknou bílé polévkové talíře anerezové lžíce. Baterka zhasne, muž čeká, až konec ulice zabočí anapojí se na postranní ulici. Když baterku znovu rozsvítí, zmizí. Je mužem ukrytým vdlani.


    Proud vypínají, když je tma jako vpytli plném ostříhaných vlasů. Továrna na výrobu obuvi nebzučí, ve vrátnici hoří svíčka, vedle ní sedí rukáv. Před vrátnicí štěká pes, není ho vidět, jen oči se mu lesknou ana asfaltu je slyšet tlapky.


    Topoly prostupují město, ostrá zeleň proniká do všech ulic. Domy se choulí ksobě. Za záclonami stojí světla rovných svíček. Lidé drží děti poblíž světla, chtějí se pokochat tvářemi dětí, než nastane nové ráno.


    Kde roste husté houští, znamená noc přežití mezi úkrytem vlistí apřepadením. Když vsetmělém městě nejde proud, noc oznámí plíživý příchod anejprve odřízne lidem nohy. Kolem ramen se jako šála choulí zbytek kalného světla, vystačí leda na pozdrav. Jinak není vidět na krok.


    Někdy svítí kaluže, nevydrží dlouho, půda je vyprahlá amá žízeň, léto je parné asuché aprašné anesprchne celé týdny. Houští sahá Adině po ramena. Keř má neklidné bílé květy, nasáklé těžkou vůní stísněnosti. Adina zapne baterku, světelný oválný kruh je bílé vejce hozené do tmy. Roste vněm hlava se zobákem. Světlo baterky je jen pojistka, aby noc nespolkla celá záda, jen jejich polovinu. Jinak není vidět na krok.


    Růže zalátaly děravou stříšku, spřádají nad vchodem pavučinkovou síť špinavých listů ašpinavých hvězd. Noc vy­tlačuje hvězdy změsta.

  


  
    PRAMEN VLASŮ


    Noviny jsou zrnité aplné drobných třísek, ale diktátorův pramen vlasů spadajících do čela se na papíře leskne. Pramen vlasů je napomádovaný aleskne se výrazným třpytem. Pramen vlasů je hustý, pečlivě sčesaný. Pramen vlasů je mohutný, řidší pramínky jsou odkloněné do diktátorova týlu. Papír je spolkl. Na zrnitém papíře stojí: Nejmilovanější syn lidu.


    Co se leskne nápadně, je vidět avidí.


    Pramen vlasů spadajících do čela se leskne. Dívá se na celou zem každý den. Diktátor vrámečku novin je veliký jako polovina stolu. Taky každý den. Pod pramenem vlasů je tvář velká jako dlaně, které si Adina položí vedle sebe, zírá do prázdna azadrží dech.


    Čerň vdiktátorově oku je velká jako nehet na palci, když ho Adina ohne, aniž by po něčem sahala. Čerň voku se znovin dívá na celou zem. Každý den.


    * * *


    Zem protíná ostražitý zrakový nerv. Města avesnice jsou ksobě nahnané jako stáda dobytka. Jinde jsou oddělené aroztržené. Zbloudilé cesty končí uprostřed polí, vpříkopech bez přemostění, ustromů. Astromy, které tu nikdo nesázel, se dusí. Psi se potulují. Když jim chybí dům, zapomenou štěkat. Ztratí zimní srst, letní srst, chvíli jsou bojácní aplaší, akdyž to nikdo nečeká, zdivočí. Bojí se, proto běsní, než někoho kousnou.


    Kam se zadívá čerň voku, tam se lidé vcelé zemi zastaví aucítí pod nohama ledové ostří. Prudce stoupá khrdlu azpátky sklouzne po zádech.


    


    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg
©) s






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/MF.jpg
MLADA FRONTA





OEBPS/Images/bookcover.jpg





