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NA SEVER
Jak jsem našel svou cestu  

na Apalačské stezce

Scott Jurek
společně s Jenny Jurekovou

M L A D Á  F R O N T A



Jenny, mému skutečnému severu



Odlehlá, aby měl člověk odstup, úzká pro vybranou společnost, 
klikatá pro chvíle beze spěchu, osamělá pro kontemplaci: 

láká nejen na sever a na jih, ale táhne tělo, mysl i duši člověka vzhůru.
 

—  h a r o l d  a l l e n  — 
původní autor projektu Apalačské stezky
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Prolog

Kde vězí? Už tu měl být.

Měl se vynořit z moře stromů a setkat se se mnou na téhle křižovatce se 
silnicí už před víc než hodinou. Celý den lilo, hotová potopa, a já nevím, 
jestli si v tom blátě nevyvrtnul kotník nebo ošklivě nespadl, jestli někde 
nesedí na kameni a nečeká, až ho najdu. Neříkám mu Vozembouch jen tak 
pro nic za nic – jeho chodidla (šestačtyřicítky) neustále škobrtají o ně-
jaké kořeny nebo kameny a skoro sto devadesát centimetrů vysoké tělo 
sebou pak praští o zem s hlasitým zaduněním. Nějakou záhadou, možná 
díky dvacetileté zkušenosti s trailovým běháním, se mu vždycky povede 
vyhnout se vážnému zranění. Ale třeba se jeho porce štěstí vyčerpala.

Naposledy jsem ho viděla na předělu mezi dvěma horami. Tady na da-
lekém jihu říkají sedlu „gap“. Já jsem ze západu a tenhle termín jsem 
předtím v životě neslyšela. To, čemu jižané říkají „gap“, já nazývám „pass“ 
a Francouzi tomu říkají „col“; jde zkrátka o nejnižší bod hřebene nebo 
sedlo mezi dvěma vrcholy. Na Sams Gap jsem si všimla, že nepatrně 
kulhá, ale pustila jsem to z hlavy, protože každé ráno vyrážel ztuhlý jako 
prkno, teprve kolem poledne se mu svaly uvolnily. Podle našich výpo-
čtů by měl být schopen urazit 13,4 míle cesty na Spivey Gap za necelé  
čtyři hodiny, setrvalým tempem čtyři míle za hodinu. Jenže v posledních 
sedmi dnech jsem zjistila, že každý úsek trvá mnohem déle, než jsme 
očekávali, a že udržet tempo čtyři míle za hodinu je překvapivě těžké, 
dokonce i pro něj.

Na Apalačské stezce si říká El Venado, což je španělsky „jelen“. Tohle  
totemové zvíře mu v Měděném kaňonu přidělil dnes už zesnulý Caballo 
Blanco kvůli jeho běžeckému stylu. Ale skoro pro každého je to Scott 

Den sedmý
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Jurek, podle všeobecného mínění jeden z nejlepších ultramaratonců 
všech dob. Pro mě byl vždycky Jurker, už od roku 2001, kdy jsme se 
seznámili v Seattlu. Tak mu říkají kamarádi; je to slovní hříčka s jeho  
příjmením a škodolibě naráží na jeho stereotypní minnesotskou slušňác-
kost. Dokázal věci, o které se žádný jiný závodník ani nepokusil, třeba 
vyhrál Western States 100-Mile Endurance Run sedmkrát za sebou. Při 
jednom ročníku si v půlce závodu vyvrtnul kotník, při jiném ho medvěd 
zahnal na strom, a jednou, necelé dva týdny po vítězství, stanovil traťový 
rekord v závodě Badwater 135. Čtyřiadvacet hodin v kuse obíhal mílové 
kolečko a vytvořil americký rekord. Vyhrál Hardrock Hundred s vyvrt-
nutým kotníkem a na 152mílovém Spartathlonu drží tři z nejrychlejších 
časů (před ním je jen slavný Yiannis Kouros). Ale teď se vydává zdolat 
výzvu, která by mohla trvale poškodit jeho tělo, nemluvě o našem man-
želství. Řekl, že chce, aby to byl jeho mistrovský kousek, ale já se v duchu 
ptám, jestli to myslí vážně.

Jurkere, kdepak jsi?
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Kapitola 1

DÁVAT A BRÁT

O rok dříve

Ať jsem se podíval kterýmkoli směrem, viděl jsem nekonečně daleko.
A věděl jsem, že za místem, kde nekonečno končí, za mlhavým ob-

zorem, kde splývá obloha a země, poušť pokračuje: další zvlněné hory,  
další rozlehlá údolí, další… všechno. Na západě byl Tichý oceán a můj 
starý revír v Kaskádovém pohoří za Seattlem; na východě domov mého 
dětství v minnesotských lesích a vše za ním. Na jihu bylo víc pouště, víc 
slunce, víc písku a méně vody.

Sever mi připadal jako něco nového.
Pouště pro mě byly vždycky tajemnou duchovní krajinou. Poprvé 

jsem do pouště vkročil až ve dvaadvaceti letech a ještě o dvě desetiletí 
později si v mé mysli pouště zachovávaly svou úžasnou nadpozemskost. 
Dokážu pochopit, proč se mnozí hledači duchovna vydali na pouť  
pouští, aby se očistili a mohli meditovat.

Nehybná a holá kalifornská pustina Anza-Borrego by dovedla k osví- 
cení každého.

Když jsem se podivoval nad měřítkem věčnosti, uvědomil jsem si, 
že možná necítím ani tak osvícení, jako spíš mírnou mánii z přehřátí. 
Bylo dvaatřicet stupňů a stále se oteplovalo. Téměř každá jiná živá bytost 
našla útočiště buď pod zemí, nebo v nějakém chabém stínu, který se tu 
nabízel. Tou dobou se tu pohybovali jen dva vzpřímení savci, schovaní 
pod přenosným stínem a rytmicky kráčející po stezce. Mohli jsme se  
utrhnout od práce a běžného života jen na týden a chtěli jsme toho  
nachodit co nejvíc.
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Nalehko a hladce – bylo naše heslo. Rychle, ale v klidu. Pochod 
v poušti vyžaduje, abyste se podrobili paradoxům. Na slunci a ve vedru  
se musíte pohybovat hbitě, ale dostatečně pomalu na to, abyste nepro-
dukovali hodně tělesného tepla. Musíte mít dostatek vody, kterou 
táhnete na zádech, ale nesmí jí být zbytečně moc, aby vás její váha ne-
vyčerpávala. Když se pod spalujícím sluncem pohybujete příliš rychle, 
spotřebujete vodu tak brzy, že skončíte dehydratovaní a s úžehem. Když 
s sebou naopak vezmete vody málo, scvrknete se jako rozinka a půda 
pouště vás spolkne jako malinu. Rovnováha nepředstavuje v poušti jen  
krásnou ideu, je to zásada nutná pro přežití.

A taky může vypadat směšně. Patřili jsme k těm, co chodí ultra na- 
lehko – Jenny tomu říká „outdooroví mimoni“ –, měli jsme na sobě bavl-
něná trika s dlouhým rukávem a ve vyprahlém vedru se schovávali pod  
paraplaty. Taky jsme nesli batohy, které mohly budit dojem, že jdeme 
na jednodenní výlet, a v každém z nich bylo jen devět kilogramů vyba-
vení, jídla a vody. Omezili jsme se na naprosté nezbytnosti, abychom se 
mohli pohybovat efektivně, urazit víc mil a mohli si je užít bez toho,  
že by nás tížily obrovské krosny. Dokonce jsme nechali doma i vařič.  
Jídlo jsme si na treku namáčeli do vody.

Vždycky jsem snil o tom, že půjdu nějaký dlouhý trail, že budu pěšky  
putovat týdny a měsíce bez konkrétního plánu. Celý den bych šel, utá- 
bořil se, kde bych chtěl, žil přítomností, vnímal plynutí neomezeného 
pohybu. Cítil jsem touhu žít v  sepětí se zemí a zapomenout na to,  
co společnost považuje za normální. Zažívat transcendenci jako Hen- 
ry David Thoreau a  John Muir, s  ideály Christophera McCandlesse  
z  Útěku do  divočiny, směřovat k  romantickému cíli: „pohybovat se,  
být nomád, jemuž je každý den novým horizontem“.

Zvlášť rád jsem snil o ultralehkém přístupu k treku, s nímž začal Ray 
Jardine a jejž načrtl ve své „bibli“ na toto téma, v knize The Pacific Crest 
Trail Hiker’s Handbook z roku 1996. Teď, patnáct let poté, co jsem si po-
prvé vypůjčil Jardineova průvodce z městské knihovny v Seattlu, jsem  
byl konečně tu, na Pacific Creast Trail (PCT). Tohle bylo všechno,  
co jsem původně chtěl.

Ale už teď jsem chtěl ještě víc. Procházeli jsme stezku po úsecích, 
vždy týden, takže by nám celá 2600 mil dlouhá cesta trvala přes dvacet 
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let. Čím víc jsme chodili a bavili se s lidmi, kteří absolvovali celý trail, 
tím víc jsme oba toužili na tři měsíce odložit běžný život k ledu a jít  
dál, projít celou cestu na sever.

Otočil jsem se a podíval k jihu po své společnici s parapletem. Někdy 
uplynuly hodiny a prošli jsme míle beze slova. Nebylo jich třeba. Byli 
jsme ponořeni do rytmu svých kroků a do divočiny okolo. V duchu wu 
wei, jedné ze zásad taoistické filozofie, jsme nečinili, jednali jsme bez  
zasahování. Další pouštní paradox. Často jsme se od sebe oddělili, ztra-
ceni ve vlastních myšlenkách nebo ve vlastní bezmyšlenkovitosti, a nato 
jsme se k sobě vrátili a najednou navázali hovor, jako by mezitím neuběhl 
žádný čas. Měl jsem rád obojí. Rád jsem s ní šel bok po boku, kdy jsme 
si vyprávěli příběhy z naší minulosti, a rád jsem si krátil úmorné míle při-
blblými hrami, kdy jsme jeden druhého zkoušeli z běžeckých přezdívek 
a uživatelských jmen na instagramu a odříkávali hlášky z filmů a texty 
písniček. A pak jsme zase přešli do hlubokého ticha, uklidněni pouští.

Tohle byla jedna z chvil, kdy jsme šli po PCT každý po vlastní ose, 
odděleni asi 400 metry mesquitových křovin a písku.

Jmenuje se Jennifer Lee Uehisa Jureková, ale já jí říkám JLu, přezdív- 
kou, kterou její kamarádi lezci vytvořili z jejích iniciál. Ona mi říká Jur- 
ker. Lidi někdy mají problém věřit, že si říkáme takovými obyčejnými 
přezdívkami, které se pokřikují přes kaňony a táboráky, ale já myslím,  
že se k nám hodí. Žádné přihlouplé přeslazené zdrobněliny, žádné tra- 
diční „miláčku“ nebo „poklade“. Jeden pro druhého jsme především 
parťáci. Někdy jsme protivníci, ale vždycky nejlepší kamarádi, i v hlu- 
bokých kaňonech a na vysokých štítech života. Jsme tým a známe se  
navzájem líp, než nás zná kdokoli jiný na planetě.

Uehisa znamená japonsky „stále stoupající“ nebo „vždycky nahoře“. 
To jméno k ní sedí; ke všemu má pozitivní přístup, ať je situace jakákoli,  
a stejně jako pouštní slunce vždy stoupá vzhůru. Ujít za den dvacet mil 
s desetikilovým batohem není zrovna běžný způsob, jakým by se lidé zo-
tavovali po akutní operaci, jenže JLu není jen tak obyčejná holka. Za tím 
roztomilým, vysoce posazeným hlasem je stoprocentní lvice, která umí 
zařvat a překonat každou překážku.

Jsem si jistý, že část té síly zdědila po svých předcích. Její japonští  
prarodiče během druhé světové války přišli o domov a farmu v Kalifornii 
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a byli posláni do internačních táborů. Její matka v osmnácti letech emi-
grovala z předměstí Manily do Spojených států. JLu nic nedostala za-
darmo a jediné, co uměla, bylo poctivě si všechno oddřít. Díky téhle síle 
jsme dokázali svoje životy spojit. Vždycky se usměju, když lidi před-
pokládají, že jsem z JLu udělal veganku a přivedl ji k ultramaratonům, 
protože na vegetariánství se dala už ve třinácti a běhat začala ještě dřív, 
než jsem ji poznal. A taky se to nebojí říct! Nevyčítám jí to. Životem 
se probojovala a protloukla, s grácií a důvtipem. Také má svou drsnější 
stránku, a ta umí být ostrá jako břitva. Na pohled je laskavá a milá, ale 
jako ryba ve vodě se cítí i ve společnosti nejtvrdších chlapů. Říká, že není 
soutěživá, ale pozor na ni, když dojde na ping-pong, křížovky, deskové 
hry, karetní hry, vlastně na jakoukoli hru.

A před dvěma měsíci mi málem zemřela v náruči.
Nikdy jsem necítil větší bezmoc. Uprostřed noci jsem ji zachytil, když 

omdlela, a držel, zatímco zvracela na podlahu naší kuchyně. Střídavě 
upadala do bezvědomí a já ji prosil: „Neopouštěj mě, jenom mě teď 
neopouštěj.“ A ona poslechla.

Ani jeden z nás nevěděl, co se to děje, a tak jsem ji odvezl na poho-
tovost. Po hodinách vyšetření a čekání jsme konečně dostali odpověď.

„Jste těhotná,“ oznámil lékař na pohotovosti. Seděli jsme tam jako 
zařezaní. „Ale plod je na špatném místě, takže musíme těhotenství  
ukončit.“

Aniž jsme to tušili, byla zhruba v sedmém týdnu těhotenství, jenže 
embryo rostlo v levém vejcovodu. Když se hodně zvětšilo, vejcovod pro- 
trhlo a došlo k vnitřnímu krvácení.

Po stanovení diagnózy se všechno začalo odehrávat neuvěřitelně 
rychle. Než jsme se nadáli, podepisovala informované souhlasy, dostalo  
se jí poučení o možných rizicích krevních transfuzí a pak už ji vezli 
na operační sál. Vzpomínám si, jak se napůl v bezvědomí zeptala slou-
žícího gynekologa: „Budu moct znova otěhotnět?“ Odpověděl jí:  
„Až mě uvidíte příště, budu rodit vaše dítě.“ JLu se pousmála, zavřela 
oči a pak ji odvezli.

Několik hodin jsem pochodoval v čekárně, než se vrátila z operačního 
sálu. Nazítří v šest ráno jsme jeli domů a sečetli škody. Přišli jsme o dítě, 
ale díkybohu jsme pořád měli jeden druhého.
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Nikdy nebyla z těch, kdo volí nejlehčí cestu, a tak odmítla, abych na treku 
nesl většinu nákladu, ačkoli se ještě zotavovala po operaci. Aspoň jsem ji 
přemluvil, aby mě nechala nést všechnu vodu – na PCT totiž byly dlouhé 
úseky bez vodních zdrojů. V sezoně, kdy hodně lidí prochází celou stez-
kou, místní „trailoví andělé“ obětavě rozmisťují galony s vodou, aby byly 
pouštní úseky na jihu Kalifornie krapet přívětivější. Jinak by tu v suchých 
letech běžně byly třicetmílové až čtyřicetimílové úseky bez jediné kapky. 
A taky by tu nejspíš nebyla nouze o mrtvoly.

Jak rtuť stoupala a z blízkého horizontu sálalo ve vlnách horko, tak 
se i moje myšlenky proměnily v páru, stoupaly a vzdalovaly se od JLu. 
I poušť měla svoje tvrdé a měkké stránky, svou vlastní rovnováhu. Spalu-
jící odpolední výheň se přetavila v chladné, růžové soumraky. Zdánlivě 
bezživotná krajina se vskrytu hemžila extrémně adaptovanými rostlinami 
a živočichy. Kdysi, když jsem dělal ministranta, jsem často slýchal, že Pán 
dává a Pán bere. Tenkrát jsem to chápal jako jakési pozorování.

Ale tady v poušti mi to začalo připadat spíše jako zákon než pozoro- 
vání. Dávat a brát. Pravidlo bytí, které lidé často nedokážou vzít na vě-
domí – do chvíle, kdy se ocitnou tady v krajních situacích, kde jsou  
s ním konfrontováni. Já jsem dávání a braní pouště vítal. Vítal jsem to, co 
po mně vyžadovala. Někde mezi dáváním a braním byla rovnováha, a pří-
roda mě vždycky pobízela, abych tu stabilitu nacházel. Co by byla voda 
bez vyprahlé pouštní půdy? A co by byla lehkost bez tíhy? Možná právě 
proto jsme se sem s JLu vydali; možná jsme se snažili cestou v poušti  
o tu rovnováhu usilovat.

V té chvíli jsem mohl přemítat nad tajemstvími pouště, protože o pár 
mil dřív jsme se trochu porafali a já jsem to potřeboval vydýchat. Po-
zitivem pouště a PCT je, že je tu spousta otevřeného prostoru a míle 
trailu, na nichž se emoce mohou uklidnit. Všechno to začalo, když mi 
položila odvěkou otázku: „Kde jsi a kam chceš jít?“ Vlastně její otázka 
spíš zněla: „Co děláš se svým životem?“ Vše eskalovalo chvilku poté, co 
mě vyprovokovala komentářem: „Myslela jsem, žes skončil kariéru; proč 
pořád říkáš, že máš před sebou ještě nějaké závody? Odjakživa jsi tvrdil,  
že ve čtyřiceti toho necháš, tak proč teď ta zpátečka? Už mě unavuje, jak 
zabíjíš čas, jak říkáš, že natrénuješ na tenhle a támhleten závod. Říkáš, 
že máš motivaci, ale já ji nevidím.“
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Nato jsem udělal chybu, že jsem na ni vyjel: „No a co ty děláš se svojí 
kariérou? Nezdá se mi, že jsi příští Coco Chanel. Nezdá se mi, že bys 
vyhrála Project Runway!“ Samozřejmě vyprskla smíchy. Co mě to napadlo, 
Project Runway, soutěž pro návrháře? Jako kdyby všichni návrháři snili 
o tom, že to dotáhnou do televizní reality show. V těchhle přestřelkách 
se jí nikdy nevyrovnám.

Po zbytek hádky si mě podávala a skončilo to tím, že jsme na sebe 
vprostřed pouštní samoty navzájem ječeli. Není všechno mír a wu-wej.

Problém byl zčásti i v tom, že jsem věděl, co má na mysli. Třeba jsem 
opravdu zabíjel čas. Třeba jsem opravdu přesvědčil sám sebe, že chci 
něco, co jsem míval kdysi. Je pravda, že jsem si občas připadal odepsaný 
a těkal jsem mezi pocitem spokojenosti a pocitem, že musím dokázat 
něco víc – nebo být něčím víc. Nevím, nakolik za tím stály moje osobní 
touhy a nakolik – upřímně řečeno – snaha udržet vnější dojem. Každý 
chce, aby šampion dál vyhrával. Všichni chceme, aby naši hrdinové byli 
nesmrtelní; nechceme sledovat, jak zpomalují nebo slábnou. Těžko jsem 
odpovídal na neustálé otázky typu: „Co máš v plánu dál? Tak na jaký zá- 
vod se chystáš?“ A JLu do mě tenkrát v poušti rýpla: „Možná je načase, 
abys reprezentoval, a ne sportoval, a nechal slavný dny za sebou. Nemůžu 
se dívat na to, jak zase něco předstíráš a nejdeš do toho naplno. To není 
Jurker, kterýho znám. Copak nechceš být někdo?“

Jak to, že mě dokázala prokouknout líp než já sám?
A proč mě zároveň musela vytočit k nepříčetnosti?
Soptil jsem, protože měla pravdu. A kladla mi správné otázky, přesně 

takové, které mě nutily se zuřivě bránit. Můj pocit osvícení seschl a spadl  
ze mě jako svlékaná hadí kůže. Později jsem jí byl vděčný. Dělala to, 
pro co jsem ji miloval: byla mi skvělou partnerkou, stavěla přede mě vý-
zvy. Nepoplácávala mě po rameni, nehladila ego a neříkala mi, jak jsem 
úžasný. JLu mi umí dávkovat tvrdou lásku jako nikdo jiný.

To neznamená, že jsem se k ní rozběhl zpátky po cestě a děkoval jí. 
Všechno má svůj čas.

Kromě toho ve  mně opravdu podnítila myšlenky, které mi nedaly 
pokoj. Možná závody a výhry nebyly tou výzvou, jakou jsem potřeboval 
zrovna teď, nebo ostatně kdykoli jindy v budoucnu. Pokud to tak bylo, sku-
tečně jsem neznal správnou odpověď na otázku, co chci. Co má přijít dál?
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