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NA SEVER

Jak jsem nasel svou cestu
na Apaladské stezce

Scott Jurek

spoleéné s Jenny Jurekovou

MLADA FRONTA



Jenny, mému skutecnému severu



Odlehld, aby mél clovék odistup, dzkd pro vybranou spolechost,
klikatd pro chvile beze spéchu, osaméld pro kontemplaci:
ldkd nejen na sever a na jih, ale tahne télo, mysl i dusi clovéka vzhiru.

— HAROLD ALLEN —
pivodni autor projektu Apalacské stezky
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Prolog

Den sedmy

Kide véxi? Ug tu mél byt.

Mél se vynofit z mofe stromu a setkat se se mnou na téhle kfiZzovatce se
silnici uz pred vic nez hodinou. Cely den lilo, hotova potopa, a ja nevim,
jestli si v tom blaté nevyvrtnul kotnik nebo osklivé nespadl, jestli n¢kde
nesedi na kameni a nedekd, a2 ho najdu. Nettkdm mu Vogembouch jen tak
pro nic za nic — jeho chodidla (Zestaltyficitky) neustile $kobrtajf o né-
jaké koteny nebo kameny a skoro sto devadesat centimetra vysoké télo
sebou pak prasti o zem s hlasitym zadunénim. Néjakou zahadou, mozn4
diky dvacetileté zkusenosti s trailovym béhanim, se mu vzdycky povede
vyhnout se vaznému zranéni. Ale tfeba se jeho porce $tésti vyéerpala.

Naposledy jsem ho vid¢la na pfedélu mezi dvéma horami. Tady na da-
lekém jihu fikaji sedlu ,gap®. J4 jsem ze z4padu a tenhle termin jsem
ptedtim v zivoté neslydela. To, éemu jizané ikaji ,gap®, j4 nazyvim ,pass”
a Francouzi tomu fikaji ,col”; jde zkritka o nejniZs$i bod hiebene nebo
sedlo mezi dvéma vrcholy. Na Sams Gap jsem si v§imla, Ze nepatrné
kulha, ale pustila jsem to z hlavy, protoze kazdé rano vyrazel ztuhly jako
prkno, teprve kolem poledne se mu svaly uvolnily. Podle nasich vypo-
¢t by mél byt schopen urazit 13,4 mile cesty na Spivey Gap za necelé
¢tyfi hodiny, setrvalym tempem ¢tyfi mile za hodinu. Jenze v poslednich
sedmi dnech jsem zjistila, Ze kazdy tGsek trva mnohem déle, nez jsme
ocekavali, a Ze udrzet tempo ¢tyfi mile za hodinu je prekvapive tézke,
dokonce i pro néj.

Na Apalaéské stezce si tika E/ Venado, coz je $panélsky ,jelen”. Tohle
totemové zvife mu v Médéném kanonu pridélil dnes uz zesnuly Caballo
Blanco kvili jeho béZeckému stylu. Ale skoro pro kazdého je to Scott
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Jurek, podle vSeobecného minéni jeden z nejlepsich ultramaratonct
vSech dob. Pro mé byl vzdycky Jurker, uz od roku 2001, kdy jsme se
seznamili v Seattlu. Tak mu fikaji kamaradi; je to slovni hticka s jeho
ptijmenim a $kodolibé narazi na jeho stereotypni minnesotskou slusnac-
kost. Dokazal véci, o které se zadny jiny zivodnik ani nepokusil, treba
vyhral Western States 100-Mile Endurance Run sedmkrit za sebou. Pti
jednom roéniku si v ptlce zavodu vyvrtnul kotnik, pfi jiném ho medved
zahnal na strom, a jednou, necelé dva tydny po vitézstvi, stanovil tratovy
rekord v zavodé Badwater 135. Ctyfiadvacet hodin v kuse obihal milové
koleéko a vytvoril americky rekord. Vyhral Hardrock Hundred s vyvrt-
nutym kotnikem a na 152milovém Spartathlonu drzi tfi z nejrychlejsich
¢ast (pred nim je jen slavny Yiannis Kouros). Ale ted se vydava zdolat
vyzvu, ktera by mohla trvale poskodit jeho télo, nemluvé o nasem man-
Yelstvi. Rekl, Ze chee, aby to byl jeho mistrovsky kousek, ale ja se v duchu
ptam, jestli to mysli vazné.

Jurkere, kdepak jsi?
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Kapitola 1

DAVAT A BRAT

O rok diive

At jsem se podival kterymkoli smérem, vid¢l jsem nekoneéné daleko.

A védél jsem, Ze za mistem, kde nekoneéno kondi, za mlhavym ob-
zorem, kde splyva obloha a zemé¢, poust pokracuje: dalsi zvinéné hory,
dalsi rozlehla adoli, dalsi... vSechno. Na zipadé¢ byl Tichy ocedn a mij
stary revir v Kaskadovém pohofi za Seattlem; na vychod¢é domov mého
détstvi v minnesotskych lesich a vSe za nim. Na jihu bylo vic pouste, vic
slunce, vic pisku a méné vody.

Sever mi pripadal jako néco nového.

Pousté pro me byly vzdycky tajemnou duchovni krajinou. Poprvé
jsem do pousté vkrodil az ve dvaadvaceti letech a jesté o dvé desetileti
pozdgji si v mé mysli pousté zachovavaly svou iZasnou nadpozemskost.
Dokazu pochopit, pro¢ se mnozi hledadi duchovna vydali na pout
pousti, aby se odistili a mohli meditovat.

Nehybna a hola kalifornska pustina Anza-Borrego by dovedla k osvi-
ceni kazdého.

KdyzZ jsem se podivoval nad méfitkem véénosti, uvédomil jsem si,
Ze mozna necitim ani tak osviceni, jako spi§ mirnou manii z prehrati.
Bylo dvaatficet stuprid a stile se oteplovalo. Témér kazda jina ziva bytost
nasla Gtocisté bud pod zemi, nebo v néjakém chabém stinu, ktery se tu
nabizel. Tou dobou se tu pohybovali jen dva vzpfiment savci, schovani
pod prenosnym stinem a rytmicky kraéejici po stezce. Mohli jsme se
utrhnout od price a bézného Zivota jen na tyden a chtéli jsme toho
nachodit co nejvic.
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Nalehko a hladce — bylo nase heslo. Rychle, ale v klidu. Pochod
v pousti vyzaduje, abyste se podrobili paradoxtim. Na slunci a ve vedru
se musite pohybovat hbité, ale dostate¢né pomalu na to, abyste nepro-
dukovali hodn¢ télesného tepla. Musite mit dostatek vody, kterou
tahnete na zddech, ale nesmi ji byt zbyte¢né moc, aby vis jeji viha ne-
vyéerpavala. Kdyz se pod spalujicim sluncem pohybujete prilis rychle,
spotiebujete vodu tak brzy, ze skonéite dehydratovani a s Gzehem. Kdyz
s sebou naopak vezmete vody malo, scvrknete se jako rozinka a pada
pousté vas spolkne jako malinu. Rovnovaha nepfedstavuje v pousti jen
krasnou ideu, je to zdsada nutna pro preziti.

A taky muze vypadat smé$né. Patfili jsme k tém, co chodi ultra na-
lehko — Jenny tomu fiké ,,outdoorovi mimoni” —, méli jsme na sobé bavl-
néna trika s dlouhym rukavem a ve vyprahlém vedru se schovavali pod
paraplaty. Taky jsme nesli batohy, které mohly budit dojem, Ze jdeme
na jednodenni vylet, a v kazdém z nich bylo jen devét kilograma vyba-
vent, jidla a vody. Omezili jsme se na naprosté nezbytnosti, abychom se
mohli pohybovat efektivng, urazit vic mil a mohli si je uzit bez toho,
Ze by nas tizily obrovské krosny. Dokonce jsme nechali doma i varic.
Jidlo jsme si na treku namadeli do vody.

Vzdycky jsem snil o tom, Ze ptjdu néjaky dlouhy trail, Ze budu pésky
putovat tydny a mésice bez konkrétniho planu. Cely den bych $el, uta-
bofil se, kde bych chtel, Zil pfitomnosti, vnimal plynuti neomezeného
pohybu. Citil jsem touhu Zit v sepéti se zemi a zapomenout na to,
co spoleénost povazuje za normalni. ZaZivat transcendenci jako Hen-
ry David Thoreau a John Muir, s idedly Christophera McCandlesse
z Utébu do divociny, sméfovat k romantickému cili: ,pohybovat se,
byt noméd, jemu je kazdy den novym horizontem®.

Zvla$t rad jsem snil o ultralehkém pfistupu k treku, s nimz zacal Ray
Jardine a jejz naértl ve své ,bibli” na toto téma, v knize The Pacific Crest
Trail Hiker's Handbook z roku 1996. Ted, patnict let poté, co jsem si po-
prvé vypujéil Jardineova pravodce z méstské knihovny v Seattlu, jsem
byl koneéné tu, na Pacific Creast Trail (PCT). Tohle bylo viechno,
co jsem ptvodné chtel.

Ale uz ted jsem chtel jesté vic. Prochazeli jsme stezku po tsecich,
vzdy tyden, takze by nim celd 2600 mil dlouha cesta trvala pres dvacet
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let. Cim vic jsme chodili a bavili se s lidmi, ktef{ absolvovali cely trail,
tim vic jsme oba touzili na tfi mésice odlozit bézny Zivot k ledu a jit
dal, projit celou cestu na sever.

Otodil jsem se a podival k jihu po své spoleénici s parapletem. Nékdy
uplynuly hodiny a prosli jsme mile beze slova. Nebylo jich tfeba. Byli
jsme ponoteni do rytmu svych krokd a do divociny okolo. V duchu wx
wei, jedné ze zdsad taoistické filozofie, jsme nedinili, jednali jsme bez
zasahovani. Dal$i poustni paradox. Casto jsme se od sebe oddélili, ztra-
ceni ve vlastnich myslenkach nebo ve vlastni bezmyslenkovitosti, a nato
jsme se k sob¢ vratili a najednou navazali hovor, jako by mezitim neub¢hl
zadny ¢as. Mél jsem rad oboji. Rid jsem s ni $el bok po boku, kdy jsme
si vypravéli ptibehy z nasi minulosti, a rad jsem si kratil Gmorné mile pfi-
blblymi hrami, kdy jsme jeden druhého zkouseli z béZeckych prezdivek
a uzivatelskych jmen na instagramu a odfikavali hla$ky z filmd a texty
pisniéek. A pak jsme zase presli do hlubokého ticha, uklidnéni pousti.

Tohle byla jedna z chvil, kdy jsme $li po PCT kazdy po vlastni ose,
odd¢leni asi 400 metry mesquitovych kfovin a pisku.

Jmenuje se Jennifer Lee Uehisa Jurekova, ale ja ji fikim JLu, prezdiv-
kou, kterou jeji kamaradi lezci vytvofili z jejich inicial. Ona mi fika Jur-
ker. Lidi n¢kdy maji problém véfit, Ze si fikdme takovymi obyéejnymi
prezdivkami, které se pokfikuji pres kationy a tdboraky, ale j4 myslim,
¥e se k nAm hodi. Z4dné pfihlouplé pteslazené zdrobnéliny, Zadné tra-
di¢ni ,mild¢ku” nebo ,poklade”. Jeden pro druhého jsme predeviim
partaci. Nékdy jsme protivnici, ale vzdycky nejlep$i kamaradi, i v hlu-
bokych karnonech a na vysokych Stitech Zivota. Jsme tym a zndme se
navzajem lip, nez nas zna kdokoli jiny na planeté.

Uethisa znamen4 japonsky ,stile stoupajici” nebo ,vZdycky nahote”.
To jméno k ni sedi; ke véemu ma pozitivni pfistup, at je situace jakakoli,
a stejné jako poustni slunce vZdy stoupa vzhiru. Ujit za den dvacet mil
s desctikilovym batohem neni zrovna bézny zptsob, jakym by se lidé zo-
tavovali po akutni operaci, jenzZe JLu nent jen tak obycejna holka. Za tim
roztomilym, vysoce posazenym hlasem je stoprocentni lvice, ktera umi
zafvat a pfekonat kazdou pfekazku.

Jsem si jisty, ze éast té sily zdédila po svych predcich. Jeji japonsti
prarodi¢e béhem druhé svétové valky prisli o domov a farmu v Kalifornii
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a byli poslani do internaénich tabord. Jeji matka v osmnacti letech emi-
grovala z pfedmésti Manily do Spojenych statd. JLu nic nedostala za-
darmo a jediné, co uméla, bylo poctivé si véechno oddfit. Diky téhle sile
jsme dokazali svoje zivoty spojit. Vzdycky se usméju, kdyz lidi pred-
pokladaji, Ze jsem z JLu udélal veganku a pfivedl ji k ultramaratontm,
protoZe na vegetarianstvi se dala uz ve tfinacti a béhat zadala je$t¢ dfiv,
nez jsem ji poznal. A taky se to neboji fict! Nevycitam ji to. Zivotem
se probojovala a protloukla, s gracif a davtipem. Také ma svou drsnéjsi
stranku, a ta umi byt ostra jako bfitva. Na pohled je laskava a mil4, ale
jako ryba ve vod¢ se citi i ve spole¢nosti nejtvrdsich chlapd. Rik4, Ze nenf
soutéziva, ale pozor na ni, kdyZ dojde na ping-pong, kiiZzovky, deskové
hry, karetni hry, vlastn¢ na jakoukoli hru.

A pfed dvéma mésici mi malem zemfela v narudi.

Nikdy jsem necitil vétsi bezmoc. Uprostted noci jsem ji zachytil, kdyz
omdlela, a drzel, zatimco zvracela na podlahu nasi kuchyné. Stridave
upadala do bezvédomi a ja ji prosil: ,Neopoustéj mé, jenom mé ted
neopoustj.” A ona poslechla.

Ani jeden z nas nevédél, co se to déje, a tak jsem ji odvezl na poho-
tovost. Po hodinich vySetfeni a éekani jsme koneéné dostali odpoved.

»Jste t¢hotn4,” oznimil lékaf na pohotovosti. Sedéli jsme tam jako
zafezani. ,Ale plod je na $patném misté, takZze musime téhotenstvi
ukondit.”

Aniz jsme to tusili, byla zhruba v sedmém tydnu téhotenstvi, jenze
embryo rostlo v levém vejcovodu. Kdyz se hodné zvétsilo, vejcovod pro-
trhlo a doslo k vnitfnimu krviceni.

Po stanoveni diagnézy se vechno zac¢alo odehravat neuvétitelné
rychle. NezZ jsme se nadali, podepisovala informované souhlasy, dostalo
se ji poueni o moznych rizicich krevnich transfuzi a pak uz ji vezli
na operaéni sil. Vzpominam si, jak se naptl v bezvédomi zeptala slou-
zicitho gynekologa: ,Budu moct znova otéhotnét?” Odpovedél ji:
»AZ mé& uvidite p¥i§té, budu rodit vase dité.” JLu se pousmala, zaviela
o¢i a pak ji odvezli.

N¢kolik hodin jsem pochodoval v éekarné, nez se vratila z opera¢niho
salu. Nazitfi v $est rino jsme jeli domt a seéetli Skody. Prisli jsme o dit¢,

ale dikybohu jsme porad méli jeden druhého.
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Nikdy nebyla z téch, kdo voli nejlehéi cestu, a tak odmitla, abych na treku
nes| vétsinu nakladu, ackoli se jesté zotavovala po operaci. Aspon jsem ji
pfemluvil, aby mé nechala nést vechnu vodu — na PCT totiz byly dlouhé
tseky bez vodnich zdroji. V sezoné, kdy hodné lidi prochazi celou stez-
kou, mistni ,trailovi and&lé” obétavé rozmistuji galony s vodou, aby byly
poustni tseky na jihu Kalifornie krapet privétivéjsi. Jinak by tu v suchych
letech bézné byly tficetmilové az ¢tyficetimilové tseky bez jediné kapky.
A taky by tu nejspi$ nebyla nouze o mrtvoly.

Jak rtut stoupala a z blizkého horizontu salalo ve vlnach horko, tak
se i moje myslenky proménily v paru, stoupaly a vzdalovaly se od JLu.
I poust mela svoje tvrdé a mekké stranky, svou vlastni rovnovahu. Spalu-
jici odpoledni vyhen se prfetavila v chladné, razové soumraky. Zdanlivé
bezzivotna krajina se vskrytu hemzila extrémné adaptovanymi rostlinami
a zivoichy. Kdysi, kdyZ jsem délal ministranta, jsem ¢asto slychal, Ze Pin
dava a Pan bere. Tenkrat jsem to chapal jako jakési pozorovani.

Ale tady v pousti mi to zacalo pripadat spise jako zdkon nez pozoro-
vani. Davat a brat. Pravidlo byti, které lidé ¢asto nedokazou vzit na vé-
domi — do chvile, kdy se ocitnou tady v krajnich situacich, kde jsou
s nim konfrontovani. J4 jsem davani a brani pousté vital. Vital jsem to, co
po mné vyzadovala. Nékde mezi davanim a branim byla rovnovaha, a pti-
roda mé vzdycky pobizela, abych tu stabilitu nachézel. Co by byla voda
bez vyprahlé poustni ptidy? A co by byla lehkost bez tihy? Mozna pravé
proto jsme se sem s JLu vydali; moZna jsme se snazili cestou v pousti
o tu rovnovahu usilovat.

V té chvili jsem mohl pfemitat nad tajemstvimi pousté, protoZe o par
mil dfiv jsme se trochu porafali a ja jsem to potteboval vydychat. Po-
zitivem pousté a PCT je, Ze je tu spousta oteviené¢ho prostoru a mile
trailu, na nichZ se emoce mohou uklidnit. Vechno to zadalo, kdyz mi
polozila odvékou otdzku: ,Kde jsi 2 kam chees jit?” Vlastné jeji otdzka
spi$ znéla: ,Co dél4$ se svym zivotem?” Vie eskalovalo chvilku poté, co
m¢é vyprovokovala komentafem: ,Myslela jsem, Zes skondil kariéru; proé
porad rikas, Ze mas pred sebou jesté néjaké zavody? Odjakziva jsi tvrdil,
Ze ve Ctyficeti toho nechds, tak prod ted ta zpatecka? UZ mé unavuje, jak
zabliji§ das, jak ¥ikas, Ze natrénuje$ na tenhle a tamhleten zavod. Rikag,

v v . . vy T «
Ze mas motivaci, ale j4 ji nevidim.
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Nato jsem udé¢lal chybu, Ze jsem na ni vyjel: ,No a co ty délas se svoji
kariérou? Nezda se mi, ze jsi pisti Coco Chanel. Nezda se mi, Ze bys
vyhriala Project Runway!” Samoziejmé vyprskla smichy. Co mé to napadlo,
Project Runway, soutéz pro navrhate? Jako kdyby vSichni navrhafi snili
o tom, Ze to dotadhnou do televizni reality show. V téchhle presttelkich
se ji nikdy nevyrovnam.

Po zbytek hadky si mé podavala a skonéilo to tim, Ze jsme na sebe
vprostted poustni samoty navzijem jeéeli. Neni viec#no mir a wu-wej.

Problém byl z&4sti i v tom, Ze jsem védél, co ma na mysli. Téeba jsem
opravdu zabijel éas. Treba jsem opravdu presvédéil sim sebe, Ze chei
néco, co jsem mival kdysi. Je pravda, Ze jsem si ob¢as pfipadal odepsany
a tékal jsem mezi pocitem spokojenosti a pocitem, Ze musim dokazat
néco vic — nebo byt né¢im vic. Nevim, nakolik za tim staly moje osobni
touhy a nakolik — upfimné fe¢eno — snaha udrzet vnéjsi dojem. Kazdy
chce, aby $ampion dal vyhraval. V8ichni chceme, aby nadi hrdinové byli
nesmrtelni; nechceme sledovat, jak zpomaluji nebo slabnou. Tézko jsem
odpovidal na neustalé otazky typu: ,,Co mas v planu dal? Tak na jaky z4-
vod se chyst4$?“ A JLu do m¢& tenkrit v pousti rypla: ,MoZn4 je nadase,
abys reprezentoval, a ne sportoval, a nechal slavny dny za sebou. Nemtzu
se divat na to, jak zase néco predstira$ a nejdes do toho naplno. To neni
Jurker, kteryho znim. Copak nechces byt né¢kdo?”

Jak to, Ze m¢é dokazala prokouknout lip nez ja sam?

A pro¢ mé zaroven musela vytocit k nepficetnosti?

Soptil jsem, protoZze méla pravdu. A kladla mi spravné otazky, ptesné
takové, které mé nutily se zufivé branit. Mdj pocit osviceni seschl a spadl
ze m¢ jako svlékana hadi kize. Pozdéji jsem ji byl vdéény. Délala to,
pro co jsem ji miloval: byla mi skvélou partnerkou, stavéla prede mé vy-
zvy. Nepoplacivala mé po rameni, nehladila ego a nefikala mi, jak jsem
Gzasny. JLu mi umi davkovat tvrdou lasku jako nikdo jiny.

To neznamend, Ze jsem se k ni rozb¢hl zpatky po cesté a dekoval ji.
Vsechno ma sviyj ¢as.

Kromé¢ toho ve mné opravdu podnitila myslenky, které mi nedaly
pokoj. Mozna zavody a vyhry nebyly tou vyzvou, jakou jsem potteboval
zrovna ted, nebo ostatné kdykoli jindy v budoucnu. Pokud to tak bylo, sku-
teéné jsem neznal spravnou odpoved na otazku, co chei. Co ma piijit dal?
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