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Venujem Linde, Vere a Grete





„Na konci vojny je mier alebo víťazstvo, ale čo je na konci 

mieru, na to nepoznáme odpoveď.“

HANNAH ARENDTOVÁ: O násilí





apríl 2013

Hlavný veliteľ vzdušných ozbrojených síl s okamžitou platnos-

ťou pozastavil sedemnástim vysokopostaveným dôstojníkom 

na základni v Minote v Severnej Dakote poverenie na obsluhu

jadrových nosičov.

Dôstojníci sa počas inšpekcie dopustili vážnych pochybení.

Zároveň musia podstúpiť intenzívny šesťdesiat- až deväťdesiat-

denný tréning zameraný na obnovenie znalostí.

august 2013

Raketová jednotka z Malmstromovej leteckej základne neprešla

bezpečnostnou previerkou a zlyhala na taktickej úrovni. Podľa

velenia vzdušných ozbrojených síl však prevádzka jadrových

zbraní ohrozená nebola.

Tristoštyridsiate prvé raketové krídlo obsluhuje približne sto-

päťdesiat zo štyristopäťdesiatich amerických interkontinentál-

nych balistických striel s jadrovou hlavicou Minuteman III.

október 2013

Vysokopostavený americký veliteľ zodpovedný za nukleárny 

arzenál bol prepustený z armády a končí vo svojej funkcii ná-

mestníka strategického velenia. Podľa armádnych predstaviteľov

degradácia súvisí s obvinením, že generál používal falošné že-

tóny v kasíne.



október 2013

Len niekoľko dní potom zbavili služby iného vysokopostavené-

ho dôstojníka zodpovedného za jadrový arzenál. V oficiálnom

stanovisku sa uvádza osobné zlyhanie počas úradnej návštevy

Ruska, nadmerné popíjanie alkoholických nápojov a neprijateľné

správanie k atraktívnym ženám neznámej totožnosti.

Generál velil Dvadsiatej leteckej armáde, pod ktorú spadajú

tri jadrové krídla.

Vo vyšetrovacej správe vzdušných ozbrojených síl sa tiež uvá-

dza, že pri plánovanej zastávke vo Švajčiarsku sa generál verejne

vystatoval postavením hlavného veliteľa jadrových síl a vyhlaso-

val, že „každý deň zachraňuje svet pred vojnou“.

január 2014

Tridsaťštyri dôstojníkov poverených údržbou jadrových hlavíc

z raketovej základne v Montane obvinili z obchádzania predpi-

sov pri skúškach kompetentnosti.

Z príspevku televízie CNN 

Škandál na jadrových základniach, január 2014



Kansas City, Missouri – Na niekdajšom poli na pestovanie só-

jových bôbov vyrástla fabrika, ktorá zamestnáva tisíce ľudí a slú-

ži na výrobu mechanických súčiastok do amerických jadrových

hlavíc. Výrobu spustili iba pred mesiacom a prebieha na ploche

väčšej ako Pentagón s využitím najmodernejších technológií.

Spojené štáty modernizujú svoj starnúci jadrový arzenál vrátane

raketových striel, bombardérov a ponoriek.

Proces je súčasťou hĺbkovej revitalizácie jadrového arzenálu

a počíta s vývojom novej generácie nosičov. Celkové federálne

náklady v priebehu tridsiatich rokov sa odhadujú na bilión ame-

rických dolárov.

Výdavky sa zvýšili počas úradovania prezidenta, ktorý v kam-

pani hovoril o svete bez jadrových zbraní a považuje odzbroje-

nie za hlavný cieľ bezpečnostnej politiky.

New York Times, september 2014
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Štokholm





1.01

S prezidentom sme si boli veľmi blízki. Nevzdialil som sa od neho

ani počas úradných povinností, vždy pripravený s kufríkom. Stál

som pri ňom, keď prijímal Nobelovu cenu za mier. Keď rečnil o sve-

te bez jadrových zbraní.

Chcem, aby ste to pochopili. Pravdepodobne zbytočne.

Chcem, aby ste vedeli, ako nás to zviedlo, pohltilo a zomlelo. Ne-

narážam na pocit viny, ale na nevinnosť. Na svoju vlastnú, diabolskú

nevinnosť.

Volali sme to stlačiť gombík, hoci tam žiadny gombík nebol a ni-

kto nič nestláčal. Pripomínalo to skôr nejaký okultný rituál, kúzlo,

pri ktorom účinkujú mágia i technika. Séria krokov v presne urče-

nom poradí pomocou kódov, aby sa to, čo malo byť najbezpečnejšie,

razom premenilo na svoj pravý opak.

Obsah kufríka bol prísne utajený a okrem nás ho poznalo iba nie-

koľko vyvolených. 

Od začiatku v ňom boli štyri predmety. Čierny manuál s operač-

nými postupmi pre prípad preventívneho či odvetného útoku, zo-

znam podzemných krytov, do ktorých možno evakuovať prezidenta

v stave najvyššej pohotovosti, zložka s podrobným opisom nášho

jadrového systému a napokon umelohmotná škatuľka s kódmi pre

prezidenta na prihlásenie do systému centrálneho velenia Centcom.

Tú sme nazývali keks.

Počas studenej vojny to malo logiku. Kufrík pri otvorení automa-

ticky odoslal správu do Centcomu, a len čo prezident použil keks

a potvrdil svoju totožnosť, mohol pomocou nosiča vykonať viacero

krokov v závislosti od vtedajších operatívnych plánov. Posledné 
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slovo malo centrálne velenie, kde autorizovali prezidentov rozkaz

a vykonali samotný útok.

Situácia sa skomplikovala s nástupom digitálnych čachrov. Náš

vojnový plán sa často menil napriek ubezpečeniam, že hlavné pra-

vidlo zostáva rovnaké – jadrové zbrane vždy pripravené na odpal,

no nikdy nepoužité omylom.

V poslednej dekáde sa však výrazne posunuli technologické hra-

nice. Integrované obvody a mikroprocesory sa stále zmenšovali, až

sa stali súčasťou odpaľovacieho zariadenia v kufríku. Ústredné ve-

lenie akoby stratilo opodstatnenie. Všetko sa zlialo do jediného cel-

ku. Rozdiel medzi vždy a nikdy zanikol. Nakoniec som už takmer

nerozoznával, čo je bezpečnostná poistka a čo samotný postup ve-

dúci k odpáleniu.

Vtedy som začal uvažovať o úteku.
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1.02

Naša letka sa zdvihla k blankytne modrej rannej oblohe ako čmeliak

odporujúci gravitácii. Ako zvyčajne, najprv sme leteli na Andrew-

sovu leteckú základňu a až odtiaľ cez Atlantik. Dohromady viac ako

sedemsto ľudí, suita hodná Kráľa Slnka spred troch storočí. Lietadlo

Air Force One, päť viac-menej rovnakých Boeingov, dvadsaťdeväť

nákladných lietadiel, štyridsať automobilov, dvestopäťdesiat ochran -

károv, tristo poradcov a novinárov, dva náhradné cadillacy.

Sestra sa odo mňa nepohla ani na krok a nespúšťala zo mňa oči.

Pridelili mi ju hneď na začiatku, po tom, čo som skolaboval

v útrobách leteckej základne, kým lietadlo dopĺňalo palivo. Dostal

som správu od Alfy a nič lepšie mi nenapadlo. Naťahuj čas, zahraj

nevoľnosť. Naivne som si myslel, že moja indisponovanosť spomalí

mašinériu. Že zdržím ohromnú logistiku štátnej návštevy.

Vtedy som tomu vo svojej prehnanej predstavivosti naozaj veril.

Jednoducho som sa sklátil v tuneli na pristávaciu plochu pre heli-

koptéry. Zavrel som oči a dal sa odniesť do ošetrovne.

Človek ľahko uverí, že je nenahraditeľný. Kto iný mal na to právo,

ak nie ja, nosič kufríka, muž poverený najcitlivejšou úlohou na sve-

te? Netušil som, že existuje záložný plán. Lenže z doktorových rečí

som vyrozumel, že aj mňa možno poľahky vymeniť.

Zvonku sa nedá rozoznať, či sa na palube helikoptéry nachádza

prezident s nosičom, či je to naozaj Marine One, alebo iba podobný

stroj, akých máme kopu. 

To isté platí o Air Force One. Nikto nevie, z ktorého letiska nás

odvezú Cadillacom One, známym aj ako beštia, s tmavými sklami

a dvanásťcentimetrovým opancierovaným podvozkom. Pokojne
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sme sa mohli viezť iným vozidlom vpredu alebo vzadu, ktoré na pr-

vý pohľad vyzeralo rovnako.

V časoch plastických operácií, dvojitých a falošných totožností

nikto nie je nenahraditeľný.

Keď som si uvedomil, že moje miesto v tíme zaujme niekto iný,

rýchlo som to zvalil na zvýšenú teplotu. Predbežné vyšetrenie nič

neodhalilo, a tak som dostal povolenie na vycestovanie. Dovtedy

som mal panensky čisté záznamy bez indikácie. Naveľa mi pridelili

zdravotnú sestru, vraj pre istotu.

Len čo si sadla vedľa mňa do helikoptéry, rovno za prezidenta

a prvú dámu, chtiac-nechtiac som si pomyslel, že to bol od začiatku

cieľ. Sestra očividne nejako súvisela s plánom.

Štokholm pribudol do prezidentovho itinerára v poslednej chvíli.

Oficiálne išlo o neplánovanú návštevu, pretože sa konala bez po-

zvania švédskej hlavy štátu. Núkalo sa vysvetlenie, že naša vláda

chce niečo diplomaticky naznačiť Rusku, kam sme mali letieť pô-

vodne. To by však nesmeli poskytnúť Edwardovi Snowdenovi poli-

tický azyl.

Najnešťastnejší boli z náhlych zmien ochrankári. Bezpečnosť je

vždy priorita a napriek krátkosti času musela byť na maximálnej

úrovni. Po dohodnutí termínu na miesto vyslali predvoj. No a vnú-

torná bezpečnosť, ako sme to nazývali, bola ešte komplikovanejšia.

Niekoľko týždňov pred odletom sme dostali echo, aby sme zvýšili

opatrnosť. Šepkalo sa, že v našich radoch máme krtka. V tíme sme

sa všetci dobre poznali a navzájom kontrolovali. Posledné rozkazy

sme dostali až na palube Air Force One – až keď sme sa odlepili zo

zeme a nemohli komunikovať s nikým, kto nemal previerku.

Naša jednotka pozostávala zo štyroch agentov, ak nepočítam

Edelweissa, operačného dôstojníka, ktorý nám velil a denne nás in-

štruoval. Ostatní sme ho nasledovali, obdivovali, rešpektovali, ale

predovšetkým sa ho báli. Bol obrovský ako neznáma planéta s naj-

rôznejšími záhybmi, krátermi a nepreniknuteľnými tajomstvami.

Keď sme sa ho na niečo opýtali, poškrabal sa po brade a vzápätí

uvoľneným, pokojným hlasom podal odpoveď, o akej sa nikomu

z nás ani nesnívalo.
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Údajne si nás osobne vytypoval podľa špeciálnych kritérií, v ne-

ľahkých dňoch po jedenástom septembri, keď zlyhali ostatné zložky.

Pravdepodobne dostal voľnú ruku. To si však vyžaduje úplne

osobitný druh splnomocnenia, ktoré deleguje právomoc a zároveň

ju zatajuje, aby tí, čo rozhodujú, neniesli priamu zodpovednosť.

Niekedy je takých filtrov viac a sú takmer neviditeľné, čím vznikne

obrovské millefeuille, kde spodná vrstva chráni vyššiu, zložitú po-

stupnosť, ktorá niečo prepustí a niečo zadrží, no bez ktorej nefun-

guje ani jedna vrstva.

Kamufláž bola kľúčovým prvkom činnosti nášho tímu. Nazývalo

sa to preventívny vojenský prístup k zaisteniu bezpečnosti. Po výcvi-

ku v osobitnej sekcii vo West Pointe – prebiehal paralelne s univer-

zitným vzdelaním, čím sme rozvíjali potrebnú schopnosť viesť dvo-

jitý život a klamať telom – sme novonadobudnuté zručnosti mali

uviesť do praxe. Mňa vysielali na krátke sólo misie, ktorých význam

sa postupne zväčšoval. Sprvu šlo o malé a neskôr o väčšie sabotáže,

preventívne akcie v záujme bezpečnosti našej krajiny, ktoré ukon-

čovali alebo spúšťali nenápadné konflikty v neznámych krajinách,

zväčša na prahu politického chaosu.

Vo svojom druhom živote som obhájil doktorandskú prácu v ob-

lasti etickej filozofie. Nekonečné konzultácie s mojou vynikajúcou

vedúcou pokračovali po zvyšok osemdesiatych a celé deväťdesiate

roky, paralelne s tajnými úlohami vo svete bezpečnosti. Doktorát

som získal v septembri dvetisícjeden, päť dní pred útokom na Sve-

tové obchodné centrum.

O niekoľko týždňov, presne štvrtého novembra, nás zvolali do

prednáškovej miestnosti bez okien, dve poschodia pod úrovňou ze-

me. Prišli sme ako siluety, tiene, duchovia niekdajších čias – ponie -

ktorí sme sa azda stretli na tréningovom kurze vo West Pointe, lenže

odvtedy všetci prešli prinajmenšom jedným chirurgickým zákro-

kom, takže som nespoznal nikoho.

Netušili sme, čo nás čaká, jednoducho sme zareagovali na kryp-

tovanú správu a dorazili na miesto určenia. Isté bolo, že sformova-

nie tímu predznamenáva koniec starého života a začiatok niečoho

úplne nového. Ponuka, aká sa neodmieta.
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