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1V TO CHLADNÉ RÁNO ZAČIATKOM OKTÓBRA 1946 SA

Pete Banning zobudil pred svitaním a na spánok už ani
nepomys lel. Dlho ležal uprostred postele, hľadel na tmavý
strop a najmenej tisíci raz sa pýtal, či v sebe nájde dosť
odvahy. A keď sa za oknom začalo rozvidnievať, bol už
zmierený s pochmúrnou skutočnosťou, že nadišiel čas za-
bíjať. V poslednom čase nemyslel na nič iné, nevedel sa
sústrediť na každodenné činnosti. Nebude sám sebou,
kým neurobí, čo si predsavzal. Plánovanie bolo jednodu-
ché, no ťažko predstaviteľné. Následky pretrvajú celé de-
saťročia, zmenia život jeho najbližším aj mnohým ďalším
ľuďom. Časom sa jeho skutok premení na legendu, hoci
sám netúžil po sláve. Naopak, vzhľadom na svoju povahu
by sa radšej vyhol pozornosti, lenže to nebude možné. Ne-
mal na výber. Pravda vychádzala najavo postupne, a len
čo ju pochopil, vedel, že musí zabiť, bolo to neodvratné
ako východ slnka.

Pomaly sa obliekol, nohy doráňané vojnou mal stuhnu-
té a boľavé ako každé ráno, cez tmavý dom zamieril do
kuchyne, zapálil tlmené svetlo a postavil na kávu. Kým vo-
da v kanvici zovrela, postavil sa k stolu, ruky zopol za hla-
vou a opatrne pokrčil kolená. Tvár mu skrivila grimasa,
bolesť vystreľovala z bedier až do členkov, napriek tomu
vydržal v miernom podrepe desať sekúnd. Uvoľnil sa, zo-
pakoval cvik ešte raz a znova, zakaždým sa mu podaril
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o čosi hlbší drep. V ľavej nohe mal oceľové prúty, v pravej
črepinu z granátu.

Potom si nalial kávu, pridal mlieko a cukor, vyšiel na
zadnú verandu, zastal pri schodoch a zahľadel sa na svoju
zem. Na východe sa už vynáralo slnko a vrhalo žltkasté
svetlo na záplavu bielej. Polia boli obťažkané bavlnou pri-
pomínajúcou čerstvo napadaný sneh, inokedy by sa Pete
usmial pri predstave bohatej úrody. Lenže dnes nebudú
nijaké úsmevy, iba slzy, veľa sĺz. Vyhnúť sa vražde by bol
prejav zbabelosti, a tá mu bola cudzia. Popíjal kávu, ko-
chal sa výhľadom, nachádzal v ňom pocit istoty. Pod bie-
lou prikrývkou ležala čierna úrodná zem, už vyše storočia
vo vlastníctve Banningovcov. Tí, ktorí majú moc, ho od-
vedú a pravdepodobne popravia, no pôda zostane navždy,
uživí jeho rodinu.

Modrý coonhound Mack sa zobudil a vyšiel za ním na
verandu. Pete sa psovi prihovoril a poškrabkal ho na hlave.

Bavlníkové tobolky už popraskali, priam sa dožadovali
zberu; čoskoro naložia na vozy skupiny námezdných ro-
botníkov a odvezú ich na vzdialenejšie polia. Pete v det-
stve chodieval na voze spolu s černochmi a dvanásť hodín
denne vláčil vrecia s bavlnou. Banningovci boli farmári
a majitelia pôdy, ale nikdy nezaháľali ako popanštení plan-
tážnici, ktorí žili z potu iných. 

Pete popíjal kávu a sledoval, ako sa polia pod jasnejú-
cou oblohou čoraz väčšmi belejú. V diaľke za kravínom
a kurínom počul hlasy černochov, zhromažďovali sa pod
prístreškom na traktory, čakal ich ďalší dlhý deň. Poznal
tých mužov aj ženy odjakživa, boli chudobní ako kostolné
myši, ich predkovia dreli na tej istej pôde už celé storočie.
Čo s nimi bude po jeho čine? Nič zvláštne. Vždy treli bie-
du, nič iné nepoznajú. Zajtra sa zídu v tom istom čase na
tom istom mieste, budú si šepkať pri ohni, potom sa od-
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vezú na pole, znepokojení, ale odhodlaní pustiť sa do prá-
ce a vybrať si mzdu. Zber bohatej úrody bude nerušene
pokračovať.

Dopil kávu, položil šálku na zábradlie verandy a zapálil
si cigaretu. Myslel na svoje deti. Joel bol v piatom ročníku
na Vanderbiltovej, Stella v druhom na Hollinsovej. Chva-
labohu, že nie sú doma, pomyslel si. Priam cítil ich strach
a hanbu, že majú otca vo väzení, ale veril, že to prežijú
rovnako ako robotníci na poliach. Sú inteligentní, prispô-
sobiví a pôda im zostane navždy. Doštudujú, založia si ro-
diny, bude sa im dariť.

Pete s cigaretou v ruke odniesol šálku do kuchyne a za-
mieril k telefónu. Bola streda, deň, keď raňajkoval so ses-
trou Florry, teraz len potvrdil, že o chvíľu príde. Vylial
z kanvice zvyšnú kávu, zapálil si ďalšiu cigaretu a zvesil
z háčika pri dverách pracovnú bundu. S Mackom prešiel
cez zadný dvor na cestičku popri záhrade, Nineva a Amos
v nej pestovali zeleninu, aby nakŕmili Banningovcov aj ro-
botníkov. Keď šiel okolo maštale, počul Amosa, ako sa
prihovára kravám pred dojením. Pete mu zaželal dobré
ráno a chvíľu debatovali o tučnom bravovi, ktorého vybra-
li na sobotnú zabíjačku.

Kráčal ďalej, nekríval, hoci ho boleli nohy. Pod prístreš -
kom na traktory sa zhŕkli černosi okolo ohniska, zhovárali
sa a pili kávu z plechových hrnčekov. Keď ho zbadali, hneď
stíchli. Viacerí ho pozdravili: „Ránko, pán Banning,“ a Pete
odpovedal. Muži mali na sebe staré špinavé kombinézy, že-
ny dlhé šaty a slamené klobúky. Všetci boli bosí. Mladšie aj
staršie deti sedeli pri voze zakryté dekou, oči rozospaté,
tváre vážne, netešili sa na ďalší dlhý deň pri zbere bavlny.

Vďaka štedrosti bohatého Žida zo Chicaga stála na po-
zemku Banningovcov černošská škola, na ktorú prispel aj
Petov otec. Banningovci trvali na tom, aby všetky farebné
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deti z ich farmy vychodili aspoň osem tried. V októbri sa
však život krútil len okolo zberu, vtedy bola škola zatvo-
rená a žiaci pracovali na poliach.

Pete sa potichu prihovoril bielemu predákovi Bufordovi.
Prebrali počasie, váhu včera nazbieranej bavlny, ceny na
memphiskej burze. Na vrchole sezóne nikdy nebolo dosť
zberačov, Buford čakal nákladné auto s bielymi robotníkmi
z Tupela. Mali prísť už včera, ale neukázali sa. Povrávalo
sa, že majiteľ neďalekej farmy ponúka za pol kila o štvrť
dolára viac, ale o také chýry nebola v období zberu núdza.
Čaty zberačov jeden deň usilovne pracovali, na druhý deň
zmizli, a potom sa zase vrátili, podľa toho, ako sa menila
cena. Černosi nemali také výhody, ale o Banningovcoch sa
vedelo, že platia každému rovnako.

Dva traktory John Deere s rachotom ožili, robotníci si
posadali na vozy. Pete sa za nimi díval, ako sa natriasajú
a pomaly sa strácajú v snehobielych poliach.

Znova si zapálil a vyšiel s Mackom na prašnú cestu.
Florry bývala na svojej časti pozemku o pol druha kilo-
metra ďalej a Pete k nej v poslednom čase chodil pešo.
Dlhé prechádzky mu spôsobovali bolesti, ale lekári pove-
dali, že nohy mu časom zosilnejú a bolesť môže napokon
ustúpiť. Pochyboval o tom, už sa zmieril so skutočnosťou,
že nohy ho budú bolieť a páliť do konca života, života, za
ktorý bol vďačný. Raz ho už považovali za mŕtveho, a vte-
dy mal namále, preto bol každý deň dar.

Až doteraz. Dnešok bude posledný deň života, ako ho
poznal, s tým sa už zmieril. Nemal na výber.

Florry bývala v ružovom domčeku, postavila si ho po smrti
matky, ktorá im odkázala pôdu. Ako poetka nemala záujem
o farmárčenie, ale živo sa zaujímala o zisky, ktoré vynášalo.

JOHN GRISHAM
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Svoj podiel, dvestopäťdesiatdeväť hektárov pôdy, rovnako
úrodnej ako bola Petova časť, prenajímala bratovi za polo-
vicu zisku. Ich ústna dohoda, nepriestrelná ako hocijaká
písomná zmluva, bola založená na obojstrannej dôvere.

Florry zastihol na zadnom dvore, chodila po voliére
z drôteného pletiva a sietí, rozhadzovala krmivo, prihová-
rala sa papagájom, papagájcom a tukanom. Vedľa voliéry
stál kurín s desiatimi sliepkami. Dva zlaté retrievery sedeli
na tráve a pozorovali kŕmenie bez záujmu o exotické vtáky.
Sestrin dom bol plný mačiek, o ktoré Pete ani psy nestáli.

Ukázal Mackovi miesto na verande, prikázal mu zostať
a vošiel dnu. Marietta mala plné ruky práce v kuchyni,
dom zaplnila vôňa opekanej slaniny a kukuričného chle-
ba. Pete jej zaželal dobré ráno a sadol si k stolu. Keď mu
Marietta naliala kávu, začítal sa do ranného vydania tu-
pelských novín. Zo starého gramofónu v obývacej izbe sa
ozýval kvílivý soprán. Pete často uvažoval, kto iný v okrese
Ford počúva operu.

Florry dokončila kŕmenie, vošla zadnými dverami do
kuchyne, pozdravila brata a sadla si oproti nemu. Nijaké
objatie, nijaké prejavy náklonnosti. Tí, ktorí ich poznali,
považovali Banningovcov za chladných a rezervovaných
ľudí, ktorí len zriedka dávajú najavo city. Mali pravdu, no
nešlo o úmysel, jednoducho ich tak vychovali.

Štyridsaťosemročná Florry zamladi prežila jedno krát-
ke nevydarené manželstvo. V okrese patrila k hŕstke roz-
vedených žien, na ktoré ostatní hľadeli s dešpektom, ako
keby boli postihnuté, ak nie priam nemravné. Niežeby jej
na tom záležalo. Mala pár priateľov a málokedy opúšťala
svoje kráľovstvo. Poza chrbát ju prezývali Vtáčia pani,
a nebolo to z lásky.

Marietta im naservírovala hrubé omelety s paradajkami
a špenátom, kukuričné chlebíky poliate maslom, slaninu
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a jahodový džem. Okrem kávy, cukru a soli všetko na stole
pochádzalo z farmy.

„Včera som dostala list od Stelly,“ začala Florry. „Zdá
sa, že sa jej darí, aj keď trochu zápasí s matematikou. Dá-
va prednosť literatúre a histórii. V tom sme si podobné.“

Od Petových detí sa očakávalo, že tete napíšu aspoň je-
den list týždenne, zatiaľ čo ona im písala najmenej dvakrát
za týždeň. Pete si na listy nepotrpel a povedal deťom, aby
sa netrápili. No písať pravidelne tete bola ich povinnosť.

„Joel o sebe nedal vedieť,“ dodala Florry.
„Určite je zaneprázdnený,“ utrúsil Pete a obrátil stranu

v novinách. „Stále chodí s tým dievčaťom?“
„Asi áno. Podľa mňa je na to primladý, Pete, mal by si

mu dohovoriť.“
„Nebude ma počúvať.“ Pete zhltol kúsok omelety. „Len

chcem, aby sa poponáhľal a doštudoval. Už mám po krk
platenia školného.“

„Zber ide dobre, predpokladám.“ Na rozdiel od brata
sa Florry takmer nedotkla jedla.

„Mohlo by byť aj lepšie, včera zase klesla cena. Tento
rok sa urodilo priveľa bavlny.“

„Cena vždy stúpa a klesá, či nie? Keď je vysoká, bavlny
je málo, a keď je nízka, je jej priveľa. Ani z voza, ani na voz.“

„Asi máš pravdu.“ Pete sa pohrával s myšlienkou varo-
vať sestru pred tým, čo príde, ale určite by ho prosila, aby
to nerobil, spustila by krik a nakoniec by sa pohádali, hoci
sa im to nestalo už roky. Jeho čin jej zmení život, z jednej
strany ju ľutoval a považoval si za povinnosť vysvetliť svoje
konanie. No zároveň si uvedomoval, že to nie je možné,
akýkoľvek pokus o vysvetlenie by bol zbytočný.

Nebolo ľahké priznať si, že sú to ich posledné spoločné
raňajky, ale väčšinu toho, čo robil v to ráno, robil napo-
sledy.

JOHN GRISHAM
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Obligátny rozhovor o počasí trval niekoľko minút. Po -
dľa farmárskeho almanachu mali byť nasledujúce dva týž -
dne chladné a suché, na zber ideálne. Pete sa posťažoval
na nedostatok robotníkov a Florry mu pripomenula, že
to hovorí stále. Veď len minulý týždeň pri raňajkách na-
riekal, že nemá dosť sezónnych pracovníkov.

Pete nikdy nejedol veľa, najmä nie v ten hrozný deň. Za
vojny hladoval, a tak vedel, ako málo stačí človeku na pre-
žitie. Štíhla postava mu aspoň nezaťažovala nohy. Zjedol
trochu slaniny, napil sa kávy, obrátil stránku v novinách
a jedným uchom počúval sestrino rozprávanie o bratanco-
vi, ktorý nedávno zomrel ako deväťdesiatročný, podľa nej
predčasne. Aj Pete myslel na smrť, ktovie, čo o ňom v na-
sledujúcich dňoch napíšu tupelské noviny. Ľudia budú roz-
právať historky, možno veľa historiek, ale on netúžil po po-
zornosti. Asi sa jej nevyhne, pomyslel si, bál sa senzačných
článkov.

„Ješ ako vrabec,“ poznamenala Florry. „Neschudol si?“
„Nechutí mi,“ odpovedal Pete.
„Koľko cigariet vyfajčíš?“
„Koľko chcem.“ 
Mal štyridsaťtri rokov, no podľa sestry vyzeral starší. Hus-

té tmavé vlasy mu na sluchách šediveli, čelo zbrázdili dlhé
vrásky. Urastený mladý vojak, ktorý odišiel do vojny, zosta-
rol prirýchlo. Spomienky boli ťažké, ale nechával si ich pre
seba. O hrôzach, ktoré prežil, nebude rozprávať nikdy.

Raz do mesiaca sa prinútil spýtať na sestrino písanie,
jej poéziu. Za posledných desať rokov jej vyšlo zopár bás-
ní v neznámych literárnych časopisoch, nie veľa. Napriek
tomu, že nemala úspech, zo všetkého najradšej nudila
svojho brata, jeho deti a neveľký okruh priateľov najnov-
ším vývojom svojej kariéry. Donekonečna omieľala pripra-
vované „projekty“ alebo redaktorov, ktorí milujú jej poé -
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ziu, ale jednoducho pre ňu nenachádzali miesto, neho -
voriac o listoch priaznivcov z celého sveta. Nebolo ich až
toľko, Pete tušil, že list od poblúdeného čitateľa z Nového
Zélandu spred troch rokov je ešte vždy jediný s cudzokraj-
nou známkou.

Sám poéziu nečítal, a keď si z donútenia prečítal sestri-
ne výtvory, prisahal, že už nikdy viac. Dával prednosť be-
letrii, najmä južanským autorom, predovšetkým Williamo-
vi Faulknerovi, s ktorým sa osobne stretol pred vojnou na
koktailovom večierku v Oxforde.

Dnešné ráno však nebolo vhodné na takú debatu. Ča-
kala ho nepríjemná úloha, hrozný skutok, ktorému sa už
ďalej nemohol vyhýbať ani ho odkladať.

Odstrčil tanier s nedojedenými raňajkami a dopil kávu.
„Tešilo ma,“ povedal s úsmevom a zdvihol sa. Poďakoval
Mariette, obliekol si bundu a odišiel. Mack poslušne čakal
na predných schodoch. Keď za ním Florry z verandy za-
volala dovidenia, zakýval jej, ale neobrátil sa.

Na prašnej ceste pridal do kroku, aby rozhýbal nohy,
stuhnuté po polhodinovom sedení. Slnko už svojimi lúčmi
vysušilo rosu, všade naokolo sa stonky prehýbali pod zre-
lými tobolkami, pripravenými na zber. Kráčal ďalej, osa-
melý muž, ktorého dni už boli zrátané. 

Nineva stála v kuchyni pri plynovom sporáku a dusila po-
sledné paradajky na zaváranie. Zaželal jej dobré ráno, na-
lial si čerstvo uvarenú kávu, šálku odniesol do pracovne,
sadol si k písaciemu stolu a rozložil papiere. Všetky účty
boli vyplatené. Bankové účty v poriadku. Výpisy ukazovali,
že je na nich dosť peňazí. Napísal krátky list manželke, za-
lepil ho do obálky s adresou. Vložil šekovú knižku a nie-
koľko spisov do aktovky a postavil ju k stolu. Zo spodnej

JOHN GRISHAM
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zásuvky vytiahol revolver Colt .45, a keď sa presvedčil, že
je nabitý, vopchal si ho do vrecka bundy.

O ôsmej oznámil Nineve, že ide do mesta, a spýtal sa,
či niečo nepotrebuje. Keď pokrútila hlavou, vyšiel von
a Mack za ním. Otvoril dvere nového pikapu Ford a pes
vyskočil na sedadlo spolujazdca. Mack málokedy vynechal
cestu do mesta a dnešok nebol iný, aspoň pre psa.

Veľkolepý dom Banningovcov v koloniálnom štýle, kto-
rý dali postaviť Petovi rodičia v roku 1929, tesne pred hos-
podárskou krízou, stál pri ceste číslo 18, južne od Clan-
tonu. Okresnú cestu dali vyasfaltovať rok predtým za
federálne peniaze. Miestni verili, že Pete využil svoj vplyv,
aby získal dotáciu, ale nebola to pravda.

Do Clantonu to bolo šesť kilometrov a Pete sa viezol po-
maly ako vždy. Na ceste nebola takmer žiadna premávka,
iba občas stretol vlečku s nákladom bavlny, ťahanú mulicou,
ktorá mierila do najbližšej čističky. Iba hŕstka veľkých far-
márov v okrese vlastnila traktory ako Pete, no väčšina vy-
užívala na ťahanie, oranie a sejbu mulice. Zber sa robil vý-
hradne ručne. Spoločnosti John Deere a International
Harvester sa pokúšali zdokonaliť stroje na mechanický zber,
vďaka ktorým vraj raz nebudú potrebné ľudské pracovné si-
ly, no Pete o tom pochyboval. Niežeby na tom záležalo. Na
ničom už nezáležalo okrem toho, čo mal pred sebou.

Na krajniciach ležali vrstvy bavlny, ktorú odfúklo z pre-
chádzajúcich vozov. Na poľnej ceste postávali dvaja ospan-
liví čierni chlapci, zakývali, obdivujúc auto, jeden z dvoch
nových Fordov v celom okrese. Pete si ich nevšímal. Zapá-
lil si cigaretu, povedal čosi psovi a vošiel do mesta. 

Zaparkoval pri pošte blízko námestia a chvíľu pozoro-
val chodcov. Chcel sa vyhnúť známym aj tým, ktorí by ho
mohli spoznať, lebo po čine sa určite nájde kopa svedkov,
ktorí vyrukujú s banálnymi postrehmi typu: ‚Videl som
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ho, vyzeral úplne normálne,‘ alebo ‚Stretol som ho pri po-
šte, tváril sa ako šialenec.‘ Po tragédii ľudia zvyčajne zve-
ličujú svoju účasť a dôležitosť, hoci s ňou nemajú skoro
nič spoločné.

Vystúpil z auta, zamieril k poštovej schránke a hodil do
nej list adresovaný manželke. Potom v aute obišiel budo-
vu súdu so širokým zatieneným trávnikom a besiedkami.
V mysli sa mu vynoril hmlistý obraz divadla, akým bude je-
ho proces. Privedú ho v putách? Prejaví porota pochope-
nie? Podarí sa právnikom zázrak a zachránia ho? Priveľa
otázok, žiadne odpovede. Prešiel okolo Tea Shoppe, kde
sa každé ráno stretávali právnici a bankári pri horúcej káve
a cmarových pagáčikoch; ktovie, čo povedia o jeho čine.
Kaviarni sa vyhol, ako farmár nemal čas na jalové reči.

Nech sa rozprávajú. Nečakal od nich nijaký súcit, a vlast-
ne od nikoho z okresu. Nešlo mu o súcit a pochopenie, ne-
mal v úmysle vysvetliť svoje konanie. Teraz bol vojak, mal
svoje rozkazy a musel splniť misiu.

Zastavil na tichej ulici neďaleko metodistického kosto-
la. Vystúpil z auta, vystrel si nohy, zazipsoval bundu, po-
vedal Mackovi, že sa vráti o chvíľu, a vykročil ku kostolu,
ktorý pred sedemdesiatimi rokmi pomáhal budovať jeho
starý otec. Cestou nestretol nikoho. Neskôr nebude môcť
nikto tvrdiť, že ho videl.

Reverend Dexter Bell začal pôsobiť v clantonskom kostole
tri mesiace pred útokom na Pearl Harbor. Bol to tretí kostol
v jeho kariére, a keby nebolo vojny, rotoval by ďalej ako všet-
ci metodistickí kazatelia. Nedostatok duchovných viedol
k zmenám a narušil zaužívaný rozvrh. Za normálnych okol-
ností metodistický kazateľ pôsobil v jednom kostole dva ro-
ky a potom ho preložili. Reverend Bell bol v Clantone už
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päť rokov, vedel, že je len otázka času, kedy mu oznámia,
že má ísť ďalej. Nanešťastie, oznámenie neprišlo včas.

Sedel za písacím stolom vo svojej pracovni v prístavku
za svätostánkom, sám ako každú stredu ráno. Sekretárka
pracovala iba tri popoludnia v týždni. Kazateľ dokončil
ranné modlitby, na stole mal otvorenú Bibliu a ďalšie dve
knihy, rozmýšľal nad kázňou, keď ktosi zaklopal na dvere.
Skôr ako sa stihol ozvať, dvere sa rozleteli a vošiel Pete
Banning, zamračený, plný odhodlania.

Bella to prekvapilo a povedal: „Dobré ráno, Pete.“ Za-
čal sa dvíhať, keď Pete vytiahol pištoľ s dlhou hlavňou
a zavrčal: „Vieš, prečo som tu.“

Bell stuhol, s hrôzou v očiach pozeral na zbraň a vytisol
zo seba: „Čo to robíš, Pete?“

„Zabil som veľa mužov, kazateľ, odvážnych vojakov
v poli. Ty si prvý zbabelec.“

„Nie, Pete, nie!“ zvolal Dexter, zdvihol ruky a dopadol
späť na stoličku, oči rozšírené, ústa dokorán. „Ak ide o Li-
zu, všetko ti vysvetlím. Nie, Pete!“

Pete podišiel bližšie, zamieril na Dextera a stlačil spúšť.
Ako ostreľovač absolvoval výcvik so všetkými zbraňami, už
si nespomínal, koľko mužov zabil v boji, bolo ich priveľa,
nehovoriac o tom, že celý život v lese poľoval na malú aj veľ-
kú zver. Prvý výstrel zasiahol Dextera rovno do srdca, druhý
takisto. Tretia guľka mu prerazila lebku tesne nad nosom.

Výstrely medzi štyrmi stenami neveľkej miestnosti za-
burácali ako delostrelecká paľba, ale počuli ich iba dvaja
ľudia. Dexterova manželka Jackie bola sama na fare pri
kostole a upratovala kuchyňu, keď začula hluk. Neskôr
ho opísala ako tri tlmené zvuky za sebou, pripomínajúce
tlesknutie, v tej chvíli jej nenapadlo, že išlo o streľbu. Ne-
mohla ani len tušiť, že jej práve zabili manžela.

Hop Purdue sa už dvadsať rokov staral o poriadok
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v kostole. Keď zazneli výstrely, čo otriasli budovou, bol
v prístavku. Stál na chodbe pred kazateľovou pracovňou,
vtom sa otvorili dvere a vyšiel z nich Pete Banning s pišto-
ľou v ruke. Zdvihol ju, namieril na Hopa a zdalo sa, že je
pripravený vystreliť. Hop padol na kolená. „Prosím, pán
Banning. Nič som neurobil. Mám deti, pán Banning.“

Pete spustil ruku so zbraňou a povedal: „Si dobrý člo-
vek, Hop. Choď to ohlásiť šerifovi.“

2HOP STÁL V BOČNÝCH DVERÁCH A DÍVAL SA, AKO PETE

odchádza a pokojne si vkladá zbraň do vrecka. Keď sa
stratil z dohľadu, Hop odkrivkal – pravú nohu mal o päť
centimetrov kratšiu – k pracovni, vošiel do otvorených dve-
rí a zahľadel sa na kazateľa. Oči mal zatvorené, hlava mu
klesla nabok, po nose stekala krv. Na operadle stoličky za
hlavou bola rozstreknutá krv a mozgové tkanivo. Biela ko-
šeľa na nehybnej hrudi sčervenela. Hop tam chvíľku stál,
možno minútu, možno dlhšie, striehol na dajaký pohyb.
Napokon pochopil, že kazateľovi niet pomoci. V miestnosti
prenikavo páchol pušný prach, Hop sa bál, že bude vracať.

Keďže bol jediný černoch nablízku, zišlo mu na um, že
ho určite z niečoho obvinia. Od strachu sa neodvážil po-
hnúť, ničoho sa nedotkol a nakoniec pomaly vycúval na
chodbu. Zatvoril dvere a rozplakal sa. Kazateľ Bell bol mier-
ny človek, k Hopovi sa správal s úctou, vždy sa zaujímal o je-
ho rodinu. Dobrý chlap, rodinne založený, milujúci muž,
všetci veriaci ho obdivovali. Nech urobil čokoľvek, čím urazil
pána Banninga, rozhodne za to nemal zaplatiť životom.

Hopovi napadlo, že výstrely mohol počuť aj niekto iný.
Čo ak pribehne pani Bellová a uvidí za stolom zakrvave-
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ného mŕtveho manžela? Hop čakal a čakal, snažil sa spa-
mätať. Vedel, že nemá dosť odvahy vyhľadať ju a oznámiť
jej hroznú správu. Nech to urobia bieli. V kostole okrem
neho nikto nebol, a ako plynuli minúty, uvedomil si, že
všetko je v jeho rukách. No nie nadlho. Keby ho videli ute-
kať z kostola, bezpochyby sa stane prvým podozrivým.
A tak čo najpokojnejšie vyšiel z prístavku a kráčal po tej
istej ulici, po ktorej prišiel pán Banning. Zrýchlil krok, vy-
hol sa námestiu a zakrátko uvidel budovu väznice.

Z hliadkového auta práve vystupoval zástupca šerifa
Roy Lester. „Ránko, Hop,“ pozdravil, až potom si všimol
sčervenené oči a slzy na lícach.

„Kazateľa Bella zastrelili,“ vyhŕkol Hop. „Je mŕtvy.“

Lester posadil Hopa, ktorý si stále utieral slzy, na sedadlo
spolujazdca, rútil sa po tichých clantonských uliciach a za-
krátko zastavil na štrkovom parkovisku pred prístavkom.
Vtedy sa rozleteli dvere a von vybehla Jackie Bellová. Ruky
mala červené od krvi, na bavlnených šatách, dokonca aj
na tvári krvavé škvrny. Kvílila, čosi nezrozumiteľne kriča-
la, jačala, tvár mala skrivenú od hrôzy a šoku. Lester ju
schmatol, pokúsil sa ju upokojiť, ale vytrhla sa mu. „Je
mŕtvy! Je mŕtvy! Niekto mi zabil manžela!“ kričala. Lester
ju znova chytil v snahe upokojiť ju a zabrániť jej vrátiť sa
do pracovne. Hop sa len bezradne prizeral. Stále sa bál,
že ho obvinia, preto sa držal bokom.

Pani Vanlandinghamová začula ruch z druhej strany uli-
ce a vybehla z domu s kuchynskou utierkou v ruke. V tej
chvíli vošiel na parkovisko šerif Nix Gridley a prudko za-
brzdil. Vysúkal sa z auta, a keď ho zbadala Jackie, znova
sa rozkričala: „Je mŕtvy, Nix! Dexter je mŕtvy! Niekto ho
zastrelil! Božemôj! Pomôž mi!“
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