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17. AUGUSTA 
PEAK DISTRICT 
SPOJENÉ KRÁĽOVSTVO 

Detektívka seržantka Joanna Harperová stála na viadukte
s ostatnými policajtmi. Na protiľahlom brehu rozľahlej vod-
nej nádrže videli matku. V náručí zvierala dvoch synčekov,
dvojčatá, a bola očividne odhodlaná vojsť s nimi do vody. 

Harperová sa obrátila k detektívovi inšpektorovi. „Ako
ďaleko sú naši na druhej strane?“ 

Piesčitý nános, na ktorom žena stála, zo všetkých strán
obkolesoval hustý porast. Aj z diaľky Harperová videla, že
dodriapané ženine nohy sa lesknú od krvi. 

„Priďaleko,“ konštatoval Thrupp. „Nevedia sa k nej do-
stať.“ 

Ponad hlavy sa im s hukotom prehnala helikoptéra a sče-
rila vodnú hladinu, z jej amplióna hromovým hlasom zazne-
la výzva: Ustúpte od vody. Hrozivý hukot, ohlušujúci a ne-
milosrdný, burácal nad hlavou toho útleho žieňaťa, no aj
policajti na palube helikoptéry vedeli, že ju nemôžu nijako
zadržať. V celom údolí nebolo jediné vhodné miesto na pri-
státie a kvôli bezpečnosti matky a oboch detí sa nemohli
spustiť nižšie. 

Harperová v ďalekohľade zbadala, ako sa žene podlomili
nohy. Zosunula sa na piesčitý nános s tvárou vyvrátenou do
neba, bábätká si neprestajne tisla k telu. Možno to nakoniec
predsa len neurobí. 
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Zrazu si spomenula, čo vravela tá starena: „Musí ich po-
topiť, aby dostala svoje naspäť... ponoriť pod hladinu.“ 

To už žena na brehu nesedela, stála po kolená vo vode
a chystala sa kráčať ďalej. 

Jo Harperová si rýchlo vyzula topánky, vyliezla na zábrad-
lie a pripravila sa na skok. 

8



P R VÁ  K A P I T O L A  

To dieťa nie je moje, uspávanka
vždy mojej dcérke prinášala snenie,
táto sa nedá zdvihnúť do náručia,
nestíši otec dieťa vymenené.
V kolíske leží, sadá do kresielka,
kde sedávala dcérka stratená,
svit nebies, do ktorých nám tíško zmizla,
pozláca vlasy toho stvorenia.

James Russell Lowell: 

Vymenená (The Changeling)

13. JÚLA 20.10 h

Najdôležitejšie bolo, že ju niekto konečne zbavil tej príšernej
bolesti. A spolu s ňou strachu a paralyzujúcej istoty, že
umrie. To všetko bolo v priebehu niekoľkých sekúnd akoby
zázrakom preč. Tak hrozne rada by si pospala, ponorila sa
do sladkého zabudnutia, no v tom sa v jej zornom poli ob-
javila Patrikova ustarostená tvár a nad ňou zelená plátenná
operačná čiapka a spomenula si: rodím. Injekcia, ktorú jej
vpichli do miechy, nebola len signálom konca neznesiteľne
bolestivých kontrakcií, ale aj začiatkom kliešťového pôrodu,
pri ktorom sa mohlo mnoho vecí pokaziť. Prvé z bábätiek
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uviazlo v pôrodnom kanáli. Nemohla sa teda zakutrať do
mäkučkého zámotku znecitlivenia a ospalosti – tomu dru-
hému nútene odolávala už dobrých tridsaťšesť hodín –
a s vypätím síl sa musela sústrediť na to, čo sa dialo.

Patrikovu tvár vystriedala tvár lekárky. Mala stiahnutú
masku, takže jej videla ústa a väčšinu brady. Pery sa jej hý-
bali akoby nezávisle od toho, čo vravela. Lieky a vyčerpa-
nosť zvíťazili, svet sa spomalil. Lauren sa zamračila. Lekár-
kinu tvár mala rovno pred očami, a predsa jej bola hrozne
vzdialená. Hovorí mi niečo, pomyslela si Lauren, mala by
som počúvať.

„Pani Tranterová, po injekcii nebudete cítiť, kedy máte
kontrakcie – poviem vám, kedy máte tlačiť, dobre?“

Laurenine ústa sformovali malé prekvapené „o“, ale to
už lekárkina tvár zmizla.

„Tlačte.“
Lekárka silno potiahla, až sa Lauren na posteli celá zosu-

nula. Nič necítila, a tak ani nevedela, či tlačí alebo nie. Usi-
lovne napínala svaly na krku a vraštila čelo, no hlboko v jej
hlave sa ozval hlas, ktorý jej vravel, aby sa na to celé vykašľala.
Aj tak nemôžu vedieť, či tlačí alebo nie. Možno sa naozaj
nič nestane, ak si na pár minút zdriemne. 

Zatvorila oči.
„Tlačte! Teraz!“ 
Lekárka znova potiahla a Laurenina ospalosť sa razom

rozplynula vo chvíli, keď na svet vykĺzlo jej prvé dieťa. Otvo-
rila oči, opäť prítomná a sústredená, svet okolo bežal svojím
zvyčajným tempom alebo možno predsa len o čosi rýchlej-
šie. Zadržala dych v očakávaní detského plaču. Keď ho ko-
nečne začula, tenký, prenikavý, vyčerpaný protest niekoho,
kto práve prekonal traumatickú skúsenosť, aj ona sa rozpla-
kala. Dlho zadržiavané slzy jej nedočkavo vyhŕkli z očí. Pat-
rik jej zovrel ruku vo svojej dlani. 
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„Chcem ho vidieť,“ hlesla a naozaj jej položili na hruď
bábätko. Ležalo na chrbátiku otočené zadočkom k nej, tak-
že videla iba nožičky podobné žabacím a malú dlaň. Patrik
sa k nim nahol, oči upieral na dieťa, smial sa a plakal záro-
veň, opatrne vtisol do malej dlane svoj prst.

„Nemohli by ste ho otočiť?“ spýtala sa, ale nikto to neurobil.
Polovedome zachytila, že lekárka znova hovorí „tlačte“, a zno-
va poslúchla. Dieťa z jej hrude zmizlo a na jeho mieste sa ob-
javilo druhé. Tentoraz v sebe našla dosť sily, aby ho otočila tvá-
rou k sebe. Opatrne ho objala obomi rukami, ležalo jej
v náručí ako v kolíske, a pozorne sa mu zadívala do tváre. Aj
dieťa si ju obzeralo, špúlilo ústočká a zamyslene sa na ňu dí-
valo modrými očami spod privretých viečok. Hoci vopred ve-
deli, že sa im narodia geneticky identické jednovaječné dvoj-
čatá, s Patrikom očakávali, že medzi nimi predsa len budú
nejaké rozdiely. Sú to predsa dve samostatné ľudské bytosti.
Dvaja rúči chlapci, pomyslela si a cítila, ako sa musí nútiť do to-
ho bodrého a bezstarostného tónu, keďže najviac zo všetkého
potrebovala spať. Všimol by si vôbec niekto, keby to urobila?

„Riley,“ povedal Patrik, jednou dlaňou ju nežne hladil po
líci, palcom druhej zasa dieťa, „áno?“

Lauren sa cítila pod tlakom. Myslela si, že mená nechajú
na neskôr, že o nich rozhodnú až o pár dní, keď bábätká
trocha lepšie spoznajú. Také závažné rozhodnutie! Musia si
ho predsa poriadne rozmyslieť.

„Riley?“ zopakovala. „Nuž...“
Patrik sa vzpriamil, v ruke zrazu držal mobil.
„A čo ten druhý? Rupert?“
Rupert? To meno predsa nebolo ani v užšom výbere, kto-

rý spolu zostavili. Akoby chcel za každú cenu presadiť svoju
voľbu a neváhal na to využiť jej momentálny stav, že je omá-
mená liekmi, paralyzovaná, krehká a zraniteľná. To predsa
nie je fér.
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„Nie,“ ohradila sa možno trochu príliš nahlas. „Ten sa vo-
lá Morgan.“

Patrik sa zamračil. Zaškúlil na potenciálneho Morgana,
ktorého práve prezeral pediater. „Vážne?“ Pochybovačne
pokrčil plecom a vložil si telefón späť do vrecka.

„Nemôžete tu dlho zostať,“ oznámila sestra z novorodenec-
kého Patrikovi, keď ju na nemocničnej posteli nakoniec za-
viezli do izby. Rozhodným pohybom odhrnula vyblednuté
závesy farby morskej zelene. Lauren chcela protestovať, dú-
fala, že budú mať čas trochu si vydýchnuť a potešiť sa s deť-
mi, kým manžela nevykážu z oddelenia. 

Cesta z pôrodnej sály viedla chodbami dlhými stovky, či
skôr tisícky metrov. Patrik tlačil vozík, na ktorom spalo jedno
z dvojčiat, zatiaľ čo sestra tlačila posteľ s Lauren, ktorá drža-
la to druhé. Ich malá procesia mlčky kráčala v žltom svetle
lámp. Lauren napadlo, či by nebolo lepšie, keby sa Patrik
sestre ponúkol, že sa s ňou vymení a bude tlačiť ťažšie bre-
meno, no zakrátko bola rada, že nič nepovedala. Len čo do-
razili do oddelenia, ukázalo sa, že tá ženská presne vie čo
a ako. Sestrička, útla a Patrikovi sotva po plecia, s využitím
váhy svojho tela posteľ šikovne stočila okolo rohu, potom
nadskočila a s nohou na priečke pod posteľou ju ako námor-
ník zakotvila v jednej zo štyroch prázdnych kójí, v tej pri ok-
ne. Ozvalo sa iba tiché bum, to sa záhlavie postele dotklo
steny. Keby to bolo na Patrikovi, s najväčšou pravdepodob-
nosťou by zničili nejaké drahé zariadenie. 

Sestrička svižne zatisla pätou brzdu, s bodrým „A je to!“
sa obrátila k Patrikovi a s rukou natiahnutou k nástenným
hodinám ho rázne varovala. „Pätnásť minút,“ znel jej ortieľ. 

Zostal po nej len kvikot gumových podrážok na linoleu
chodby. Lauren s Patrikom pozreli na deti. 

„Ktorého máš?“ spýtal sa Patrik. 

12



Opatrne otočila umelohmotnú menovku na krehkom zá-
pästí dieťatka, ktoré jej spalo v náručí.

„Morgana,“ prečítala z nej Lauren. 
Patrik sa naklonil nad vozík s druhým bábätkom. Neskôr

budú všetci hovoriť, že obe dvojičky akoby mu z oka vypadli,
ale v tej chvíli nevidela medzi dospelým mužom a dokrčeným
uzlíčkom nijakú podobu. Pokiaľ išlo o bábätká, tie sa, na-
opak, podobali ako vajce vajcu – dva hrášky z toho istého
struku, či skôr jeden hrášok a jeho duplikát. Riley mal tú istú
dokrčenú tvár ako jeho brat, tie isté dlhé pršteky a neuveri-
teľne dokonale vytvarované nechty. Aj zívali úplne rovnako.
Zamrzelo ju, že ich v sále oboch navliekli do rovnakých bie-
lych dupačiek z tašky, ktorú sem s Patrikom doniesli, hoci
nachystala oblečenie rôznych farieb. Keby to záviselo od nej,
toho druhého by určite obliekla do žltých. Bez menoviek by
nemala najmenšiu šancu rozoznať ich a čo potom? Vďaka-
bohu, že majú aspoň tie. Morgan v jej náručí otočil hlavou
z jednej strany na druhú a pootvoril očká. Sledovala, ako sa
mu pomaly znovu zavreli.

Vozík, ktorý sem dotlačil Patrik, mal vystačiť pre obe deti.
Riley ležal pod Patrikovým dohľadom na tvrdom matraci
v kontajneri z priehľadného plastu na samom vrchu vozíka.
Pri hlavičke a pri nohách mal zrolované napohľad drsné pri-
krývky s vytlačeným názvom nemocnice. Bolo jasné, že ten
kontajner vyrobili na nejaký celkom iný účel, na prepravu
úplne iného nákladu. Plastová schránka aj matrac boli tvrdé
a hranaté, kým bábätko bolo mäkučké a oblé. Ako mačiatko
stočené do klbka. Patrik nechtiac trochu prudšie strčil do
vozíka. Riley okamžite vymrštil ručičky aj nožičky do všet-
kých strán, vyzeral ako päťcípa hviezda. Po chvíli sa rovna-
kým tempom, akým jeho brat zavrel oči, schúlil do klbka
a nehybne ležal s hlávkou otočenou nabok. Ten kontajner
mal mať oválny tvar, skôr ako hniezdo, aby tam malo bábät-
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ko primerané pohodlie, pomyslela si. Prečo to dosiaľ niko-
mu nenapadlo?

„Ahoj, Riley,“ oslovil ho Patrik smiešne piskľavým hla-
som. Narovnal sa. „Znie to čudne.“ 

Lauren natiahla ruku a opatrne si pritiahla vozík s bábät-
kom bližšie k posteli. Voľnou rukou ho zakryla prikrývkou
a jej konce zastrčila pod matrac, aby tá malá guľôčka zostala
na mieste. 

„Ahoj, Riley,“ usmiala sa. „Áno, znie to čudne. Ale asi je
normálne, že nám to tak pripadá. Určite si zvykneme.“ Pozrela
sa na bábätko vo svojom náručí. „Ahoj, Morgan,“ oslovila
ho. Čakala na príval materinskej lásky. Tej, ktorá ju mala
preniknúť, len čo ich porodila, tej, ktorú dosiaľ nezažila. Prí-
val rodičovskej lásky, ktorou sa tak nadchýnajú ľudia s ma-
lými deťmi. Tak sa na to tešila. Teraz ju trápilo, že nič po-
dobné necíti. 

Podala Morgana Patrikovi. Chytil ho ako vzácnu starú
vázu, o ktorej sa práve dozvedel, že stojí viac než ich dom.
Očividne sa nevedel dočkať, kedy ho zloží z ruky, vydesený,
že by sa mu mohlo niečo stať, ale akoby si nebol istý kam.
Lauren to pripadalo smiešne a zároveň znepokojujúce. Keď
sa bábätko – ktoré to pravdepodobne vycítilo – rozplakalo,
Patrik zmeravel, na tvári výraz paniky ako z kresleného fil-
mu. Morganov plač prebudil Rileyho a ten sa vzápätí roz-
plakal tiež. 

„Polož ho vedľa Rileyho,“ navrhla Lauren. Celý doterajší
život boli spolu. Ktovie, do akej miery to ovplyvní ich bu-
dúcnosť. Vlastne boli spolu všetci traja, celých deväť mesia-
cov, kým v nej rástli, každú sekundu doterajšej existencie.
Zároveň si uvedomila, aká je to úľava, že sú konečne vonku.
Aj okamžitý pocit viny spojený so smútkom z toho, že tak
urobili prvý krok k tomu, aby ju raz opustili, prvý z mnohých
ďalších prirodzených a nevyhnutných krokov k vlastnému
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životu bez nej. Bola azda toto tá láska? Tento pocit viny?
Smútok nad tým, že ich raz stratí? To hádam nie. 

Patrik položil jačiaci uzlíček tvárou k druhému dvojčaťu
a plač akoby zázrakom ustal. Natiahli k sebe ruky a v bábät-
kovskom objatí znovu zaspali. Morgan držal Rileyho za
ucho. Všade bol pokoj a ticho. Zrazu bolo ťažké uveriť, že
je to celé skutočné. Že to nie je iba sen. Lauren si znova ove-
rila, či ju nezmáha príliv materinskej lásky, no ešte vždy sa
nič nedialo. 

Krátko po deviatej sa chodbou prihnala nasupená sestra
s vŕzgajúcimi topánkami a nekompromisne vykázala Patrika
von, čo znamenalo, že Lauren, ktorá si po lumbálke necítila
nohy, mala zostať na všetky potreby a túžby oboch novoro-
deniatok celkom sama. 

„Nemôžeš ma tu nechať samu,“ vyhŕkla. 
„Nemôžete tu zostať,“ zakontrovala sestra. 
„Vrátim sa,“ uisťoval ju Patrik, „hneď ráno. Len čo ma

pustia. Neboj sa.“ 
Pobozkal ju do vlasov, potom obe bábätká a odišiel. Akosi

prirýchlo.
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D R U H Á  K A P I T O L A  

Patrik odišiel a Lauren zostala zarazene sedieť s tušením, že
nastane poriadny chaos. Aj keď v tej chvíli, našťastie, obe
dvojčatá spali. Z postele hľadela na bábätká, dva zámotky
zabalené do bielych prikrývok, s neveriacim úžasom: naozaj
som to stvorila ja? 

V nemocnici nebolo ticho ani tma, hoci okná sa už stihli
premeniť na čierne zrkadlá. Pri pohľade na svoj odraz si
všimla, že tam, kde mala mať oči, na ňu hľadia dva hlboké
tiene. Predobraz hrôzy. Odvrátila sa. 

Budova zunela rozličnými zvukmi, splývali do spoločné-
ho šumu, ľahostajný, neosobný orchester, ktorý neutíchal.
Lauren si položila hlavu na vankúš a uvedomila si, že jeden
z jeho nástrojov je jej posteľ, ktorá disharmonicky ladila
s nižšie posadeným, no o to hlasnejším hukotom kúrenia.
Rozpoznala aj zvuk lampy na stolíku vedľa postele. Pripo-
mínal bzučanie hmyzu a napodiv na ňu pôsobil celkom
upokojujúco. Zatvorila oči, aj keď vedela, že nezaspí – rov-
no do očí jej svietila tá lampa. Zhlboka sa nadýchla, tri, šty-
ri razy. Viečka jej oťaželi blížiacim sa spánkom. Vytúženým
spánkom. 

Zamrnčanie jedného z bábätiek ju vytrhlo z driemot s tak-
mer fyzickou naliehavosťou. Tá ju prinútila otvoriť oči, hoci
nevidela nič len červené a čierne šmuhy obrazu žiliek na
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vnútornej strane viečok, vypálené do sietnice. Prudko odsu-
nula lampu, aby jej nesvietila do tváre. 

Možno znova zaspí, pomyslela si s optimizmom hraničia-
cim so zúfalstvom. Rileyho mrnčanie prerástlo v mľaskavé
vzlykanie a v okamihu v nárek, čo znamenalo, že musí ko-
nať. Jedno plačúce dieťa jej úplne stačilo. 

Pritiahla si vozík s bábätkami tak blízko, ako to šlo, ale
zistila, že ich nedokáže zdvihnúť. Jednu ruku potrebovala
na to, aby sa nezošmykla z postele, keďže dolnú časť tela
mala znecitlivenú, no dve ruky na to, aby správne zodvihla
dieťa s oporou pre hlavičku aj pre chrbátik, ako jej to uká-
zala sestra. Riley mal otvorené ústa, oči zažmúrené, rúčky
a nôžky zúfalo naťahoval pred seba, hľadal nejakú oporu,
ale žiadnu nenachádzal. 

Lauren si predstavila, aké to pre nich muselo byť vnútri,
v maternici, ktorá ich oboch chránila, kŕmila a zahrievala.
Prišlo jej za nich ľúto, že ich nemilosrdná príroda pripravila
o ich sladký, bezpečný domov a namiesto neho im podstrčila
ju, že ich vykázala z jej lona a spôsobila, že odteraz bola ona
to jediné, čo stálo medzi nimi a úľavou, nimi a zlyhaním, ni-
mi a sklamaním. Ona, ktorá nevládze ani zodvihnúť dieťa,
aby nasýtila jeho malé bruško, čo bola v tejto chvíli, načo si
klamať, jej jediná životná úloha. 

Morgan začul bratov plač. Pomrvil sa v spánku, ešte sa cel-
kom neprebudil, vedela však, že to nepotrvá dlho. Lauren sa
natiahla a v hrsti zovrela prednú časť Rileyho dupačiek, držala
ho pevne, akoby bol zabalený v batôžku. Zadržala dych a jed-
nou rukou ho preniesla k sebe na posteľ, stŕpnutá, či mu pri
tom nezapadne hlávka, ktorá sa neisto knísala. Vtom si spome-
nula, že pred dvomi hodinami tú istú hlavičku zvierali pri pô-
rode kovové kliešte, s vynaložením nemalej sily ho vytiahli na
svetlo s absolútnou dôverou, že jeho krk, napohľad taký krehký
a jemný, bez problémov potiahne za sebou aj zvyšok telíčka. 
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Mala čo robiť, aby sa jej prvý raz podarilo nakŕmiť Riley-
ho, keď sa začal, teraz už nahlas, ozývať zúfalý a hladný
Morgan. Počula ho, ale bola bezmocná. Alarm, ktorý sa ne-
dá vypnúť, jakot priamo napojený na jej vlastnú nervovú sú-
stavu a celé telo, ktorý v okamihu obsadil kapacitu jej moz-
gu. Nedokázala myslieť na nič iné. Vedela len to, že ho musí
nakŕmiť, urobiť čokoľvek, aby sa dieťa upokojilo a ten zvuk
prestal. Po niekoľkých sekundách paniky sa prichytila pri
tom, ako strká Rileymu do úst malíček, aby ho odtrhla od
prsníka. Horko-ťažko sa jej ho podarilo dostať späť do vozí-
ka jednou rukou, akoby to bolo rameno žeriava, a vymeniť
ho za druhé hladné dvojča. Chvíľu sa v tichu ozývalo len
slastné mľaskanie, jedno dieťa na prsníku, druhé v sladkom
rozjímaní, keď si Riley uvedomil, že vlastne nedojedol a že
je to donebavolajúca nespravodlivosť.

A tak kŕmila jedno, zatiaľ čo sa to druhé naliehavo doža-
dovalo kŕmenia, a ako Sizyfos to robila stále dookola s ne-
určitou vierou, že sa to raz musí skončiť, až pochopila, že
sa mýli. Noc sa nekonečne vliekla, iba občas znenazdajky
poskočila, keď na pár minút vyčerpaná zažmúrila oči. Mala
pocit, že jej niekto prehnal mozog skartovačkou, tak zúfalo
túžila pospať si, odpočinúť po pôrode, po celom dni, noci
a ďalšom dni bez oddychu, po všetkej námahe so zdvíhaním
a s kŕmením dvojčiat v polohách, na ktoré sa vehementne
sťažovali jej chrbát aj svaly na ramenách. Bradavky mala vy-
sušené a dopukané, všimla si, že jej krvácajú, bez prestávky
omáľané vlhkým zverákom ústočiek dvojčiat. A keď vyprchal
aj účinok požehnanej injekcie, pridala sa k tomu všetkému
bolesť súvisiaca s devastáciou, ktorou prešlo jej panvové
dno. To, ktoré nastrihli a potom zošili, to, ktorého sliznice
sa pri pôrode natiahli tak, že to nezvládli a natrhli sa. 

Už si nepamätala, či spala alebo nie. Mala pocit, že určite
nie, no zrazu si spomenula, ako opäť ukladala jedno z dvoj-

18



čiat do postieľky, mihla okom a potom si uvedomila, že pre-
šla takmer hodina. 

Záves medzi jej a susednou kójou bol zatiahnutý. Zrejme
medzitým doviezli ďalšiu mamičku. Dvojčatá ticho oddycho-
vali ako dve zátvorky otočené proti sebe. 

Spoza závesu začula hrkútanie, to sa matka maznavo pri-
hovárala svojmu dieťaťu. Hlas mala tichý, no zvláštnym spô-
sobom znepokojujúci. Lauren nevedela prísť na to, čo je na
ňom také rušivé. Započúvala sa doň o čosi dlhšie. Nič ne-
zvyčajné, žena šepkajúca nežné hlúposti svojmu bábätku.
Prečo ju to tak znepokojilo? Začula aj mrnčanie bábätka,
hoci znelo skôr ako vtáčatko, tichučko pišťalo a škrekotalo,
kvákalo a cvrlikalo, oznamovalo, že je hladné. Vtom začula
iný zvuk, akési zamraučanie. Lauren zavrela oči a zamotala
sa v polospánku, pred očami sa jej vynoril obraz ženy s mač-
kou a vtákom, starej, vráskavej, vyziabnutej ženy, ktorá
v každej ruke držala jedno zviera za kožu na krku a kŕmila
ich z vedra červíkmi. Keďže ruky mala plné, robila to dlhým
čiernym jazykom, na špičku nabrala lesklé ružové zvíjajúce
sa červičie telíčko, vytiahla ho z hmýriaceho sa klbka ostat-
ných a opatrne ho vložila raz do pištiaceho vtáčieho zobáči-
ka, raz do mraučiacej mačacej papuľky. Ostré mačacie zúb-
ky sa ako ihly zaborili do slizkého tela, prepichli membránu,
ktorá držala pokope jeho vnútornosti, až sa červík vydesene
zmrštil v márnom pokuse o útek, no matkin čierny jazyk ho
pevne držal tak, aby ho mohli na jednom konci pevne ucho-
piť mačacie zúbky, na druhom vtáčí zobáčik. Obe mláďatá
dychtivo chňapli po tučnom, vlhkom červičom tele a zápasili
oň, až sa pretrhlo napoly. Zdalo sa, že sa mľaskavo a hltavo
uspokojili s polovičným prídelom. Starena im pri tom nástoj-
čivo čosi opakovala, odovzdávala im akýsi odkaz, čosi veľmi
dôležité, čomu Lauren nerozumela, čosi, od čoho nepochyb-
ne záviseli ich životy. Zvieratá jej načúvali, kým mali plné
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ústa, no len čo prehltli, znovu sa hladné pustili do náreku.
A čím dlhšie nariekali, tým ich nárek čoraz menej pripomí-
nal mraučanie a čvirikanie a čoraz viac plač ľudských mlá-
ďat, škrekot sa zmenil na výkrik, mňaučanie prešlo do
mrnčania. Žena v sne obe mláďatá zahriakla, napriek tomu
si ich privinula k sebe, kolísala ich a tíšila v náručí, až sa v jej
rukách postupne premenili na ľudské dvojčatá, ktoré opatr-
ne vložila do nemocničnej postieľky. 

Lauren vytreštila oči. Sen celkom nevyprchal – v nose cí-
tila čudný zvierací pach a potriasala hlavou, aby sa zbavila
znepokojujúcich obrazov. Všade bolo ticho, dvojčatá spo-
kojne odfukovali, spoza závesu takmer nečuteľne dýchali iné
dve deti. Ďalšie dvojičky. Mamička, ktorú doviezli uprostred
noci, tiež porodila dvojčatá, pomyslela si Lauren a zrazu
o tom nepochybovala. Sústredene sa započúvala – nahlas
oddychovali, stopercentne sú tam dve. Neuveriteľná náho-
da! Zabudla na sen a potešila sa. Najradšej by odhrnula zá-
ves a pozdravila ich, ale nedočiahla naň. Okrem toho bola
hlboká noc. Urobí lepšie, ak počká do rána. Dva páry dvo-
jičiek v jeden deň. Možno nemocničný rekord. 

Lauren, pripútaná na lôžko, telo zoslabnuté a ubolené po
pôrode, s doznievajúcou lumbálkou, nevyspatá a vyčerpaná,
sa utešovala, že sa bude mať s kým ráno porozprávať. S nie-
kým, kto má za sebou podobnú skúsenosť. Spoza okenného
rámu nesmelo vykuklo slnko a studenému bielemu nemoc-
ničnému svetlu zapožičalo trochu broskyňovej farby. Za zá-
vesom všetko stíchlo, druhá mamička dvojčiat zrejme zaspa-
la. Lauren zavrela oči, no len čo sa jej mihalnice dotkli líc,
začula šuchot dvoch hlavičiek na nemocničnom prestieradle,
otáčali sa z jednej strany na druhú a hľadali jej bradavku.
S námahou rozlepila viečka, posadila sa a v duchu sa pripra-
vila na prudkú bolesť v ramenách, ktorá príde, keď natiahne
ruku a vytiahne jedno z dvojčiat z vozíka, aby ho nakŕmila.
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