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  Epigraf


  Myšlienka na to, čo by mohlo byť,


  bolí rovnako ako zlomené srdce.


  


  Bridgett Devoueová


  


  


  


  Venovanie


  Pre Sandy Langovú


  PROLÓG


  Milý Isaiah,


  pred ôsmimi mesiacmi si bol vojak odchádzajúci na misiu aja iba čašníčka, ktorá Ti priniesla palacinku navyše. Dívala som sa na Teba trochu dlhšie než na iných adúfala, že si to nevšimneš.


  Ale Ty si si to všimol.


  Pred Tvojím odchodom sme spolu strávili týždeň, ktorý nám zmenil život. Na ôsmy deň sme sa rozlúčili anaposlednú chvíľu si vymenili adresy.


  Schovala som si všetky Tvoje listy.


  Pred pár mesiacmi si sa však odmlčal.Neskôr si sa sčista-jasna objavil unás vkaviarni asprával si sa, akoby si ma vživote nevidel.


  Takmer som sa do Teba aTvojej nádherne komplikovanej duše zaľúbila.


  Takmer.


  Dúfam, že si mal na to dobrý dôvod.


  čašníčka Maritza


  P.S.Nenávidím Ťa atentoraz... to myslím vážne.


  1. KAPITOLA


  MARITZA


  


  


  „Vitajte vBrentwood Pancake and Coffee. Som Maritza abudem vás obsluhovať,“ pozdravila som asi miliónteho zákazníka rovnakou otrepanou vetou. Adonis shavraními vlasmi amedovozlatými očami sedel pri stole pri okne už vyše sedemdesiat minút. Na druhej strane, vL. A.otakomto čase sa to rovná žmurknutiu.


  Sotva ma zaregistroval.


  „Budete sám?“ opýtala som sa spohľadom upretým na prázdnu stoličku oproti nemu. Ranný nával pomaly ustával. Mal šťastie, ostávalo mi obslúžiť už iba jeden stôl.


  Neodpovedal. Že by ma nepočul?


  „Kávu?“ nadhodila som. Čo iné by mohol chcieť? Naša kaviareň sa volá Brentwood Pancake and Coffee. Ľudia sem chodia na kávu apalacinky veľkosti taniera, akeby si niekto objednal voľačo iné, spáchal by priam hrdelný zločin.


  Položil šálku na tanierik apotisol ho ku mne. Naliala som mu asi do troch štvrtín šálky. Gestom ma zastavil apridal si do nej dve smotany apol vrecúška cukru. Fascinovane som sledovala jeho metodické, strnulé, ale rozhodné pohyby.


  „Madam, určite to nie je až také zaujímavé,“ podotkol. Lyžičkou cinkal osteny šálky.


  „Prosím?“


  „Sledujete ma,“ ozrejmil. Dvakrát poťukal lyžičkou ookraj šálky, odložil ju na tanierik auprel na mňa intenzívny pohľad jantárových očí. „Tuším vás potrebujú pri ďalšom stole.“


  Medová farba očí pôsobila hrejivo, díval sa však chladne, prenikavo. Neoblomne.


  „Máte pravdu,“ odkašľala som si.Prebrala som sa zomámenia. Nezdržala som sa pri tomto idiotovi, ktorý veľmi dobre vie, aký je sexi, zámerne. Tak načo mi to vyhadzoval na oči? Fajn, zažaluj ma, že som sa dala uniesť. „O minútu som späť, dobre?“


  Nechala som ho samého sjedálnym lístkom akávou, smizernou náladou aso zadumaným pohľadom... aširokými plecami... plnými perami... avrátila sa do práce. Zastavila som sa pri stole číslo štyri adoliala manželom Carnavalovcom bezkofeínovú kávu.


  Nadýchla som sa asfalošným úsmevom zamierila znova kpánovi Vysokému, Temnému aOtravnému.


  „Už ste si vybrali?“ opýtala som sa, vytiahla pero spoza ucha azápisník zvrecka na zelenej zástere.


  Zavrel jedálny lístok apodal mi ho, hoci som mala plné ruky. Našťastie som si ho strčila pod pazuchu anič mi nespadlo.


  „Dve palacinky,“ oznámil. „S praženicou aražnou hriankou. Amaslo. Niemargarín.“


  „Mrzí ma to, ale to nejde.“ Ukázala som na veľký nápis nad pokladnicou: JEDNA PALACINKA PRE JEDNÉHO KLIENTA – BEZ VÝNIMKY.


  Zaostril naň. Tvár mu stuhla.


  „Takže jedna palacinka, praženica aražná hrianka smas­lom,“ odrecitovala som.


  „Čo je to za kravinu?“ Pozrel sa na hodinky, akoby už mal byť inde.


  Alebo akoby nemal čas zaoberať sa naším pravidlom. Mal pravdu, bolo dosť hlúpe.


  „Robíme obrovské palacinky. Jedna vám bohato postačí,“ presviedčala som ho, aby sa mi situácia nevymkla spod kontroly. Rada by som sa vyhla hádke so šéfkou. Majitelia prísne dbali na dodržiavanie pravidiel anaša vedúca ešte väčšmi. Rada ufrflaným zákazníkom vysvetľuje, prečo je palacinka vnázve Brentwood Pancake and Coffee vjednotnom čísle anie vmnožnom.


  Mnohí sa sem však pre toto hlúpe pravidlo už nevrátili aani hodnotenia na internete neboli dôvodom na radosť, ale zisky neklesali. Každé ráno cez víkend aniekedy aj počas pracovného týždňa sa rad ľudí ťahal až von pred dvere. Predávali sme vskutku lahodné palacinky, no toto pravidlo bolo najmä šikovný marketingový ťah na zvýšenie dopytu.


  „A čo ak som hladný?“ nedal sa odbiť. „Môžem si objednať druhú?“


  Pokrútila som hlavou.


  „Doriti, máte ma za idiota?“ Vystrel sa azaťal zuby. „Kurnik, veď je to iba poondiata palacinka.“


  „Ale nie hocijaká,“ usmiala som sa silene. „Je to brentwoodska palacinka.“


  „Nejaká ste múdra, madam.“ Zadíval sa na mňa. Neflirtoval. Chveli sa mu nozdry amne neviem prečo napadlo, že taký nahnevaný je sexi – stakýmto idiotom by som sa však nevyspala, ani keby som sa pominula na rozume.


  Bol síce príťažlivý, ale na kreténov nie som. Jasné ako facka.


  Musela by som byť opitá. Poriadne opitá. Anavyše aj zúfalá. Adokonca ani vtedy... neviem. Asi sa hneval na celý svet. To by som si všimla, aj keby ma neskutočne priťahoval.


  „Vybavím vašu objednávku, dobre?“ opýtala som sa aroztiahla pery do falošného úsmevu, až ma zaboleli líca. Hovorí sa, že dobrá nálada je nákazlivá, no tento chlapík sa dal proti nej asi zaočkovať.


  „Iba ak mi prinesiete všetko, čo som si objednal, madam,“ upozornil ma. Vydýchol azovrel pery. Bohvie, prečo mi stále hovoril madam, očividne som bola mladšia než on. Dopekla, veď alkohol môžem legálne piť ešte len tri roky.


  Nie som nijaká „madam“.


  „Kuchár vám dve neurobí,“ vysvetlila som ospravedlňujúcim tónom azahryzla si do spodnej pery. Poľaví, ak sa zahrám na nesmelú abezmocnú? Niekedy to zaberá.


  „Tá druhá je pre môjho hosťa,“ ukázal na prázdnu stoličku oproti. Druhú ruku zovrel do päste. Neušlo mi, že hodinky má nastavené na vojenský čas. „Aká náhoda, mešká.“


  „Hostí obsluhujeme po príchode,“ odporovala som. Ďalšie prísne pravidlo. Nebol prvý, kto sa pokúsil využiť túto medzeru. Hneď sa podnikli opatrenia. Okná vymenili za sklo, čo odolá aj hurikánu, akuchyňu vybavili obrovským monitorom. Pred prípravou jedla musia kuchári kontrolovať obrazovku, aby sa uistili, že nikto neporušuje pravidlá.


  Chlapík si prehrabol tmavé vlasy, ostrihané podľa predpísaného štýlu.


  Vojenského štýlu.


  Stavila by som sa, že je vojak.


  Určite. Vlasy, hodinky, každé druhé slovo nadávka. Anadužívanie slova madam. Pripomínal mi bratranca Eliho, ktorý strávil desať rokov vamerickej armáde. Ak je aspoň spolovice ako Eli, len tak sa nevzdá.


  Vydýchla som apoložila mu dlaň na plece, hoci podľa iného pravidla sa musíme vyhýbať fyzickému kontaktu shosťami. Tento chlapík však bol napätý ajeho svalnaté plecia priam prosili odotyk.


  „Tak... chvíľu počkajte, dobre?“ dala som sa presvedčiť. „Uvidím, čo môžem robiť.“


  Tento muž bojuje za našu vlasť. Za našu slobodu. Hoci je to idiot na entú, zaslúži si druhú palacinku.


  Chce to trochu kreativity.


  Zamierila som do kuchyne, odovzdala objednávku aešte raz sa zastavila pri Carnavalovcoch. Cestou po kávu som prechádzala okolo stola obkoleseného jačiacimi deťmi, zktorých jedno, na mamino zdesenie, práve pleslo obrovskú palacinku na zem.


  Zdvihla som lepkavý kruh avrátila ho na tanier.


  „Priali by ste si ďalšiu?“ opýtala som sa. Mali šťastie. Len vjedinom prípade sme boli ochotní urobiť výnimku. Špinavú palacinkuvšak musím priniesť ako dôkaz.


  Dieťa revalo ako tur, ani som nerozumela, čo jeho mama vraví. Okolo stola sedelo päť malých detí pod osem rokov, všetky voblečení luxusných značiek. Mama snafúknutými perami pyšne otŕčala veľký trblietavý drahokam na ľavom prstenníku aotec mal nos zaborený vmobile.


  Ale neodsudzujem ich.


  VL. A.je málo reštaurácií priateľských kdeťom avpodnikoch ako Mr. Chow alebo The Ivy by hlučnú rodinku rozhodne neprivítali sotvoreným náručím. Apochybujem, že tam majú vysoké stoličky.


  „Nechcem palacinku!“ škriekal najstarší zopálených plavovlasých gremlinov mame do tváre. Jej bezchybná pleť nadobudla karmínový odtieň, ktorý takmer ladil sjej birkinkou.


  „Tak... tak ju len odneste,“ štekla rozrušene adlaňou si pretrela botoxové čelo.


  Prikývla som atvárila sa, že ju nesiem do kuchyne. Cestou som zhrabla látkové servítky askryla tanier pod nimi. Len čo vojak doje prvú palacinku, vletím do kuchyne avyhlásim, že mu náhodou spadla na zem.


  „Objednávka!“ zavolal jeden zkuchárov zokienka. Skontrolovala som, či sú raňajky pre vojaka hotové – keď sa nikto nepozeral, nenápadne som lístok sjeho objednávkou presunula na začiatok radu. Nemala som chuť počúvať frflanie, prečo musí tak dlho čakať.


  Schmatla som tanier aponáhľala sa knemu. Súsmevom som ho položila pred neho amilo sa ho spýtala: „Prinesiem vám ešte niečo?“


  Pohľadom skĺzol na jedlo,potom na mňa.


  „Áno, viem,“ pritakala som. „No... verte mi. Postarám sa oto.“


  Žmurkla som naňho, čiastočne znechutená sama zo seba. Nemal poňatia, aké ťažké je pre mňa vyjsť mu vústrety, keď sa správa ako buran. Najradšej by som mu vyliala horúcu kávu do lona, ale zúcty – iba zúcty – kjeho službe vlasti som sa ktomu neuchýlila.


  Navyše, pracujem najmä za prepitné. Preto musím zákazníkom vychádzať vústrety.


  ABoh vie, že túto prácu potrebujem ako soľ. Bývam síce vstarkinom úžasnom hosťovskom dome, ale platím jej normálne nájomné.


  Bývanie na cudzí účet sa vrodine Claibornovcov nenosí.


  Sklonil hlavu avyleštenou vidličkou ďobol do nadýchanej praženice.


  Ani nepoďakoval, čo ma neprekvapilo. Sucho som mu oznámila, že ochvíľu sa vrátim. Vybrala som sa do kuchynky, kde oddychovala kolegyňa Rachael.


  „Ten stôl svreštiacimi deckami je tvoj?“ opýtala som sa.


  Odfúkla si blond ofinu zčela aprevrátila oči. „Hej.“


  „Radšej ty než ja,“ podpichla som ju. Rachael je trojnásobná mama. Vie, ako na deti, čo povedať, aby ich rozptýlila alebo odvrátila hroziacu pohromu.


  „Rada sa stebou vymením,“ navrhla. „Rodinu za tie jamky na líci pri stole číslo štyri.“


  „Má jamky na líci?“ Letmo som sa obzrela na vojaka.


  „Panebože, aaké hlboké,“ vzdychla. „A božský úsmev. Najprv som ho považovala za modela alebo herca, ale tvrdil, že je vojak. Desiatnik.“


  „Neverím, že hovoríme otom istom chlapovi. Pri mne sa maximálne uškrnul. Spomínal, čím sa živí?“


  „Hm.“ Rachael zdvihla úzke obočie, akoby uvažovala, či hovoríme odvoch rozdielnych ľuďoch. „Zaujímal sa, čo som robila predtým, ausmial sa na mňa. Správal sa naozaj priateľsky.“


  „Tamten? Ten tmavovlasý? So zlatými očami? Svalnáč vsivom tričku?“ ukázala som naňho arýchlo stiahla prst.


  Znova sa obzrela. „Hej. To je on. Na takú tvár sa nezabúda. Aani na tie bicepsy...“


  „Zvláštne.“ Prekrížila som si ruky azadívala sa naňho. Má niečo proti dievčatám, ako som ja? Oproti väčšine tunajších dievčat pôsobím dosť obyčajne. Priemerná výška. Priemerná hmotnosť. Hnedé vlasy. Hnedé oči.


  Pripomínam mu bývalú?


  Odrazu sa otočil astretli sa nám pohľady. Akoby vycítil, že naňho hľadím. Siahla som po utierke, sklopila zrak anadmieru horlivo sa pustila do utierania mláčky po roztopenej kocke ľadu.


  „Prichytil ťa.“ Rachael do mňa štuchla lakťom avybrala sa kznačkovej famílii. Ešte som ju stihla pľasnúť po ramene. Po chvíli som sa spamätala alen čo mi líca vychladli, zamierila som knemu. Zjedol celú palacinku, nenechal ani omrvinku. Vlastne zjedol všetko... zaprášilo sa aj po káve.


  Keď som siahla po tanieri, dlaňou mi prikryl ruku azadíval sa na mňa.


  „Prečo ste na mňa tak zízali?“ vybafol. Uprene sa na mňa pozeral, akoby ma skúmal ahneď si ma škatuľkoval, azároveň akoby ma skúšal. Nerozumela som tomu, lebo zjeho dokonalej, opálenej postavy priam sálala nevrlosť.


  „Prosím?“ zahrala som sa na hlúpu.


  „Videl som vás. Odpovedzte mi na otázku.“


  Panebože. Nenechá to len tak. Niečo mi navrávalo, že som mala prijať Rachaelinu ponuku avymeniť si rajón. Tento zákazník bol problémový, odkedy som mu naliala kávu.


  Otvorila som ústa, no nevedela, čo povedať. Hlavne ho bolo treba učičíkať, aby sanesťažoval šéfke. Na druhej strane, už ma unavovalo pretvarovať sa asprávať sa milo kmužovi, ktorý sa inej čašníčky slušne opýta, ako sa má, no ku mne sa správa, akoby som ani nebola ľudská bytosť.


  „Hovorili ste omne stou čašníčkou,“ povedal. Ešte vždy mi držal ruku, atak som sa nemohla vyhnúť odpovedi.


  Vydýchla som. „Chcela si vymeniť stoly.“


  Nadvihol tmavé obočie askúmal mi tvár.


  „A potom spomenula, že máte jamky na lícach,“ dodala som. „Vraj ste sa na ňu predtým usmiali... Tak mi napadlo, prečo ste sa knej správali slušne aku mne nie.“


  Pustil ma aja som sa vystrela. Uhladila som si zásteru.


  „Podala mi noviny, aby mi rýchlejšie ubehol čas, hoci nemusela,“ odvetil astisol pery. „Dajte mi dôvod na úsmev aja vás ním obšťastním.“


  Hajzel.


  Očerveneli mi uši azaškrípala som zubami. Ak som si chcela udržať prácu vBrentwood Pancake and Coffee, mala by som sa zvrtnúť na päte aso vztýčenou hlavou odísť, ale chlapi ako on...


  Aj by som mu odvrkla, nič rozumné mi však nenapadlo. Zúrila som. Preto som iba precedila cez zuby: „Prinesiem vám účet, pane?“


  „Nie,“ odvetil okamžite. „Ešte som nedojedol.“


  Obaja sme sa pozreli na prázdne taniere.


  „Ešte praženicu?“ opýtala som sa.


  „Nie.“


  Nemohla som uveriť, čo sa chystám preňho urobiť, prioritou sa však stalo dostať ho odtiaľto čo najrýchlejšie. Aby som bola presná, robila som to najmä kvôli sebe.


  „Moment.“ Prázdne taniere som odniesla do kuchyne anenápadne vytiahla odloženú špinavú palacinku toho decka. Krv mi hučala vušiach, keď som pristúpila kvýdajnému okienku ajednému zkuchárov vysvetlila, že zákazníkovi pri stole číslo dvanásť spadla palacinka na zem.


  Letmo sa pozrel na tanier, potom na monitor, znova na mňa avymenil mi ju za čerstvú. Okolo obrovskej platne vkuchyni sa zvŕtali chlapíci so sieťkami na hlave,vzásterách aslopatkami vrukách. Hotová pásová výroba.


  „Ďakujem, Brad.“ Cestou späť kvojakovi som sa zastavila pri Carnavalovcoch, ibaže ich stôl bol už prázdny. Účet im priniesla Rachael, lebo sa ponáhľali.


  Dofrasa.


  „Nech sa páči.“ Položila som tanier pred vojaka.


  Pozrel sa na mňa prižmúrenými medovými očami. Žmurkla som naňho amodlila sa, aby sa už, preboha, na nič nepýtal.


  „Dajte mi vedieť, keby ste niečo potrebovali, dobre?“ navrhla som. Kiežby som mohla dodať: Len si nevypýtaj ďalšiu palacinku, lebo ma porazí, keby som mala znova riskovať prácu pre takého nevďačníka, ako si ty.


  „Kávu, madam. Poprosím ešte kávu.“ Siahol za sirupom vsklenej karafe analial si chutnú lepkavú tekutinu zVermontu na horúcu palacinku.Nenápadne som sledovala, ako vytvoril X aokolo neho kruh.


  Zabehla som po čerstvú kávu adoliala mu ju do troch štvrtín šálky. Zadíval sa na mňa, nadvihol kútiky plných pier aodhalil najdokonalejšie jamky na lícach, aké som kedy videla... akoby posledných dvadsať minút bolo zlý vtip aodporným správaním ma iba naťahoval.


  Vzápätí jamky zmizli.


  Zriedkavý úškrn sjamkami sa vyparil skôr, ako som stihla oceniť jeho premenu znevrlého tvora na sympaťáka.


  „Teší ma, že som vám napokon poskytla dôvod na úsmev,“ podpichla som ho. Ajemne som ho pohladila po stále napätom pleci. „Ešte niečo?“


  „Áno, madam. Účet.“


  Chvalabohu.


  Priniesla som mu ho kozmickou rýchlosťou. Bleskovo som naťukala svoj kód do terminálu, vytlačila účtenku, strčila ju do škatuľky atrielila za ním. Na stole už ležala platobná karta, akoby mu šla ruka odpadnúť ztoho, čo ju držal tak dlho.


  Zrejme aj on túžil čo najskôr odtiaľto vypadnúť. Vtomto jedinom sme boli zajedno.


  „Hneď som späť,“ povedala som. Na karte – obyčajnej tmavomodrej karte slogom VISA vdolnom rohu asnápisom NAVY ARMY CREDIT UNION – stálo meno Isaiah Torres.


  Vrátila som sa, podala mu neónovopurpurové gélové pero avzala zo stola prázdny tanier.


  „Ďakujem za...“ ukázal na lepkavý tanier vmojej ruke. Podpísal účet. „Za to.“


  „Samozrejme,“ odvetila som, vyhýbajúc sa očnému kontaktu. Čím skôr odíde, tým lepšie. „Prajem príjemný zvyšok dňa.“
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